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Ketykó István: Mostanában fekete  lovakkal
álmodom

Ö ss ze gy ű j tö t t  é s  ú j  v er se k
(1976  –  2003)

Ima bocsánatért (2000) ciklus versei

Azok a régi éjszakák...

Minden csepp izzadtságom;
örömöm, bánatom , sóhajom , imádságom
rátok emlékeztet, régi éjszakák,
mikor kalászos nyárban ,
vagy dühöngő télben
hosszú verseket írtam , bár fáztam
eleget a rezsó fűtötte bakterházban
a forróságban pedig mindig sörre vágytam...
Most érzem csak hiányát a gyalogutaknak ;
az öreg gőzösöknek , a tisztelgő sorompórudaknak -
valami visszajár bennem - - -
holt lelkekként bolyongnak szememben
a csitri falusi lányok ,
de elszáradtak már a rózsák a lépcsőn
ritkultak a borozások.
Azok a régi éjszakák...
Valami hiányzik belőlem
és kimondhatatlanul fáj egy álom :
gázolok térdig érő pipacs-tengerben
futok egy nem létező vonat után - - -
egy vonalbejáró sem jön velem szemben,
hogy kulacsából megkínáljon...

 Budapest , 1988. március 17.
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Dr.  KOCZÓ JÓZSEF

A Drégelypalánki Református Egyházmegye (1617–1952) eklézsiái XI.

Reformátusok a Balassák városában

Balassagyarmat Református Egyházközség – Északpesti Református Egyházmegye –
Dunamelléki Református Egyházkerület
Lelkipásztor: Molnárné Tóth Erzsébet
Gondnok: Fábri Gábor
Balassagyarmat tradicionális, városi gyülekezet, amely 1899-ben alakult meg. A gyülekezeti munkát a
Zeke Kálmán Alapítvány segíti, Útjelző címmel gyülekezeti hírlevelet jelentetnek meg. Református
anyakönyvek: 1911-től.
Szórványai: Csitár, Érsekvadkert, Mohora, Nógrádgárdony, Nógrádkövesd, Rétság, Romhány, Szécsény.
BALASSAGYARMAT (Balassa Gyarmath)
Ősi parochia, 1291; anyakönyvek: 1706-tól.
Titulus: Szentháromság
Patrónus: Balassa és Zichy család
Lakosok: szlovák; r. kat., ev., zsidó
Templomát a protestánsok építették, majd 1740 és 1746 között Balassa Pál építette át. 1759-ben Révay
Antal szentelte fel. A 20. században a grázi Paulai Szent Vince nővérei dolgoztak a kórházban, szatmári
Paulai Szent Vince nővérei az iskolában, valamint szegénygondozó nővérek a szegényellátásban. 1868-tól
a börtönben Szentháromság, a temetőben Fájdalmas Szűzanya kápolna van. A plébániát 1993-ban a váci
egyházmegyéhez csatolták.
Egyházi anyakönyvezés
1828, 1856: önálló róm. kat. lelkészség; filiák: Patvarc, Szügy; 1828: ág. ev. anyaegyház; filia: Zahora,
Szelestyén; Ref. filiák: Dejtár, Drégelypalánk, Kisterenye, Mohora, Piliny, Szalmatercs, Szécsény,
Salgótarján; 1828: görög kat. anyaegyház; 1828: izraelita hitközség.
A 2011. évi népszámlálás adatai szerint Balassagyarmat össznépessége 16 397 fő; ebből kat. 8475, ref.
321, ev. 1075 lélek.

*

A református gyülekezet  t ör ténetét  a  presbit ér iumi jegyzőkönyvek alapján Hodossi
Sándo r :  A ba lassagyar mat i re fo r mát usság  t ö r t éne t e  c ímű  do lgo za t ában mut a t ja
be /1993/ .  A váro s egyr e gazdagodó  he lytö r t énet i,  honismere t i feldo lgozásaiban
egykori lelkészek írásai (Róka Lajos a ref. templom múltja; Antal Zoltán balassagyarmati
éveiről) ,  ille tve refo rmátus lelkészekrő l készült  po r t rék,  nekro lógok (Esze Tamás,
Ró ka  La jo s ,  Mo lnár  Zs igmo nd)  gazdag ít ják  a  Pa ló c fö ld  fő vár o sának  ká lvinis t a
múlt ját  és  jelenét .
He lyszíni t ájéko zódásomat ,  ada tgyűjt ésemet  é s -po nto sít ásaimat  Molnár né  Tó th
Erzsébet  lelkész asszony segít et t e  2015 májusában.  A helyi egyháztö r t énet i írások
rendelkezésemre bocsát ásáér t  a  Balassagyarmat i Honismeret i Kör  akt ivist áit  ille t i
köszönet .
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Gyarmat  1500-ban került  véglegesen Hont  vármegyéből Nógrádba. A tö rök hódításig
tartó  időben a Balassák fényűző reneszánsz várat  tartot tak fent ,  melyekről a régészet
á l t a l  fe lt á r t  é r e t t  r ene szá nsz  kő fa r agványo k ,  é s  eg y p iká ns  é le t kép e t  ábr ázo ló
üvegkupa is  árulkodik.
A t ö r ö k  hó d ít ás  a  vár o s  lé t é t  veszé lyez t e t t e ,  fo nt o ssága  végvár ként ,  a  fe lvidék
kapujaként  let t  egyre nagyobb.  Többször  cserélt  gazdát  a  harcok so rán,  míg végül
1663-ban a  t ö r ök  e lfog la lt a  és  feléget t e .  Az 1670  t áján készü lt  u rbár ium szer int :
Ezen Gyarmath városa elpusztult ,  mivel mellet t e  végház épít tet et t .
Balassa Pál érdeme,  hogy egy utcányi po rosz iparos letelepülését  is sikerült  elérnie.
A század folyamán az iparosok és kereskedők aránya jelentősen megnőt t  az úrbéres,
földműveléssel foglalkozó parasztgazdák rovására. A templomot építő görög kereskedők
( o r to do x szer bek)  t er ménykereskedelemmel fo glalko zt ak ,  he lyüket  a  19.  század
közepér e át vet t ék a zsidók,  akik közö t t  je lent ős vo lt  az iparoso k száma is.
E gy va llá sában és  e t nikumában –  magyar o k ,  r ó mai ka t o likuso k,  evangé likuso k ,
zs idók ,  re fo rmátusok,  szlo vákok,  szer bek – is  színes t elepülés jö t t  lé t r e .  Bácskai
Ve r a  a da t a i sz e r in t  18 28 - ban  G ya r mat  a z  o r sz ág  p ia ck ö z po nt ja i kö zö t t  t is z t a
körzet ének népességszámát  t ekintve a 19. helyen állt ,  a  piacközpontok összesít et t
rangso rában ped ig  a ha rmincad ik  helyen –  a  fe jlet t  közpo nt ok kö zö t t .  É rdekesen
a laku lt  egy másik  kö zpo nt i sze r epkö r  a  kö z igazga t ás i so rsa :  még  Már ia  Ter éz ia
rendelt e  el,  hogy a megyék székházat  ép ít senek.
E r r e  a  cé lr a  Ba lassagyar mat  a lka lmasnak  lá t szo t t ,  de  a  Ba lassák  viszá lyko dása
és az  it t  t a r t ózko dó  ka to naság mia t t  a  megyegyű lés fé lt  idehelyezni székhelyé t  –
így é pü lt  meg  a z  e lső  meg ye há za  a  k ö z e l i Sz üg yben ,  aho l  e nnek  k ö s zö nhe t ő  a
számos ma is látható nemesi kúr ia .  1795-ben helyezt ék át  a  székhelyet  Gyarmat ra,
1835-re elkészült  a  Vármegyeháza impozáns klasszic ist a  st ílusú épület e.
A 19. század végétő l az első világháborúig tartó  időszak a nagy építkezések (kórház,
bíró ság,  pénzügyi pa lo t a ,  t isz tviselő t elep  s t b . )  ko r a  vo lt ,  ekko r  alakult  ki a  ma i
város szerkezete. A gyorsan növekvő lakosságú megyeszékhely igazgatási, kereskedelmi
és pénzügyi központ ja  let t  a  megyének.
A huszadik század első t raumája Trianon, következő t ragédiája a második világháború
vo lt .  A gazdaság i é s ka t o na i vesz t eségeken t ú l a  ha lá lt ábo ro k  á ldo za t ává  vá lt  a
város korábbi virágzásában nagy szerepet  ját szó zsidóság, amely az egyik legrégebbi
magyaro rszági diaszpóra vo lt .
A második  világhábor ú ut án,  a  kommunist a hat alo mátvé t el idején a demokrat ikus
pártokra szavazó po lgársága révén gyorsan kiérdemelt e a „reakciós fészek” címet .
Rákosi Mátyás 1949-ben teljesítette a „salgótarjáni pártszervezet kérését” a megyeszékhely
á t he lyez ése  üg yében,  ak ik  egy fe nnmar a d t  do kument um sze r in t  a  jó  vá las z t á s i
eredmények jutalmaként  kérték a megyeszékhely áthelyezését .  A székhely áthelyezés
közvetlen következményeként a megyei közigazgatás is áttelepült, a város intézményeinek,
vállalat ainak vezető  szakembereivel együt t  Salgó tar jánba.
A magyar  epika  legnagyobb a lakja Mikszát h Kálmán „Pa ló cor szág fő vár osának”
nevezt e a  várost .

Helytörténet – lakosság – vallási sokszínűség

XII. évfolyam 10. szám
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B alassagyarmat  egyháza iró l

Római katolikus egyházközség
Régi egyház, első írásos említése 1290-ből, plébánosa Mihály presbiter. Sixtus plébánossal az 1332-37.
évi pápai tizedjegyzékben is szerepel az eklézsia. 1400–1425 között plébánosa Jakab, aki esztergomi
kanonok is; 1630-ban Sopronyi János, aki részt vett a nagyszombati zsinaton. 1647 és 1655 között Kos
Lukács, aki ellen a protestánsok panaszt emeltek az országgyűlésen, mivel kitiltotta őket a temetőből.
Az 1663. évi török támadás következtében a város és az egyház is elpusztult, a plébánia 70 évig Kóváron
húzódott meg. A templomot gróf Balassa Pál építtette Blahó János (1736–†1755) plébános idejében,
1746-ban.
Luther követői
Dr. Molnár János ny. tanár A Balassagyarmati Evangélikus Egyházközség rövid története 1577–2002
című munkájában írja:
Nem tudjuk, ki volt Nógrád vármegye reformátora, de azt igen, hogy Balassa Ferenc, Kékkő várának
ura, csehországi útjáról hazatérve, birtokain terjesztette Luther tanait. A mohácsi csatában (1526)
elesett, de özvegye, Perényi Orsolya is lutheránus volt, és így nevelte 3 fiát is. De több nógrádi főúr
is a reformáció híve volt. Nógrádban a 16. században szabadon fejlődtek a gyülekezetek, mert a
vármegye tisztikara, nemessége lutheránus volt. A főurak Nógrádban tehetséges protestáns
fiataloknak ösztöndíjat adtak nyugati egyetemek (pl. Wittenberg) látogatására.
Gyarmaton, a kőfallal és palánkkal kerített városban a 16. század végén és a 17. század elején már létezett
evangélikus gyülekezet. Egy 1828-ban kelt egyházlátogatási jegyzőkönyv említést tesz arról, hogy a
településen már 1577-ben éltek evangélikusok.
Az első török megszállás a 16. sz. közepétől 1593-ig tartott. A török nem akadályozta a reformáció
terjesztését. A jegyzőkönyv szerint 1622-ben az evangélikusok lelkésze Niger (?Nigel) Lőrinc volt. Szügyben
1650-ben kezdi meg lelkészi szolgálatát Wágner János. Balassagyarmaton 1653-ban Vankó János, 1656-
ban Czabánius Éliás, 1657-ben Hrdina András lelkész szolgált. Az ő idejében 1663-ben elpusztult a város.
Az 1690. évi újratelepüléskor az evangélikus egyház is újjáalakult, 1693-ban Satellites János a lelkész, aki
Maglódról érkezett. 1706-ban Hoicsius János, akit a Rákóczi-féle szabadságharc fegyverletétele után
1717-ben elűztek, és utóbb Alsósztregován lett lelkipásztor.
II. József uralma alatt a hívek megkapták templomuk építéséhez az engedélyt, amit 1787-ben fel is építettek,
amikor Márk János Fridrik, majd Kalmár István, Sztancsek Sámuel a lelkész.
A görög keletiek egyháza a 18. század elején alakult, amikor sok görög kerekedő telepedett meg a
városban. Templomuk II. Józseftől kapott engedély alapján 1785-ben épült. A hívek száma 1848 után
erősen megfogyatkozott. A régi templomot 1908-ban lebontották, de helyette 1910-ben újat építettek.
Az izraelita hitközség szintén az újratelepülés után alakult. Már a 18. században volt zsinagógájuk, de ez
szűknek bizonyult. Az 1840-es években kezdték el az újnak építését, melyet 1868-ban fejeztek be. A
rabbi Deutsch József, alrabbi Hertskovics Ábrahám, magyar nyelvű hitszónok dr. Weisz Náthán.
A kálvinisták
A helység 1663-ban történt lerombolásakor lakói elhagyták, épületei romokban hevertek, hitélete, református
gyülekezete is megszűnt. Az ellenreformáció, a megfélemlítés korszaka nem kedvezett a református egyház
újjáéledésének. A háborús pusztítások, járványok, tűzvészek és árvizek sem segítették elő a hitvallás
újbóli megerősödését.
Károlyi Sándor 1709. május 3-án Balassagyarmaton rendeletet adott ki a vármegyékhez a pénteki böjt
megtartása érdekében. Elrendeli a böjt megtartását a pataki gyűlés végzése szerint. A böjtöt azonban
sokan nem tartják meg, „...söt találtatnak oly megátalkodott nyakasságú haza fiai, az kik még
nevetséggel és csufsággal abban való devotiojokat követőket, majd mondhatni az isteni Felség
ingerlésével illetni merészelik,” – a határozatot a vármegye tisztjei és az egyházi rendek publicálják, és
a rendelet ellen vétőket szigorúan büntessék.”
A 18. századból fennmaradt vizitációs jegyzőkönyvek egyikében sincs reformátusokra történő utalás. Ha
esetleg néhány család követte is a helvét hitvallást, nyilvános vallásgyakorlást nem engedélyeztek számukra.
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Gyarmat újkori református gyülekezetének szerveződése

A balassagyarmati reformátusok életében a 19. század második fele hozott új korszakot: a település országos
vásárokat tart, a kereskedelmi fellendülés nemcsak a nemesség, hanem a kereskedők, iparosok és
értelmiségiek számára is vonzerőt jelent a megtelepedésre. Az új betelepedési hullám tette lehetővé a
reformátusság újjáéledését. Az újabb gyülekezet születésének folyamatát a Dunántúli Református
Egyházkerület Névtáraiból tudjuk rekonstruálni. Az 1885-ös Névtár már a diósjenői eklézsia
fiókegyházaként említi, 1901-ből 187 (született egy leánygyermek; köttetett egy vegyes házasság a polgári
anyakönyv szerint), 1902-ből 190 (született 2 fiú és egy leány; házasságot kötött egy pár) református
lélekkel.
1894-ben Nagy István diósjenői segédlelkész tartott igehirdetést a városban. A szerveződő gyülekezet
névjegyzékében ekkor 80 fő szerepelt. 1899-ben megalakult a presbitérium, melynek főgondnoka id. Fáy
Albert, gondnoka Zeke Kálmán járásbíró lett. A megtartott közgyűlés hivatalosan ekkor nyilvánítja ki,
hogy a gyülekezet kilépett a szórványok sorából, és fiókegyházzá alakult.
A Névtárak ugyanakkor néhány éven keresztül még Jenő szórványaként tüntetik fel: 1903-ban 204, 1904-
ben és 1905-ben 206 lélekszámmal.
1906-tól ismét fiókegyházként említik 216 hívővel a jenői anyaegyházhoz tartozóan, majd 1907-től Losonc
eklézsiájánál tűnik fel előbb missziói egyházként (217 református; született 5, megkeresztelt 5, meghalt 11,
házasságot kötött egy pár), majd 1908-ban fiókként szintén 217 reformátussal. Különös, hogy 1909-ben
ismét Diósjenőhöz tartozóan szerepel fiókegyházként 245 lélekkel, de Losoncnál missziói egyház
ugyanebben és a következő évben is 204 fővel.

A református templom története

A századfordulón Gyarmat különböző helyekről beköltözött református vallású lakosainak lelkigondozását
a diósjenői és a losonci református eklézsiák vállalták. A vármegyeháza kistermében, illetve a polgári
iskola épületében tarthatták istentiszteleteiket. A református vallású hívek összefogására, az önállósodó
gyülekezeti élet kibontakoztatására Zeke Kálmán járásbíró 1895. június 3-án Indítványt fogalmazott, mely
önkéntes adózással a hitélet anyagi feltételeit kívánta megteremteni. Az egyházszerveződés anyagi alapja
olykor nem várt forrásokból is szépen gyarapodott.
1899 tavaszán a gyülekezet már szervezett közösségként hivatalosan kijelölt küldöttséget indít Losoncra,
ahol az egyház presbitériumával arról folytatnak megbeszélést, hogy a gyarmati fiókegyház gondozását
Losonc vegye át. Az időközben formálódó terv egy építendő imaházhoz történő losonci segítség-,
kölcsönkérést is tartalmazott. A gyarmatiak kérése kedvező fogadtatásra talált: csatlakozásuk esetén az
igényelt 4000 helyett 5000 Ft-os kamat nélküli kölcsönt kapnak a losonci eklézsiától. Az 1899. évi 1775
Ft-tal szemben az 1900-as év zárszámadása már 9 110 Ft-os összeget mutat ki az imaház létrehozásának
alapjaként. A pénzalap gyarapodása mellett egymás után érkeztek a gyülekezet tagságától az adományok
– terítő az úrasztalra, kenyérosztó tányér, bortartó korsó és más kegyszerek – a megnyíló imaház céljára.
Nagyobb adomány érkezett a balassagyarmati takarékpénztár igazgatóságától (600 korona), a takarék és
hitelintézet igazgatóságától (270 korona), míg id. Fáy Albert saját és unokája nevében 1000-1000 koronás
alapítványt tett az imaház építésére.
Az évek óta tartó erőfeszítések és lankadatlan szervezőmunka eredményeként 1904 tavaszán
megkezdődhetett az építkezés. A neogótikus templom Szegő Lajos építőmester tervei alapján Sztancsik
Lajos építész kivitelezésében a szerződésben vállalt határidőre elkészült a 4 szobás bérházzal együtt, kereken
26 ezer koronából. Az augusztus 31-én felszentelt Úr hajlékában Antal Gábor dunántúli református püspök
végezte a hálaadó istentiszteletet Nagy Gedeon palánki esperes és számos, az egyházmegyéhez tartozó
lelkész jelenlétében.
Az év őszén, november 20-án harang is került a toronyba. 1906. november 30-án került a bejárat melletti
belső falra egy fekete márványtábla az alábbi felirattal:
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Antal Gábor püspöksége
Nagy Gedeon esperessége

id. Fáy Albert és Zeke Kálmán
együttes gondnoksága alatt
1904-ben építé Szegő Lajos

Az önálló templommal bíró gyülekezet vezetését a diósjenői eklézsia vette át, és a lelkészi szolgálatokat az
ottani esperes-lelkész, illetve segédlelkésze látta el. 1911-től önálló lelkészi állást szervezett a gyülekezet.
Ez időtől kezdve a város területén, valamint a nagy kiterjedésű szórványterületen önálló jogkörrel rendelkező
lelkész, és segítségére kirendelt segédlelkészek végezték az összes lelkészi szolgálatot.
A templomépület jelentősebb felújításai:
A II. világháború az egyház épületeiben nem okozott végzetes pusztulást, a berendezés azonban megsérült,
felújításra szorult. 1949-ben Bereczky Albert dunamelléki püspök szolgálatával emlékeztek az
egyházszervezés 50. évfordulójára, és tartottak a háborús okozta károk helyreállításáért hálaadó ünnepséget.
Az 1950-es évek második felében, majd a 70-es évek elején jelentősebb renoválás történt az épületen. A
második felújításnál már tartósabb anyagot használtak a külső vakoláshoz, mivel korábban a talajnedvesség
felszívódása szembetűnő nyomokat hagyott a templomon.
A legutóbbi renoválás a templom- és toronytesten előzőleg alkalmazott gótikus ízlésű falfelületi
díszítőelemeket praktikus szempontból elhagyta. A torony alatti előcsarnokban a templom építését hirdető
márványtábla található. A szószék és a padok barnára festettek, gót ízlésű stílusjegyekkel. A szószékkel
szemben világosszürke márvány úrasztala, melynek lapja rongált, háborús sérülés nyomait viseli. A bejárat
feletti karzaton orgona harmónium. A templomi ülőhelyek száma 124. Értékes emléke a gyülekezetnek az
1660. évből származó szentírás, a Váradi Biblia.
A gyülekezet újjászerveződésének jubileumán, 2011-ben helyezték el az Isten házában A Balassagyarmati
Református Szent Eklézsia lelkipásztorainak nevét feltüntető márványtáblát.

Az Isten házának harangjai

A református templom harangjainak történetéről, sorsáról és felirataikról Reitter László cikkei tudósítanak
az Online Gyarmati Napló 1997. évi számában.
Négy harangjáról tudunk, ebből három ma is megvan, egyet pedig 1917. február 6-án háborús célokra
elvittek és beolvasztottak.
Az új templom avatásának évben a Nógrádi Hírlap november 27-i számában a következőket olvashatták
a balassagyarmatiak:
Nagylelkű adomány a kálvinistáknak. Nagyszécsény országos képviselője, Pintér Sándor szép
tanújelét adta nemes szívének, midőn a balassagyarmati református egyháznak egy harangot öntetett
és adományozott. A harang már rendeltetési helyére jutott és legközelebb már ez hívja össze a
híveket, hogy a mindenhatót imádják.
A harangon olvasható felirat az egyik oldalon a következő:
A balassagyarmati kálvinista egyház részére / öntetett engem Pintér Sándor római katholikus/
hogy a magyarok igaz Istenét végnélkül való időn át dicsőítsem / öntötte és felszerelte Thury János
és fia Ferencz Budapesten”.
A másik oldalán kidomborodó díszítés, egy koszorútól övezett koronás magyar címer, valamint a harang
sorszáma: 1764. A legnagyobb alsó átmérője 46 cm, a súlya 75 kg. Ez a torony legkisebb harangja.
Az egyház gondnokának, Zeke Kálmán járásbírónak buzgolódása folytán 1907-ben egy új harang került
a toronyba. Felirata:
Isten dicsőségére öntette a balassagyarmati ev. ref. fiókegyház 1907. évben / öntötte / Thury Ferencz
Budapesten.
Súlya 142 kg, 532 koronába került. Ezt a harangot vitték el beolvasztásra az I. világháború idején.
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A Nógrádi Hírlap 1930. június 29-i számában adta hírül, hogy egy új harang kerül a református templom
tornyába. Ez volt hivatott pótolni az 1917-ben beolvasztott második harangot. Ezt írták:
Mohácsy László budapesti építészmérnök és Göbl Arnoldné született Mohácsy Jolán, helybeli
vaskereskedő neje, elhalt szüleik emlékére egy 136,5 kg-os harangot öntettek Szlezák László
budapesti harangöntővel, melyet a helybeli református egyháznak adományoztak.
A harang egyik oldalán a következő szöveg olvasható:
Mohácsy József és neje született: Zanna Hermina emlékére / Balassagyarmat 1930 / öntötte Szlezák
László harangöntő / Magyarország aranykoszorús mestere Budapesten.
A másik oldal felirata: Egyedül Istené a Dicsőség
Alatta nyitott könyvön egy kehely, szőlő és búzakéve karéjában. Ez alatt igeszöveg:
Ha ma hallottátok az ő szavát / ne keményítsétek meg szíveiteket! 95. zs.7.8.
A harang alsó átmérője 62 centiméter. Nagyságára nézve ez ma a templomban a második legnagyobb
harangja.
A templom fennállása óta a negyedik, de a ma is meglévők közül a harmadik és egyben a legnagyobb
harang, az ún. Tildy-harang, mely 1947. november 23-án került rendeltetési helyére.
Tildy László, mint vármegyei iktató, családjával a Zichy utca 10. szám alatti házban lakott. Felesége,
Fabriczky Emma Balassagyarmaton hunyt el, és itt is van eltemetve. Az 1910-es évek elején a család
elköltözött a városból, de Tildy Zoltán köztársasági elnök, édesapja emlékét egy harang adományozásával
örökítette meg. A megye lapja, a Nógrádi Hírek 1947. november 21-i száma egy első oldalas előzetest
közölt, majd következő számában, november 28-án leírta az ünnepség menetét:
November 23-án délelőtt 10 órakor érkezett Érsekvadkertre a köztársasági elnököt és kíséretét
hozó gépkocsisor. Ott dr. Hazay László főispán és dr. Kovács Jenő alispán a megye közigazgatása
nevében fogadta Tildy Zoltánt és feleségét. Maléter Pál őrnagy, a Balassagyarmaton állomásozó
honvédség, míg Móricz százados a rendőrség képviseletében volt jelen. Balassagyarmaton a templom
előtti díszkapunál – a reggel óta tartó eső ellenére – nagy tömeg várta a vendégeket. Dr. Szentgyörgyi
Albert polgármester a város nevében mondott üdvözlő szavakat, és a kis Basakay Györgyike
virágcsokrot adott át. Ezután dr. Arányi, fémellátási kormánybiztos tett jelentést a kormányzat
nevében a harang készítését illetően. Ezt követően dr. Táncos Dezső református lelkész mondott
köszönetet az adományért, majd a helyi Szociáldemokrata Nőbizottság a harangra kötötte
virágcsokrát. Ezután a tömeg egyrésze a templomba vonult, ahol Labancz László esperes tartott
bibliaolvasást és élő imát. Őt követően Győry Elemér püspök ünnepi igehirdetése következett, amit
a templomból kinnrekedtek hangszórókon keresztül hallhattak.
Az istentisztelet alatt a szakemberek elhelyezték a toronyban a harangot, amely ekkor megszólalt és a
Himnusz hangjával ért véget a harangátadási ünnepség. Tildy Zoltán és felesége azután felkeresték a
temetőben az itt nyugvó Tildy Lászlóné sírját.
A harang legnagyobb alsó átmérője 80 cm. Egyik oldalán ez áll:
Édesapám / Tildy László áldozatos emlékére / a balassagyarmati református gyülekezetnek / a Magyar
Köztársaság Elnöke / az úrnak 1947 októberén / öntötte Szlezák László Magyarország aranykoszorús
harangöntő mestere Budapesten.
A három harang a toronyban egymás alatt helyezkedik el egy vas állványzaton. Legfelül a Pintér, alatta a
Mohácsy, majd legalul a legnagyobb, a Tildy-harang. Napjainkban elektromos vezérléssel szólaltatják
meg őket.

Fiókegyházból missziói lelkészség

Az 1907. szeptember 20-án tartott egyházközségi közgyűlés missziói lelkész kiküldését kéri Gyarmatra.
Ezzel a lépéssel a gyülekezet lemond lelkészválasztási jogáról, és ezt a püspökre bízza, de saját, önálló
lelkipásztorhoz juthat. Az elhatározás azt is jelzi, hogy a gyülekezet még nem képes eltartani lelkészét,
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hanem egyházkerületi segítségre számít. A közgyűlésen azt is leszögezték, hogy a Diósjenőtől és Losonctól
való fokozatos elszakadás mellett az eklézsia a drégelypalánki református egyházmegye kötelékében kíván
megmaradni.
Az 1909. december 11-én tartott egyházközségi közgyűlésen az elnöklő Sörös Béla losonci lelkész jelentette
be, hogy a városban református lelkészi állás létesíttetett. Az állásra kiírt pályázat elbírálása 1911-ben ment
végbe. A három pályázó közül Kovács Sebestény József nyerte el a lelkészválasztó közgyűlés bizalmát.
Így Antal Gábor püspök őt nevezte ki Balassagyarmat református lelkészévé, s július 30-án megtörtént
beiktatása.

Kovács Sebestény József – a gyülekezet első önálló lelkésze

A fiatal lelkészre – aki a családban a negyedik /vagy ötödik/ lelkésznemzedéket képviselte – kemény
munka várt az Úr szőlőjében. Alátámasztja ezt Baranyay Károly a missziói bizottság 1914-15. évi
jelentésében, melyben a balassagyarmati lelkész túlzott leterheltségéről beszél. Kiemeli, hogy a lelkigondozás,
vallásoktatás tekintetében a felsőbb egyházi hatóságok soha el nem mulasztják az áldozatvállalást
hangsúlyozni, de ha valamilyen kompenzációról van szó, még az utazási költségek megtérítését is elutasítják.
Márpedig ekkor Balassagyarmat 312 lélekszámú anyaegyház, Salgótarján és Szécsény fiókegyházzal és
10 szórvánnyal. A lelkész minden második vasárnap két istentiszteletet kénytelen tartani a nagy létszámú
részvétel miatt, ezentúl kedden, csütörtökön és szombaton este is van istentisztelet. Kovács Sebestény
József buzgóságát mi sem jellemzi jobban, hogy csak az anyaegyházban 190 prédikációt, 50 könyörgést
tartott, keresztelt 12, esketett 1, temetett 8, úrvacsorát osztott 30 esetben kb. 4000 léleknek.
Vallásoktatásban részesített 41 növendéket a népiskolában heti 5, középiskolában 34 növendéket heti 9
órában, a 4 konfirmandus előkészítésére fordított 25 órát. Nagyon kívánatos lenne a lelkész terhelésének
enyhítése, Salgótarjánnak külön missziói központtá fejlesztése.
Salgótarján fiókegyházban 284, Szécsényben 37 református lélek található. A lelkész mindkét fiókban
prédikációt tartott 24 esetben, keresztelt 5, esketett 1, temetett 4 alkalommal, úrvacsorát osztott 10 esetben.
Szécsényben a felekezeti népiskolában 5 növendéket heti 1 órában vallásoktatásban részesített. Három
évvel később az egyházmegyei közgyűlés alkotó tagjai és meghívott vendégei Nógrád vármegye székhelyén
és környékén végzett ugyancsak tartalmas belmissziós tevékenységről kaptak tájékoztatást.
Az 1926. évi Névtár az anyaegyház lélekszámát 467 főben adja meg, s említi Esze Tamás és Lombos
Alfréd hitoktató segédlelkészeket. A gyülekezet presbitériumának létszáma 18 fő, gondnoka Szenthe
Kálmán, énekvezére Mikó Erzsébet. A belmissziói egylet szerveződik, Nőegylet, Leányegylet és
Legényegylet működik. A mindennapi iskolába járó tanulók száma 69. Született 8, meghalt 14 fő.
Palócföld szívében a helvét hitvallás terjesztése, a gyülekezetépítés, egyházszervező munka tovább
folytatódik Kovács Sebestény József lelkipásztori szolgálatának utolsó éveiben is, mint erről az 1927. évi
közgyűlés elé terjesztett missziói jelentés is tanúskodik:
A lelkészség területén 5 fiókegyház alakult: Szécsény, Szalmatercs, Nógrádszakál, Bercel és Drégelypalánk
központokkal Ezen fiókegyházakhoz osztattak be a közeli községek. A felsorolt szórvány gyülekezetekben
a lélekszám mintegy 500, a tankötelesek száma 34, konfirmandusok 4 száma.
A szalmatercsi fiókegyház 1926. évi október 15-én alakult. A fiókegyházban hetenként egyszer, a hozzácsatolt
Etes községben havonként egyszer tartatik istentisztelet. A hitoktatást és a konfirmációi előkészítést a
segédlelkész végzi kéthetenként 2 órában. A gyülekezet tagjai templomépítés tervekkel foglalkoznak;
Petrovics Ferenc gondnok ezen célra telket ajánlott fel, a többi hívek a követ és a faanyagot adják össze.
A nógrádszakáli fiókegyház szintén 1926. év őszén alakult meg. A fiókegyház központjában minden két
hétben, Ipolytarnócon havonként egyszer tartatik Istentisztelet.
A bercelvidéki egyház 1927. januárban alakult meg.
A február hónapban megalakult drégelypalánki fiókegyházban a hitoktatást és a konfirmációs oktatást
Bereczky Sándor végzi heti 2 órában, Isteni tiszteletek 3 hetenként tartatnak felváltva Drégelypalánk,
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Dejtár és Érsekvadkert községekben. A felsorolt fiókegyházakhoz be nem osztott községekben 48 ref.
vallású lélek él. Ezek a szórvány községek közvetlen az anyaegyház gondozása alatt vannak. Az
anyaegyházban lelkes belmissziói munka folyik.
Kovács Sebestény szolgálata alatt volt segédlelkész Balassagyarmaton Esze Tamás. Noha Esze Szekszárdon
született 1903-ban, iskoláit az ötödik gimnázium kivételével Balassagyarmaton végezte. 1921-ben
érettségizett, s különösen nyelvekből és történelemből nyújtott kiemelkedő teljesítményt. A nagy
szegénységben élő diák nem tanulhatott rögtön tovább, keresőfoglalkozásokat vállalt. Majd a református
teológiára és párhuzamosan a budapesti egyetem magyar-történelem szakára is beiratkozott. 1926
februárjától segédlelkészként működött Kovács Sebestény József mellett. Itt elsősorban a szórvány
reformátussággal foglalkozott, és megszervezte a rétsági missziói egyházat. Ezután következett a kisvárdai,
debreceni és vésztői segédlelkészi szolgálat, majd 1931-től a szanki tanyagyülekezetben végzett 7 éves
szolgálat. Közben 1931-ben Pápán megszerezte a lelkészi oklevelet.
Az 1927. május 27-én megtartott presbiteri gyűlésen Kovács Sebestény József bejelentette, hogy elfogadta
a perőcsényi gyülekezet meghívását és lemondott lelkészi állásáról.
Kovács Sebestény Józsefre sokan és sokféleképpen emlékeznek. Szász Lajos – a Balassi Bálint Gimnázium
matematika-fizika szakos tanára, a Református Ifjúsági Egyesület tagja – úgy emlékszik rá, mint kedves,
megértő lelkészre, aki jó szónok volt. Szellemes társalgó, az agglegények kedvence, aki fontos szerepet
töltött be a tisztikar élén. Az ellentétes pólust legmarkánsabban utódja – Sulacsik/Antal Zoltán – nyilvánítja
ki:
“...elegáns világfi és felhőkarcoló orrú dzsentri volt az elődöm Balassagyarmaton. Elképzelhető, hogy az a
társadalmi szerep, amelyet megyei viszonylatban – különösen a tisztikar életében – betöltött, távoztával
megüresedett. Elmaradtak a férfimurik, a zenés névnapok és nagy kártyapartik, ezek folytatódtak
Perőcsényben, ahová ezután is kijártak kékvérű testvérei. Viszont én nem voltam nemes ember, az a
Sulacsik, hogyan is hívhatnak Sulacsiknak egy református papot?”
A lelkészváltás évében megjelent Névtár /1928/ 1621-re teszi a gyülekezet létrejöttének időpontját. Sulacsik
Zoltán lelkipásztor mellett Esze Tamás a segédlelkész, énekvezér Mikó Erzsébet, gondnok továbbra is
Szenthe Kálmán. A belmissziói egylet még nem alakult meg, a Nőegylet működik. A református lelkek
száma 417; mindennapos iskolába járók száma 20, ismétlő iskolások 10 fő; születés 12, elhalálozás
ugyancsak 12.
A Névtár megadja a két fiókegyházat és felsorolja a hozzájuk tartozó szórványközségeket:
Bercelvidék, fiókegyház. Gondnoka Pozsár István Kétbodonyból, még 1939-ben is ő viseli e tisztséget.
Presbiterek száma: 5. Iskolakötelesek száma: 20. Ide tartozó községek: Alsópetény, Becske, Bér, Bercel,
Bokor, Borsosberény, Buják, Cserhathaláp, Cserhátzuvány (vsz. Cserhátsurány!), Csesztve, Csitár,
Debercsény, Dejtár, Drégelypalánk, Erdőkürt, Erdőtarcsa, Érsekvadkert, Felsőpetény, Galgaguta,
Herencsény, Hont, Horpács, Hugyag, Iliny, Ipolyszög, Ipolyvece, Kálló, Kétbodony, Kisecset, Legénd,
Magyarnándor, Mohora, Nagyoroszi, Nézsa, Nógrádkövesd, Nógrádmarcal, Nógrádsáp, Őrhalom, Patak,
Patvarc, Pusztaberki, Romhány, Szanda, Szátok, Szécsénke, Szenta, Szügy, Terény, Tereske, Vanyarc.
Lélekszám: 339.
Szécsényvidék, fiókegyház. Főgondnoka Tóth Bertalan, Hollókő, Kecskéd puszta; gondnok: Farkas
Béla, Szécsény. Presbiterek száma: 5. Iskolakötelesek száma: 20. Idetartozó községek: Alsótold,
Bencurfalva, Cserhátszentiván, Endrefalva, Felsőtold, Garáb, Hollókő, Ipolytarnóc, Karancskeszi,
Karancsság, Kisgerge, Kishartyán, Kutasó, Liptagerge, Litke, Lucfalva, Ludány, Magyargéc, Mihálygerge,
Nagylóc, Nógrádmegyer, Nógrádsipek, Nógrádszakál, Piliny, Rimóc, Ságújfalu, Sóshartyán, Szalmatercs,
Szécsény, Szécsényfelfalu, Szécsényhalászi, Varsány. Lélekszám: 198.

Sulacsik/Antal Zoltán lelkészsége

Álljon itt önéletírása, melyben bőségesen szól balassagyarmati éveiről is:
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Antal (Sulacsik) Zoltán
Születtem Komáromban 1900. június 21-én. Apám idősebb Sulacsik Lajos, akkor pénzügyi
számellenőr, anyám Both Ilona. Apai ágon evangélikus tanítói családból származom, apai nagyatyám
holtáig evangélikus maradt, s mint ilyen volt 49 éven át a komáromi református egyház orgonás
kántora. Oklevelét Nagykőrösön szerezte, itt reformátusnak írták be, evangélikus egyházba ezért
nem választották meg, így került Komáromba. Felesége református nő volt, 13 gyermekét református
templomban keresztelték. Így lett apám elkeresztelt gyermek. Én már törvényesen reformátusnak
születtem 4 testvéremmel együtt. Apám és anyám házasságából 3 fiú és 2 leány született, én a
második gyermek, egyúttal a második fiú is vagyok.
Iskoláimat a komáromi elemiben, majd a bencés gimnáziumban végeztem. Érettségim két kettessel
„bene” matura lett. Budapesti teológus lettem, kollokviumaim jelesek voltak, alapvizsgám is jeles
volt, első lelkészképesítőm már csak jó, a második lelkészképesítőm, annak ellenére, hogy alaposan
felkészültem, csak elégséges. Bilkei Papp István nagyon neheztelt rám valamiért, el akart buktatni
egyházjogból, de a tanári kar nem engedte. Így húztak rám két hármast, így lettem elégséges lelkész.
Kezdetnek mindenesetre bíztató volt!
Közben 1920-22. években óbudai exmissus segédlelkész voltam, sok munkával és kevés fizetéssel.
Lakásom volt, de téli fűtésem már nem. Az óbudai évek után 1922-23-ban teológiai szénior voltam,
ez sem indokolja a papi vizsgai hármast. 1923-25-ig a keresztlevélgyáros Bogdán Gyula mellett
voltam hitoktató Wekerle-telepen, bizony ő egy kis pénzügyi műveletért akkor sem ment a szomszédba
tanácsot kérni. Bánde Zoltán rabbival már ekkor igen jóban voltak. Én nem voltam hajlandó
semmiféle kétkulacsos politikára, így hát két év múlva saját jószántamból elhagytam Wekerle-
telepet, és a dunamelléki egyházkerületet, bár Ravasz püspök úr több ízben is igyekezett tartóztatni,
mert részben zenei hajlamaim, részben papi vizsgámon való elnöklése óta nagy figyelemmel kísérte
sorsomat. Minden marasztalás ellenére elbocsátásomat kértem, és Antal Géza dr. püspök kirendelése
alapján Kaposvárra kerültem hitoktatónak. 1925-28. években rengeteg munka mellett heti 28 óra
hitoktatás, bibliakör, cserkészcsapat, két énekkar, stb. Meglehetősen megfáradva szinte
megmentésnek éreztem, amikor Antal Géza püspök úr Győry Elemér akkori püspöki titkár ajánlatára
Balassagyarmatra hozott lelkipásztornak. Valóban itt kevesebb volt a munka, de csak látszólag. A
szórványgondozás, melyben én segítettem a segédlelkésznek, a sok vallástanítás, itt is énekkar,
cserkészcsapat, az egyre fokozódó közéleti és társadalmi munka mellett még egyházmegyei
megbízatásaim is voltak. Mindezeken felül írói munkásságot is fejtek ki, így igazán Isten különös
kegyelmének tekintem, hogy meglehetősen gyenge szervezetem mellett még mindig helyt állok, és
egyre többet munkálkodhatok.
Balassagyarmaton 1928-ban egy Augias istállót (A görög mitológiában Héraklész takarítja ki Augiász
éliszi király istállóját, melyet atyjának, Héliosz napisten csordájának ganéja ellepett – K. J.) találtam.
Elődöm, egyébként igen kiváló ember, azzal belmisszionált, hogy nagy vacsorákat adott, és sokszor
gyűjtötte asztalához a balassagyarmati úri társaság, különösen a tisztikar tagjait. Hogy a templomba
nem jártak a hívek, az nem számitott, jártak a paplakra. A hívek egy része valósággal bálványozta
őt, még ma is csak per „Dodi” emlegetik. Más része azonban emlegette gyarlóságait, legénykori
szerelmi eseteit, a paplakon lefolyt cigányos murikat és az utána való egész hetes alvásokat, az évi
két-három hittanórákat, amelyeken a vizsgai leckét mindenki megkapta, és mégis szép volt az
eredmény. Az anyakönyvek rendetlenül vezetve, iktató már volt, de az iktatmányok hiányoztak
éppúgy, mint a parokiális könyvtár nem egy előző példánya. A gyülekezet egyébként sem egységes,
jövő-menő tisztviselőréteg, bizony igen sok munkámba telt, amíg nagy vacsorák nélkül a beiktatásom
körüli vasárnapi templomjáró 40-es átlagot feltornáztuk átlagos 130 jelenlevőre. Nőegylet volt, de
csak színdarabokat és táncmulatságokat rendezett. Január 29-én pedig magyar estet, amelynek
nem egyházi, hanem társadalmi jelentősége volt csupán. Ebből a nőegyletből vallásos egylet lett,
pompás szegénygondozást fejtett ki, bibliakörei ma is igen bensőségesek. Énekkart szerveztem,
cserkészcsapatot állítottam fel, ma már a presbitereknek is van bibliaköre, van leánykör, diákok
Soli Deo Gloria kollégiuma, ifjúsági összejövetelek, református férfiak vacsorái, vallásos estek,
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nőegyleti teák, stb. A gyülekezeti élet megvan. Mégsem mondhatnám el, hogy egészen meg vagyok
elégedve. A gyülekezet jóindulatú. Adakozik és reprezentál. Hajlandó minden nagystílű és díszes
összejövetelen részt venni. De a vallásos estre 75-80 résztvevőnél több nem jön, ezek közül legfennebb
tíz férfi. A presbiterek ilyenkor máshol szórakoznak, moziban ülnek, turisták vagy családi bridzseken
vesznek részt. Egyszóval az úri kedvtelés az első, s az egyházi akkor jön, ha ez megegyezik az úri
mivolttal. Ha a kaszinóban lehetne bibliakört tartani, talán többen jönnének bibliaórára is.
Szépszóval sokszor szóvá tettem ezeket a dolgaikat, de engem is megtapsoltak, mint Augusztinust,
amikor a templomi ovációk ellen prédikált, és minden maradt a régiben. Az egyetlen közösségi
alkalom a vasárnap délelőtti istentisztelet, amelyre szívesen és sokan eljönnek. A gyülekezeti élet
mozgalmi statisztikája igen szép és biztató, mégsem lehet azt mondani, hogy az egyháziasság nagyon
felülhaladna az egyébként mindenütt eléggé közömbös intelligencia átlagos nívóját. Ezért őrlődöm
és kopik el szervezetem, és nevelek másoknak híveket, ifjakat, mert gyülekezetem tíz év alatt teljesen
kicserélődik, és kapok máshonnan ugyancsak nagyon egyháziatlan intelligenciát, vagy jámbor
csendőrt, esetleg gyári munkást, aki ész nélkül adja a reverzálist, vagy ezt is hozza magával. Volt
tanítványaim életét figyelemmel kísérem, nagy elégtétellel látom, hogy alig húsz százalék
egyháziatlan, a többi szereti hitét, egyházát.
Családi életem.
1925. június 21-én feleségül vettem Kontz Idát, akit a pesti teológián ismertem meg. Házasságunkból
két fiúgyermek született. Nagyobbik fiam, Elemér 1926-ban, (a kéziratban: 1936! – K. J./ a kisebbik,
Zoltán 1929-ben. A nagyobbik fiú most VII., a kisebbik IV. osztályos gimnazista. Megbízhatóan jó
rendű mindkettő, illedelmes, udvarias gyerekek, jó zenei készséggel. Mindkettő szépen hegedül, és
jó füllel énekel. Elemér fiam orvosnak készül, a kisebbiket Pápára fogom adni a teológiára. Családi
életünk békés és kiegyensúlyozott, áldom Istent, hogy ezt a házasságot készítette el nekem.
Egyházmegyei munkáim.
1930-tól kezdve egészen 1942-ig a drégelypalánki egyházmegye missziói előadója voltam. 13 év
alatt évenként átlagban három ifjúsági s presbiteri konferenciát rendeztem. Minden egyházban
megfordultam és szolgáltam. 1941-ben vállaltam a számvevői megbízatást is, ugyanakkor lelkészi
főjegyzővé választattam. 1942-ben lemondtam a missziói előadói és számvevői tisztségekről,
ugyanebben az évben egyházmegyei tanácsbíróvá is megválasztattam. Az egyházmegyei
jegyzőkönyveket 1941. óta nyomdai úton állíttatom elő. Lelkészértekezleteken rendszerint én tartom
azokat az előadásokat, amelyekre elvi készültségre van szükség.
Irodalmi munkásságom.
1929-ben jelent meg első verseskötetem Balassagyarmaton „Az Ipoly dalai” címen. 1933-ban „A
balassagyarmati csehkiverés története” című művemet adta ki Balassagyarmat város. 1938-ban
„Az egyháziatlanok kifogásai” című könyvem jelent meg, 1939-ben „A bárány zsoltára” címen 12
prédikációt adtam ki a XXIII. zsoltárról. 1937-ben „Papkéve”, 1939-ben „Rossz időben”, 1942-
ben „Sztregova felé” című verseskötetem jelent meg. Most van sajtó alatt „Az égre nézők földi
útja” című prédikációs kötetem, amely 23 egyházi beszédet tartalmaz a kolossei levél III. része
alapján. Munkában van egy szakdolgozatom, „Az Ige szolgálata az élet és halál határán”. Tanulmány
ez a gyakorlati teológia köréből, különös tekintettel a lelkipásztornak a betegek, haldoklók,
halálraítéltek körül való szolgálatára.
Irodalmi munkásságom elismeréseképpen négy irodalmi társaság választott tagjává. A Nógrád
vármegyei Madách, a salgótarjáni Balassa, az országos Gyóni és a losonci Kármán József irodalmi
társaság.
Talán feleslegesnek látszik, hogy megemlítem, mégis megteszem, akármilyen természetesnek is látszik,
hogy minden prédikációra becsületesen és írásban elkészülök. Kézirataim száma meghaladja az
ezret.
Társadalmi és hazafias kapcsolatok: Tagja vagyok Nógrád vármegye törvényhatósági kisgyűlésének
és közgyűlésének. Tagja vagyok Balassagyarmat megyei város képviselőtestületének. Nógrád
vármegye Balassagyarmat város Közjóléti szövetkezetnek, valamint a Balassagyarmati
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Takarékpénztár és Népbank Részvénytársaság és a Balassagyarmati Hitelszövetkezet igazgatósági
tagja vagyok. Ügyvezető elnöke vagyok a Balassagyarmati Torna és Sport egyesületnek. Titkára
vagyok a Balassagyarmat városi Zrínyi csoportnak. Az Országos Nemzetvédelmi Káptalan értesített,
hogy illetékes bíráló bizottsága Kormányzó úr őfőméltóságának javaslatot tett a nemzetvédelmi
keresztnek részemre való adományozására. Mint vizsgázott cserkésztiszt parancsnoka vagyok a
465. számú Zeke Kálmán cserkészcsapatnak.
Más felekezetekkel való kapcsolataim: a balassagyarmati unitáriusok hozzám tartoznak,
gyermekeiket hittanra tanítom. Az evangélikus egyház ünnepélyein előadásokkal veszek részt
Balassagyarmaton és Szécsényben. Balassagyarmaton szervezett énekkar és cserkészcsapat közös,
mindegyikben több az evangélikus. A jó viszonyt ápolom, és fenntartani igyekszem velük. A
pápistákkal sincs bajom, védem a magamét, és nem kívánom a másét.

Belmisszió és szórványmunka

1928 és 1946 között Antal Zoltán az önálló eklézsia első választott lelkésze. A gyülekezet élete új lendületet
nyert. Megalakult a protestáns énekkar az evangélikusokkal közösen. Vallásos esték és szeretetvendégségek
által a belmisszió is életre kelt. Az 1940-ben elhunyt Hollósy Géza presbiter végrendeletében saját nyomdáját
és egyik házát a gyülekezetre hagyta. A gyülekezet vagyoni gyarapodása is elindult.
Az 1931. évi közgyűlés tárgyalta a gyarmati református egyház kérelmét, melyben hivatkozva 73 politikai
községből álló, nagy terjedelmű szórványára, másrészről pedig rámutatva arra az el-szomorító tényre,
hogy a csekély javadalmazás mellett egyetlen missziói segédlelkész sem bírja ki huzamosabb ideig a lelkek
gondozásának teljes odaadást igénylő, fárasztó munkáját; a gyakori személyváltozás pedig – mint ezt az
elmúlt év is bizonyítja – nem előmozdítója, fejlesztője, hanem megállítója, vagy éppen visszafejlesztője
ezen annyira fontos egyházi munkának, kéri a közgyűlést, miszerint hasson oda, hogy a szórványok
szerveztessenek át önálló, missziói lelkészséggé. A közgyűlés támogatja a missziói lelkészség felállítását.
A belmissziói bizottság 1935/36. missziói évi jelentése szerint a drégelypalánki református egyházmegye
lélekszámának kb. 20%-a a szórványokban él /1485 lélek/. A szórványok közül legtöbb Balassagyarmathoz
tartozik, mely egyház ezen a címen állandó káplántartó hely. A szórványgondozó segédlelkész 47 tankötelest
tanított, 299 látogatást tett, 78 istentiszteletet tartott és 32 esetben osztott úrvacsorát. Az anyaegyház
lelkipásztora a szórványban 17 istentiszteletet tartott, 8 esetben osztott úrvacsorát és 31 látogatást tett. Az
istentiszteleteken átlagban harmincan vettek részt. A szórványmunkában Pozsár István körjegyző és dr.
Farkas Béla járásbírósági elnök (gondnokok) végezték a legnagyobb segítő munkát. A szórványok tagjainak
járulékából 1154,95 P, missziói segélyből 1000 P, perselypénzből 106.31 P, összesen 2261.26 P folyt be,
és mindezt a szórványgondozásra fordították.
Hat év múlva a presbitérium kéri az egyházkerülettől az állandó káplántartó jelleg fennmaradását, mert az
egyház kötelékében maradt szórványok gondozása és a különböző iskolákban végzett hitoktatói munka a
kápláni állás fenntartását feltétlenül szükségessé teszi. Az 1942. évi közgyűlés megállapítja, hogy
Balassagyarmat szórványainak tekintélyes részét Rétság központtal missziói anyaegyházzá szervezték, s
az oda kiküldött segédlelkész visszakerül az anyaegyházba. Tekintettel arra, hogy Gyarmatnak még ezek
után is 29 községből álló szórványa marad, s hogy a város 6 iskolájában s a szórványok iskoláiban való
vallástanítás elvégezésére feltétlenül szükség van segédlelkészre, indokoltnak és szükségesnek látja az
egyházmegyei közgyűlés, hogy Balassagyarmat az állandó segédlelkésztartó gyülekezetek névsorában és
minőségében bennmaradjon, s hogy a jövőben is megkapja a segédlelkészi fizetéskiegészítő államsegélyt.
A háború idején került Gyarmatra, majd utána Salgótarjánba Kenéz Ferenc segédlelkész. 1941 nyarán
búcsúztatta a város a helyőrség katonáit, a frontra induló 53/II. zászlóaljat. A helyőrség parancsnoka,
Lászay alezredes és katonái búcsúztak a várostól. Minden felekezet lelkésze hivatalos volt az ünnepségre,
meg kellett áldaniuk a harcba indulók fegyvereit. Nagy döbbenetet és értetlen rosszallást váltott ki, amikor
Antal Zoltán ahelyett, hogy megáldotta volna a fegyvereket, versben imádkozott a katonák hazatéréséért.
A háborús évek egyházlátogatási jegyzőkönyveiből kiderül, hogy önálló református egyházi temető
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Balassagyarmaton nincs, az evangélikusokkal közös sírkertet használ a gyülekezet. Mivel református iskola
sincs a tankötelesek (1942: 60 fő, 1943: 74 fő) az állami vagy az evangélikus felekezeti iskolába járnak.

Vallásoktatás a városban és szórványában

A hitoktatást a város és a szórvány elemi iskoláiban a segédlelkész vagy hitoktatók végezték. Az 1938/39.
tanévben a tanulók vallási ismeretekből vizsgát tettek a következő népiskolákban: Balassagyarmat áll.
elemi isk. (3); Balassagyarmat ev. elemi isk. (34); Bánk ev. elemi isk. (1); Bercel r. k. elemi isk. (5); Dejtár
r. k. elemi isk. (7); Herencsény áll. elemi isk. (2); Ipolyszög ev. elemi isk. (3); Nagyoroszi r. k. elemi isk.
(5); Nógrádkövesd r. k. elemi isk. (1); Nőtincs r. k. elemi isk. (1); Rétság áll. elemi isk. (14); Romhány r.
k. elemi isk. (3); Szalmatercs r. k. elemi isk. (5); Tereske r. k. elemi isk.  (1); Szécsény ev. elemi isk. (4).
Középiskolai diákok, iparitanonciskolai növendékek vallástanítása és vizsgáik: Balassagyarmati Balassi
Bálint áll. gimn. (16); Balassagyarmati áll. polgári leányiskola (8); Balassagyarmati községi iparitanonciskola
(3); Balassagyarmati téli gazdasági iskola (vizsga: 2).
Tallózás az 1941. évi beküldött vizsgabiztosi jelentésekből:
Balassagyarmat. Alulírott, mint vizsgabiztos jelen voltam a balassagyarmati elemi iskolás növendékek
vallástani vizsgáján. A növendékek feleleteiből megállapítottam, hogy a tananyagot elvégezték és tudják. A
vallástanítás jó munka volt.
Balassagyarmat, 1941. június 8. Pályi Pál főgondnok, vizsgabiztos
Nyirő Károly egyházmegyei tanügyi elnök a más jellegű középiskolák vallástanításáról szóló jelentésében
említi, hogy személyesen hol végzett ellenőrzést:
A nem református középiskolák közül az 1940/41. iskolai évben a következőket látogattam meg:
Balassagyarmat áll. gimn., fiú és leánypolgári iskola. Ipolyság állami gimn., polgári iskola. Salgótarján
polgári iskola. A salgótarjáni áll. gimnáziumot azért nem látogattam meg, mert látogatásom ideje körül
távozott el Salgótarjánból az állami gimnáziumban vallásoktatást ellátó lelkipásztor.
Balassagyarmat. Vallásoktató: Antal Zoltán református lelkipásztor. Látogatáskor a templomba gyűjtötték
össze, s jelen volt az állami gimn. növendékei közül 11 fiú és 1 lány, összesen 12, a polgári iskola növendékei
közül 4 fiú és 7 leány, összesen 11. Az anyagot az egész évben tanultat kikérdezte a vallásoktató. Feltűnően
jól tudtak. Még az I. oszt. anyag, a nehéz ótestamentumi templomi berendezés, királyok stb. tudása is
nagyon alapos munkát árult el. Dicséretre méltó kedves vállalkozás, hogy a két unitáriusnak az unitárius
énekeket énekelni is megtanította a vallásoktató.
Vizsgabiztosi jelentések:

· Balassagyarmat. Alulírott 0 balassagyarmati állami gimnázium református növendékeinek vallástani
összefoglalóján megjelentem és elnököltem. Megállapítottam, hogy az előírt anyagot a gyermekek
elvégezték, s tudták is. Az énekeket egyenként is tisztán éneklik. Balassagyarmat, 1941. évi június
16. Pályi Pál vizsgabiztos.

· Alulírott a balassagyarmati állami polgári fiú és leányiskola június hó 16-án tartott hittanvizsgáján
elnököltem. A növendékek szép és értelmes feleleteiből s tiszta énekléséből megállapítottam, hogy
a hitoktatás pontos és lelkiismeretes volt.

Balassagyarmat, 1941. június 16. Kelemen Zoltán gondnok, vizsgabiztos.
Balassagyarmat. Alulírott 0 balassagyarmati közs. iparos-tanonciskola hittan vizsgáján megjelentem és
elnököltem. A jelen volt növendékek feleleteiből láttam, hogy a vallástanítás komoly és lelkiismeretes volt.
Balassagyarmat, 1941. június hó 11-én. Zarka Dezső presbiter, vizsgabiztos.

A háború által előidézett változások

Mély megdöbbenéssel értesült az 1945. évi esperesi jelentésből az egyházmegyei közgyűlés arról a nagyon
is sajnálatos esetről, hogy Balassagyarmaton a lelkipásztor elmenekülése következményeképpen az orosz
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katonai parancsnokság a református egyházat nem ismerte el, és működni nem engedte. Annál inkább
fájlalja ezt a szomorú tényt, mert a múlt évi egyházmegyei közgyűlésünk megtartása alkalmából, mely
Balassagyarmaton volt, oly felemelő élményben volt részünk, hogy bizton reméltük ennek az egyháznak
további erőteljes szép virágzását úgy anyagiakban, mint lelkiekben...
A sötét felhő mögül, mint előtörő áldott meleg napsugár, úgy jelenik meg az egyházmegyei közgyűlés előtt
az esperesi jelentésből Kuthy Dezső evangélikus püspök úr. Sötét felhő borult a balassagyarmati református
egyházra, amikor templomában elnémult az ének, megfagyott az evangélium meleg forrása. Mint áldott
nap, mely felolvasztotta a megfagyott evangéliumot, szeretete áldott melegével ölelte körül az elárvult
nyájat. Megnyitotta előttük templomát, hogy ajkukról felcsendülhessen az ének, és vigasztalan napjaikban
hulljon szomorú szívükbe a méznél édesebb ige, s fájó sebükre csepegjen Gileád balzsama. Az a szelíd,
meleg áldott szív, mely püspök úr kebelében dobog, megértésről, szeretetről, testvéri és meleg együttérzésről
beszél. Betű nincs, mely hálánkat, szót nem találunk, mely gondolatunkat úgy fejezhetné ki, mint érezzük és
szeretnénk. Egyházmegyei közgyűlésünk leborul Isten előtt, s halát ad kegyelmességért, hogy e szomorú
napokban, Püspök Urat adta Balassagyarmatra, s püspök Úrnak áldott tettét megörökítjük
jegyzőkönyvünkben.
Antal Zoltán lelkipásztor 1944. december 8-án menekült el nyugatra. Helyettesítése beszolgáló lelkész
által történt – Nagy Lajos rétsági missziói, majd Domján Aladár Felvidékről kiutasított lelkész szolgált
helyettesként. Antal Zoltán 1946. március havában tért vissza. Az esetről maga a lelkész is papírra vetette
emlékeit:
Balassagyarmati lelkészi szolgálatomat kényszerűen megszakította a második világháború vége.
1944 szeptemberében már jöttek a felvidéki menekültek és az erdélyiek is. Az állomáson menekülteket
szállító vonatok követték egymást. Ezek számára a Nőegylet állandó szolgálatot vállalt. Feleségem
is részt vett ebben a szolgálatban. Amit itt látott-hallott, – meg amit a nálunk szállást kérők elmondtak
– komoly és ijesztő hatást gyakorolt ránk. Közben feleségem megbetegedett, így érkeztünk el a
decemberi balassagyarmati általános menekülési készülődések idejéhez. Fiaimat is besorozták abba
a leventeszázadba, amely majd puskákkal fog ellenállni a szovjet tankoknak. Miután feleségemet
mentőkocsi vitte Lévára, azért magam is elhagytam a várost december 8-án. Fiaimat nem engedtem
a tankok elé, a vágóhídra. Háromnapi kalandos út után esőben, szélben fázva érkeztünk el Lévára.
Innen a városparancsnok utasítására tovább kellett mennünk cca. 100 balassagyarmati személlyel
együtt Szencre. Itt sem maradhattunk sokáig, mert innen meg 1945 januárjában Németországba
vittek. (Németországban töltöttem családommal együtt egy évet és három hónapot. Erről az időről
naplót vezettem, amelyet kéziratban fiaimnál helyeztem el.)
1946. március 10-én indultunk vissza Magyarországra és 14-én már Komáromban voltunk. Itt a
férfiakat az igmándi erdőbe vitték, ahonnan menetlevéllel második nap elbocsátották.
Balassagyarmatra másfél nap alatt jutottunk el, ahol megérkezésem után két nappal a rendőrség
őrizetbe vett. Először internáló táborba kerültem, majd fogházba. Három havi szégyenteljes őrizet
után a Népbíróság rehabilitált, felmentett. Különös, hogy az egyház főgondnoka (én csináltam
belőle főgondnokot), meg Domján Aladár helyettes lelkész nem voltak megelégedve a felmentő
ítélettel. A szabadlábra helyezés után végig kellett szégyenkeznem az egyházi igazoló eljárást is.
Ennek levezetését Labancz (az egyházmegye esperese – K. J.) jellemzően Domjánra bízta. Összesen
111 egyháztag jelent meg. Valamennyi kedvezően nyilatkozott, aki meg ellenemre tett volna vallomást,
be sem jött, amikor megtudta, hogy én is bent vagyok. A gyülekezet tehát igazolt. Ezután következett
az egyházmegye. Itt dr. Makay Sándor kardoskodott ellenem. Bár ellenlábasom apósa, Labancz
elnökölt, mégis igazoltak. Mivel később úgy láttam, a gyülekezet hangulata az intrikák után
megoszlott, elhatároztam, hogy cserélek. Hosszas próbálkozás után Csokonyavisonta –
somogyvisontai gyülekezetbe jöttem 1947. június elején. Balassagyarmatra pedig Tánczos Dezső
ment.
A balassagyarmatiaknak nem nagyon tetszett Tánczos, mert a csokonyavisontai nagy templomhoz
szokott öblös hangja a kicsi templomhoz túlságosan nagy volt. A balassagyarmatiak nagyon korán
megbánták ezt a cserét, de hát ezt aztán igazán nem én akartam. Tíz év telt el, amikor Tánczost és
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Peterdi Pap Bélát kicserélték és 1957 végén a balassagyarmati presbitérium meghívott egy
szolgálatra. El is mentem. Évtizedek alatt nem kaptam annyi csókot ismerősöktől, tanítványoktól,
mint az istentisztelet után, melyet én végeztem.
A gyülekezet ellenségesen fogadta hazatért papját. Nem tudta megbocsátani, hogy magára hagyta a
vészterhes időkben. Megfutamodásnak, árulásnak minősítette Antal menekülését. Bár az egyházkerület
igazolóbizottsága tisztázta, szeptember 8-án bejelentette, hogy a lelkek nyugalmának érdekében elcseréli
állását.
A még Gyarmaton töltött szűk év sem volt mentes a konfliktusoktól. Huzakodás a presbitériummal,
segédlelkészével, viták a lakás, fizetés körül: mind azt mutatják, hogy a gyülekezet nehezen tudott
megbocsátani lelkészének. Az egyik ilyen vita végén Pályi Pál főgondnok vonta le a következtetést: el kell
mennie a segédlelkésznek és Antalnak egyaránt. A lelkipásztor válasza: ez az ő szándéka is, mert ilyen
hangulatban és levegőben nem gyönyörűség a szolgálat.

A diktatúra évei

1945 és 1947 között nehéz átmenet köszöntött a gyülekezetre. 1946-ban meghívást nyert a gyülekezet
lelkészi állására Tánczos Dezső, csokonyavisontai lelkész /csere: Antal Csokonyavisontára került/.
Az új lelkipásztornak is próbára tette erejét a hitoktatás és a szórványmunka, miként erről a traktus 1947.
évi közgyűlésének jegyzőkönyvében olvasható: Balassagyarmat keserűen panaszolja, hogy a lelkipásztor
37 órában végezte a hitoktatást, s egyéb pásztori munkák következtében a szórványgondozás csak minimális
volt, s csupán csak Szécsényre szorítkozott, hol havonként istentiszteletet tartott, és a híveket is meglátogatta.
Ezen a bajon sürgősen segíteni kell, mert nevezett egyháznak nagy szórvány körzete van, s legszebb
missziói munkát végezte.
A gyülekezet bajaira az új lelkész sem tudott gyógyírt. Az egyházi élet külső feltételei tovább romlottak, az
egyháztagok el-elmaradoztak a gyülekezeti alkalmakról. Míg 1948-ban 294 adófizetőt tartottak nyilván,
1949-ben 274-et, 1951-ben már csak 219-et. 1955-re mindössze 109 egyháztag szerepel a
nyilvántartásban. 1949-ben érkezett a gyülekezetbe utolsó éves teológusként, exmissziós segédlelkészként
Róka Lajos, és hat és fél évet töltött itt el teljes szegénységben.
Tánczos 1948–1955 között Kovács Sebestény Józsefhez írt levelei alapján képet alkothatunk arról, hogy
a Rákosi-korszakban mennyire megpróbáltatásokkal terhes a gyülekezetek hitélete, s keserves a
lelkipásztorok helyzete. Az 1940-es évek végén a lelkészeknek olyan dolgokkal is foglalkozniuk kellett,
hogy be tudnak-e fűteni a gyülekezeti teremben, miközben megvonták az állam részéről a lelkészek
fizetéséhez való hozzájárulást.
Perőcsény akkoriban még járóbeteg- és kórházi ellátás tekintetében Balassagyarmathoz tartozott. A
nagytiszteletű úr közbenjárására akkori gyarmati utóda és jó barátja sorra látogatja a perőcsényi betegeket,
igyekszik számukra minél jobb orvosi ellátást, gondoskodást intézni, gyakran ügyes-bajos hivatalos dolgokban
segíteni. Miközben neki városi lelkészként gyakran kellett a tüzelőbeszerzés, nem ritkán az éhezés nyomasztó
gondjával szembesülnie, melyekben Perőcsényből tudtak némi segítséget nyújtani.
A korabeli állapotokra jellemző, hogy 1953-ban adótartozás miatt még a templomot, parókiát és a
gyülekezeti házat is árverésre bocsátották; az írógépekről rendőrségi, ügyészségi nyilvántartást vezettek,
javításukat engedélyeztetni kellett, géppapírt, indigót alig lehetett kapni; a palánki egyházmegye megszűnése
után a lelkészeknek az egyre gyakoribb budapesti értekezletre történő utazásra nem volt pénzük vagy
megfelelő öltözetük.

1956 Balassagyarmaton

Az eklézsia anyagi és lelki javai mélypontra kerültek. Az új egyházmegye vezetői a lelkészben látták a
hanyatlás egyik fő előidézőjét, ezért az esperes 1956-ban kezdeményezte Tánczos Dezső eltávolítását
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Gyarmatról. Lelkészcserét javasolt: az új lelkész Isaszegről érkezett Peterdi Béla személyében, aki 1972-
ig szolgált Balassagyarmaton. Elgondolkodtató, hogy a lelkészcsere után javulni kezdett az egyház anyagi
helyzete. Segélyt tudott adni a rétsági papnak, októberben evangelizációs hetet szervezett a gyülekezet. Az
örökség, mely Peterdi Bélát várta, nem volt örömteli. Egy anyagilag és erkölcsileg is hanyatló, haldoklófélben
lévő gyülekezet fogadta új lelkészét 1956 nyarán.
Peterditől az egyházmegye és a gyülekezet egyaránt az egyházi élet fellendítését várta. Az új lelkész megfelelt
a vele szemben támasztott követelményeknek, és úgy tűnt, hogy normalizálódik a gyülekezet helyzete,
amikor 1956 őszén nagyot változott a világ.
A városban október 26-án kezdődött a forradalom. A következő nap megalakult a Városi és Járási Ideiglenes
Forradalmi Nemzeti Tanács, melynek elnöke dr. Daróczy Gusztáv ügyvéd, az eklézsia főgondnoka lett.
A presbitérium csatlakozott Ravasz László püspök megújulási mozgalmához, odaadó támogatását, a változás
melletti elkötelezettségét fejezte ki. A következő év végén azonban – amikor Peterdi határozottan szembeszállt
az 1956 előtti gyakorlat vizaállításával – a presbitérium úgy vélekedik (noha egyetért lelkészével), hogy
hivatalos formában ne adjanak hangot eltérő véleményüknek. Ugyanakkor a letartóztatott, életfogytig
tartó börtönbüntetésre ítélt főgondnokának családját rendszeres segéllyel támogatják, és a megbélyegzett
Daróczy mindvégig megmaradt tisztségében.
A halódó gyülekezet újra megelevenedett és igen komoly gyülekezetépítés indult meg: ifjúsági bibliaórák,
presbiterek és asszonyok bibliaköre segítette a közösség lelki növekedését.
1961-ben ismét segédlelkészt kapott a gyülekezet Tegez Lajos személyében. Az eklézsia Nagybátonyban
lakó segédlelkésszel fiókegyházat kívánt szervezni, melyhez Nagybátony (270 ref.), Pásztó (80 ref.) Szécsény
(63 ref.) tartozott volna. A szórványok gondozója Csényi György segédlelkész lett, aki gyülekezeti helyiség
és lelkészlakás nélkül kezdte szervezni az egyházat Nagybátonyban.
1962-től azonban ismét lefelé tendáló szakasz vette kezdetét a balassagyarmati egyházközség szervezeti,
vallási és anyagi helyzetében. Az okokat kutatva Peterdi az egyre terjedő vallási közömbösségről beszélt.
1972-ben jelentette be a lelkész, hogy megválasztották az érdi gyülekezet lelkipásztorává. Németh Géza
helyére került, majd 1982-ben innen vonult nyugdíjba.

Róka Lajos lelkészsége

A gyarmati gyülekezet Peterdi utódjában, 1972 és 1999 között Róka Lajos személyében korábbi
segédlelkészének, a tudós prédikátornak szolgálatát nyugalomba vonulásáig élvezhette.
Róka Lajos a felvidéki Zsigárdon született 1924-ben. Az elemi iskola után Érsekújvár patinás magyar
gimnáziumában tanult. Már itt kitűnt az ókori nyelvek iránti érdeklődésével. A latinban és a görögben olyan
jártasságra tett szert, hogy konferenciákon kötetlenül használta. Fordított okleveleket, rendeleteket, vizitációs
jegyzőkönyveket. Vámosmikola és Perőcsény néhány 18. századbeli kánoni látogatásáról felvett
jegyzőkönyvet is ő fordította magyarra. Mindezt önzetlenül, díjmentesen végezte.
A teológiát Pozsonyban kezdte, majd szüleivel együtt kitelepítették, mivel magyarnak vallották magukat.
Tanulmányait Pápán folytatta, majd utolsó évét a budapesti egyetemen fejezte be. 1949-ben került
Balassagyarmatra, 1956-ig Tánczos Dezső segédlelkésze. Tánczos Dezső Kovács Sebestény Józsefhez
írt leveleiből tudjuk, hogy Ésaiás könyvének magyarázatát, kommentálását fejtegető mintegy másfélezer
oldalas kéziratának elkészítéséhez, letisztázásához, gépeléséhez komoly szakmai segítséget kapott
segédlelkészétől. Gyarmat után Szekszárdra került, majd Felsőnyékre választották rendes lelkésznek. Itt
egyházi munkája mellett érdeklődéssel fordult a környék régészeti kutatásai felé.
1972-ben választania kellett: egyetemi oktató vagy Balassagyarmat lelkésze lesz-e? Az utóbbi mellett
döntött, a gyülekezet hívó szavát követve visszatért a városba. Látogatta a város és környéke intézményeit,
az ezerágyas kórházat, a börtönt, a szociális otthonokat, Nógrádgárdony és Ludányhalászi intézeteit. Ellátta
a szórványokat Szécsényben, Csitáron, Érsekvadkerten, Nógrádkövesden, Mohorán és máshol. A
lelkigondozás teljes embert kívánt. Szerény körülményei gépkocsi tartását nem tették lehetővé, mégis
mindenütt pontosan megjelent. Fizetése az igen alacsony lelkészi bérektől is elmaradt, a Gyarmaton addig
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szolgált lelkészek közül ő az egyetlen, aki soha nem kezdeményezte juttatásának emelését. Munkáját a
gyülekezetből többen segítették, később önfeláldozóan ápolták. 2000-ben Pro Urbe díjjal tüntették ki.
2006-ban tért meg Urához, teste a balassagyarmati temetőben nyugszik.

Molnár Zsigmond – az új évezred elejének lelki tanítója

2000. március 5-én Molnár Zsigmond szokolyai lelkészt a gyülekezet egyhangúlag megválasztotta
lelkipásztorának. A közösségépítés új irányt nyert zenés áhítatok, ifjúságnevelői programok és
szórványmissziói csendes napok, bibliaórák által.
Molnár Zsigmond egyszerű földműves család gyermekeként született 1962. március 22-én egy erdélyi
apró faluban, Lőrincrévén. Nagyenyeden a Bethlen Gábor Kollégiumban érettségizett, majd katonaság
után fémforgácsoló szakmunkásként dolgozott. Ezt követően jelentkezett a Kolozsvári Protestáns Teológiai
Intézetbe, és ötéves tanulmányai végeztével segédlelkész lett a Marosvásárhelyi Vártemplomban.
1990 januárjában kötött házasságot a szintén református lelkész hajdúböszörményi Tóth Erzsébettel.
Házasságukból egy lány és három fiú született.
A rendszerváltással kerültek a Pest megyei Szokolyára. Tíz éves szolgálatuk alatt Szokolyán megerősítették
a gyülekezetet, megszervezték az énekkart, ifjúsági- és angol nyelvi táborokat indítottak el.
A lelkészházaspár 12 éves munkája alatt újra erőre kapott a református közösség. Munkásságukhoz
fűződik a templom, a lelkészi hivatal és az imaterem felújítása, a város és a kapcsolódó szórványtelepüléseken
élő reformátusok közösségeikben való megerősödése.
Az emberekhez kedves, derűs lelkű Molnár Zsigmond kiváló szónokként is szolgált a város életében.
Zenés áhítatokat szervezett, gyülekezeti lapot indított és nevéhez fűződik más felekezeteken kívül élők
megszólítása, ifjúsági napok és táborok, valamint a honismereti zarándokutak szervezése által a Kárpát-
medencében élő testvéreink meglátogatása, kamarakórus létrehozása és a gyülekezet életével kapcsolatos
rendezvények szervezése.
A Balassagyarmaton eltöltött szolgálatának évei alatt jutott energiája az Ipolyon túli magyarsággal való
kapcsolatainak erősítésére.
Súlyos betegségét példamutató akarattal és hősiesen türelmes alázattal viselte, az utolsó hetekig végezve
szolgálatát a város közössége és a gyülekezet javára. 2012. december 15-én szólította az Úr magához.
Négy nappal később a balassagyarmati Vármegyeháza dísztermében mintegy ötszáz rokon, barát, ismerős
gyűlt össze, hogy végső búcsút vegyen nagytiszteletű Molnár Zsigmondtól. Hamvait 2012. december 22-
én Hajdúböszörményben helyezték örök nyugalomra
2013 szeptemberében a városi képviselő-testület a város életében végzett közösségi munkájáért,
példamutató erkölcsi tartásáért Balassagyarmatért Emlékérem elismerésben részesítette.

Függelék – lelkészek, gondnokok

Balassagyarmati Református Szent Eklézsia lelkipásztorai
Siklósy Mátyás 1621
Turai Máté 1650
Kovács Sebestény József 1911–1928
Sulacsik/Antal Zoltán 1928–1947
Tánczos Dezső 1947–1956
Peterdy Béla 1956–1972
Róka Lajos 1972–1999
Molnár Zsigmond 2000–†2012
Molnárné Tóth Erzsébet 2013-tól
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Segédlelkészek
Pőcz István s. l., hitokt. 1924–1925; Veress László 1925–1926; Esze Tamás s. l., hitokt. 1926–
1929; Nyirő Károly 1929–1930 (Pilismarótra r. l.-nek); Császár Károly 1930; Pataky László 1931; Kuti
József 1932; Csizmadia Károly, Révész István szórv. gond. sl. Rétság 1933–1941; Lévay Pál (rendelkezési
állományban) 1936, 1937–1938, 1938–1940; Lányi Jenő, Maller Bálint 1942 (Zalaegerszegre táv.);
Kenéz Ferenc 1942–1943 Törzsök Jenő 1944–1945; Nagy Lajos adm. (Rétság) 1945; Domján Aladár
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Isten házának tornya Balassagyarmaton
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A szószék

Az  énekk ar,  2 008
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Ki á l l í t á s  a  Bi b l ia  É ve  a lk a l m á bó l

Kov ács  Sebes t ény  Józs e f  em lékez e t e  ( Kocz ó  Jó zse f n é  f e l vé t e l e )
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A pré d iká tor ok  em l ék tá b lá ja
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Ce nten ár iu m i  e m lék ezés ,  20 11
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L e lké sze k  a z  e rő s  t o ro nyn á l

Az  Úr  sz o lg á i  a z  e m lé kün nep ség en
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Írásunk a Nemzeti Kulturális Alap által 2014–15-ben biztosított Alkotói támogatás a Fejezetek a
Drégelypalánki Református Egyházmegye történetéből 1617–1952 című könyv megírásához
felhasználásával készült.
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SZEPESI ZSUZSANNA

Már pirkad

Már pirkad…
lesem ablakomból az eget,
melynek horizontján a reggel
vörös lepedőket tereget.

Már pirkad…
végre! Keserves volt az éjjel:
ágyban forgolódni, feldúltan
démonok között csapni széjjel.

Már pirkad…
hátamon szikkad lassan az ing.
Talán az új nap kegyesebb lesz,
s körülem majd béke rendje ring.

Már pirkad…
karomra hajtom sajgó fejem:
cirógató sugárra várva,
hogy felemelni újra merjem.
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ORGOVÁNYI ANIKÓ

Éva almája
Malala Juszufzai pakisztáni lány tiszteletére

Néztem az égre, csillagok végtelen áradta vonzotta tekintetem
néztem a Napra, néztem a Holdra, szédülés fogott el láttukon
miért jön télre tavasz, tavaszra nyár, majd ősz s ismét tél
honnan tudják a fák mikor bontsanak rügyet, miként érzékeli gyökerük
az éltető fényt, a gólyák honnan tudják GPS nélkül
merre van Afrika, s a hosszú tél után hogy kerülnek ismét haza
mi fűti a vulkáni kazánt és honnan az erő, mely letarol földet, házat és hazát
és honnan a víz, mely táplál óceánt és mivégre az ember
egyszerre jó és gonosz, élvezője s átka e földi kertnek?

Válaszra vágytam, s a tudás tiltott almájába, ím beleharaptam
harsogó húsa omlott a számban, mézédes nedve öntözte állam,
önzetlenségemben párom szívesen kínáltam,
s hála helyett jutalmam mi lett? Kiátkozás, megvetés, semmi etikett,
lettem asszonyi állat, kit ura megalázhat, századokon át tanulástól tilthat,
jogokat lábbal tiporhat, ki csak szülni jó és kiszolgálni,
rendelkezésre állni, de mindenekelőtt őt csodálni
miközben az alma áldását legott élvezi, kérdéseit sorra felteszi
ám válaszokat hiába kap, a lényeg örök titok marad.
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HORTI ZOLTÁN

Négysorok

Ne engedjétek! Ne engedjétek,
Hogy eltűnjön e bájos zűrzavar,
S a kámforszagú időben
Azzá legyünk, mivé lennünk kell!

*

Négynegyedes ütemre dobognak a szívek
Szinkópát vernek a pulzusok.
A madarak szünetet fütyülnek a fákon.
Csak,. ..az a baj, … hogy én… botfülű vagyok!

*

Faországban, faházakban faemberek laknak,
Favárakban, fakatonák, falovat itatnak.
Faerdőben famadarak fahangon dalolnak.
Faországban vaskarikát is fából faragnak.
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M egfagyott  hul ladék. . .  Szá jbe ly Zsolt  fo t ój a
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CSÁKY KÁROLY

A palóc kútyikáknál

Uram,
e víz tiszta
itt a gyökér alatt,
csak – mint Fiad mondta egykor –
hittel kell azt inni,
s gyógyul a test,
ha engedelmeskedik
parancsaidnak a lélek.

Hiába elemzi hát
sok tudálékos a forrást,
kik félnek hatalmadtól;
magukat sem ismerik,
s azt sem  látják,
amit  a vakok ki-
tapintanak.

2017.05.09.
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Imádkozás . . .  Száj be ly  Zso lt  fot ój a
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KOVÁCS T.  ISTVÁN

Jenő bácsi

Lehoczky Jenő, nyugdíjas öntőmester mindig nagyon örült, ha az egykori munkahelyéről látogatták meg
őt. Rajtuk kívül másokat is szívesen látott ő és a felesége is. Különösen a fiatalokat, akik új színt, új
hangulatot vittek a mindennapjaik egyhangúsága ellenében. Erre bizony az idős embernek nagy szüksége
van. Különösen az volt Jenő bácsinak, aki szeretett mesélni, mert volt mit. Oktatásnak is szánta a régebben
megélt különleges történeteit, mert hisz abban az időben élte fiatalabb korát, amikor nagy szükség volt az
életrevalóságra. Na, de mikor nincs arra szükség? Az ember sokszor azért mesél, hogy átadja másoknak
a tapasztalatait. No. meg jó újra élni az olyan epizódokat, melyekből győztesen kerülünk ki. Vágyott rá,
hogy szívleljék meg a tanácsait. Az elbeszélt történetekből vonják le a tanulságokat. Különben is olyasféle
személyiség volt ő, akire a „dörzsölt” jelzőt szokás ragasztani. Olyan, aki minden helyzetben feltalálja
magát, s ha baj van, kiszabadul belőle.
 A volt kollégák, meg néhai tanítványok látogatásának -akiket a mesterség fortélyaira oktatott aktív korában-
egyébként azért is örült, mert ilyenkor Mariska néni, a felesége mindig előszedte a konyhaszekrényben
tartott kis poharakat. Ahogy illik, a férjére bízta a jószagu szilvapálinka kínálását. Jenő bátyánk számára ez
máskor tiltott gyümölcsnek számított, mivel az öreg kezdeti érszűkülete miatt élete párja elvonta tőle ezt az
élvezetet, s csak akkor enyhített a szigorán, mikor vendég érkezett a házhoz. Akkor is csak egy kispohár
erejéig. A második körnél már csak akkor ihatott a többiekkel ő is, mikor Mariska néni elnézést kérve a
konyhába vonult, és akkor már nem ellenőrizhette, mi történik ott bent a tisztaszobában. Ha Jenő bácsin
múlik, a harmadik körre is sor kerülhetett volna, de a mama akkor már kitalálta a módját, hogy elvigye
előlük a készletet, s inkább egy kis házi süteményt tett le az asztalra.
Az urának azonban attól a két pohár kisüstitől is megélénkültek az emlékei és arról kezdett mesélni, hogy
a háború alatt miként tudta elkerülni, hogy kivezényeljék a frontra. Ámbár, annak is megvolt az ára.
 Hárman ültünk vele a szobában. Én, a hozzájuk éppen benézett szegről-végről rokon, meg a két fiatalabb
szaktársa a gyárból, akik eljöttek meglátogatni egykori mesterüket.
Erre a szóra, hogy katonaság, mindhárman felrebbentünk, mert épp 1968-at írtak akkor és az elmúlt éjjel
tankok csörömpöltek át a kisvároson, észak felé tartva. A keleti tömb országainak csapatai aznap minden
irányból megszállták Csehszlovákiát. Azt beszélték az emberek, hogy mozgósítás lesz. Olyan hírek is
keringtek, miszerint az autótulajdonosoknak a saját járműveikkel kellett a katonákat vinni, s velük együtt
bevonulni. Másokat éjszakai álmukból költötték fel a parancsvivők, akikkel azonnal menniük kellett a
közeli laktanyába. Onnan meg ki tudja, hova?
 Akkor éppen még azért sem  lelkesedtünk, hogy azóta már talán a mi háromszínű lobogónkat fújdogálja
a szél az ipolysági (Sahy) városháza homlokzatán, vagy akár Érsekújváron is. Ha nem is mondtuk ki, attól
tartottunk; ára lehet még ennek. Noha az utóbbi időben már kezdtünk jóban lenni ezekkel a csehekkel, és
most felborul megint minden. Élénken emlékeztem még én is a sorkatonai szolgálat éveire. Abban a korban
voltam még, amikor tartalékosként bármikor behívhattak, akár továbbképzés címén is. Jó volna pedig
ebből az egészből kimaradni.
 Pár nappal korábban még csak arra figyeltünk, hogy odaát egyre szabadabban beszélnek a politikusok és
már az új vicc is megszületett, miszerint;
„Két kutya találkozik a határon; - Hová mész? - kérdezi a a magyarországi kutya a másikat.
- Én Magyarországra - mondja a csehországi-, mert azt hallottam, hogy ott sokat lehet zabálni. - Te, hová
tartasz? - Én Csehszlovákiába, mert hallottam, hogy ott szabad ugatni.”
Jenő bácsi asztala mellett most csak a fiatalabbik szaktárs lelkendezett, hogy akkor most majd újra magyar
csizmák tapossák az ősi magyar földet.
- Hogy is hívnak téged Fiam? - nézett rá kérdőn, az efféle beszédét félbeszakítva a házigazda.
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- Mintha a mester nem tudná.
- Na, de mégis?
- Hát, hogy hívnának?
- Na, hogy?
- Hovanyecz Jánosnak.
- Na, Hovanyecz János! Akkor most azt mondd meg, hogy hol születtél?
- Hát, Szarvason.
- Na,ugye!
Erre már Hovanyecz János is észbe kapott és nem kérdezett vissza, hogy mit na ugye, hanem tisztelettel
meghallgatta a mestere ismét elkezdett történetét, amely a mostani előzmények miatt azzal a mottóval
indult, hogy egy kis egészséges ravaszsággal a legtöbb rosszból is ki lehet maradni, ha azt akarja az ember.
 Lehoczky Jenő a két világháború között élte volna a fiatalságának legszebb éveit, de azok szépségét
beárnyékolta, hogy hol volt munkája, hol nem. Aki úgy indul az életbe, hogy se háza, se vagyona, annak az
eszét kell forgatnia. Furfangra is szüksége van, ha úgy adódik. - Ő bizony – mondta- szociáldemokrata
létére, még az Ébredő Magyarok kórusában is énekelt a háborús évek előtt, csakhogy beajánlják valahova
a kórus vezetői.
A második világháború idején egy kisüzemben dolgozhatott, de rá is az várt, mint minden hadköteles
állampolgárra, hogy egy napon megérkezik a behívó, s röviddel azután még a frontra is kiviszik. Ami pedig
majdnem olyan rossz, akár ha a szakmája miatt esetleg abba a hadiüzembe rendelik, amit csak halálgyárnak
mondtak a környéken, mert majdnem minden nap történt ott egy végzetes baleset. Hát, ezt a sokféle
veszélyt el kellene kerülni - gondolta. Elvégre most nem Kossuth apánk seregébe kellene beállni, nincs
ezek közt neki semmi keresnivalója.
Másoktól hallotta, hogy a rosszul látókat és a nagyothallókat fel szokták menteni, de nagyon nehéz túljárni
a tisztek eszén. Kegyetlenül megtorolják, ha valakiről bebizonyosodik, hogy szimulál. Mást kéne hát kitalálni.
A bolondot kellene jól eljátszani. Na, de hogy?
Az a képtelen ötlete támadt, hogy ír egy kérvényt a Honvédelmi Minisztériumba. Jól jöhet az még, ha most
megírja, hogy tudatában van Magyarország nyersanyag hiányának, amely miatt nem lehet elég puskaport
gyártani. Ő szeretne segíteni a hazán. Ezért kísérletezik már régóta. Felfedezte, hogy homokból is lehet
puskaport gyártani, amihez neki egy feldolgozó üzemre lenne szüksége. Ezért kéri, hogy utaljanak ki a
számára ezer pengő támogatást.
A kérvényre nem érkezett válasz. Lehet, hogy a minisztériumi illetékes röhögve a szemétkosárba dobta.
Vagy a napi zűr-zavarban el sem olvasták egy civil beadványát. Enélkül is volt elég ügyes-bajos dolguk
azokban a zavaros időkben. A behívó parancs viszont megérkezett és Lehoczky közkatona hamarosan
egy vidéki nagyváros laktanyájában találta magát. Rengeteg füzettel jelent meg. Mindenféle számítások
voltak az irkákban. Az első nap is azokkal maradt bent a hálókörletben, mikor a reggeli sorakozóra szólt
a parancs. A tizedes ott talált rá a papírok fölött.
- Hát maga miért nem volt ott a sorakozón? - rivallt rá a káplár.
- Mert meg kellett találnom a számítás végeredményét - jelentette Lehoczky közkatona.
- Miféle végeredményről beszél maga?
- A kísérleteiméről.
A tizedes jelentette az őrmesternek, hogy valami gyagyás került be ide. Akkor aztán a vele történt zavaros
párbeszéd, meg némi fegyelmező gyakorlat után az őrmester a szakaszparancsnoknak, az meg
századparancsnoknak jelentette, hogy valószínűleg valami szimuláns került be ide.
- Mi  a maga civil foglalkozása? - méregette a százados.
- Jelentem alásan, öntőmester.
- Milyen iskolákat végzett?
- Hat elemit, meg inas iskolát.
- Mást nem?
- Meg tánciskolát.
- Édes Fiam! Te egy nagy marha szimuláns vagy! - lépett közelebb hozzá a kapitány.
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- Jelentem alásan, én meg akarom menteni a hazát!
- Azt mindenkitől elvárjuk.
- De én feltaláltam a puskaport.
- Az már fel van találva.
- De én homokból, és még egy kis savas kecsketúrót is kevernék hozzá.
- Na mars ki innét! - billentette fenéken most már a még mindig ravasznak tartott bakát a parancsnok.
 Lehoczky katona pár perc múlva már teljes, kifordított menetfelszerelésben gyakorolhatta kint az udvaron
a jobbra át, balra át, meg a bajonettel való emberölés tudományát. Délben meg az őrmester tudatta vele,
hogy a százados úr laktanyaszerte közismerten jóindulatú ember. Azt üzeni, hogy most az egyszer még nem
bünteti meg, mert ő maga is jót röhögött ezen a marhaságon. Na, de ha tovább játssza itt a hülyét, akkor
a legenyhébb büntetése a fogda lesz. Akár még ki is köttetheti, végső esetben pedig hadbíróságra küldi.
- Nagy marha maga Lehoczky - veregette meg a vállát legközvetlenebb parancsnoka, a tizedes, mikor
Lehoczky megkérdezte tőle a kantinban, hogy megtisztelné-e tán őt azzal, hogy elfogadná egy pohár borra
a meghívását.
A tisztes persze, hogy megtisztelte. Lehoczky pedig puhíthatta a maga javára egy kicsit a legközvetlenebb
felettesét.
- Azt hiszi, hogy beveszik magának ezt a homokot, vagy mifenét? Vigyázzon, mert nagyon ráfizethet -
figyelmeztette a tizedes.
- Én meg csak azt mondom, hogy hallani fognak még rólam - állította  Jenő közkatona. Annál is inkább,
mert a szakaszbeliek közt is megindult már a szóbeszéd, hogy valamije mégiscsak hibádzik ennek a pesti
stricinek, ha éjszaka a klozeton is úgy talál rá a napos, hogy számokkal bíbelődik. Állandóan cigarettát
vásárol. A katonaládája már meg is telt velük, pedig nem is dohányzik. Minek az neki?
A kiképzés nem tartott sokáig. Megtanulták a fegyverfogásokat, az alapvető parancsok teljesítését, csak
napok kérdése volt, hogy az újoncokkal együtt indul a szerelvény Oroszországba. Ettől már csak a csoda
menthetné meg. A csoda pedig megtörtént.
A vonatra szállás előtt ellenőrzést kapott az ezred a minisztériumból. A főtiszt sorra járta a századokat, este
az ezredessel vacsorázott és csak úgy mellesleg megemlítette: - Képzeld, ezredes úr! Kaptunk egy primitív
tartalmú beadványt, amiben egy hadköteles azt állítja, hogy feltaláló. Utána jártunk és megállapítottuk,
hogy az illető hozzátok vonult be. Kérlek, járjatok utána, hogy ez az alak tényleg hülye, vagy szimuláns? Az
utóbbi sokkal valószínűbb. Ha így van, példásan büntessétek meg, de előtte azért nézze meg őt az ezredorvos.
- Maga tényleg feltalálónak képzeli magát? - kérdezte a katonadoktor.
- Jelentem alásan, nem képzelem.
- Hanem?
- Hanem az is vagyok.
- Aha. Aztán, mit talált fel?
- Például azt, hogy a gőzmozdonyokat dohánnyal is lehetne fűteni. Ezért kellene fokozni a hazai
dohánytermesztést.
- Erredeti. Van is benne valami - vonta fel a szemöldökét  az orvos.
- Na, és mennyi dohány kellene egy mozdony felfűtéséhez Fiacskám?
- Hát, elég sok. Kezdetnek elég lenne, ha kiürítenék a dohánygyárak raktárait és a készleteik
beszolgáltatására köteleznék a trafikosokat. Ezzel már nagyon sok mozdonyt fel lehetne fűteni, mert a
dohánynak nagy a kalória értéke.
- Eredeti - ismételte meg az orvos és a mutatóujját jobbra-balra mozgatva kérte, hogy Jenő a  tekintetével
kövesse azt, mire Jenő  össze-vissza bólogatott és nevetett.
- Mi olyan nevetséges? - kérdezte a tiszt.
- Hát, hogy fenyegetni tetszik engemet, de tudom, hogy nem bánt, mert az őrnagy úr jó ember.
- Hm. Na Fiam! Most menj vissza a szakaszodhoz, ahol majd megkapod a további parancsot- mondta
határozottan a katonaorvos elbizonytalanodva, hogy azért mégis csak lehet valami abban, hogy ez a baka
hülye. Kicsit még gondolkozott ezen, aztán telefonon jelentette az ezredparancsnoknak,hogy a katonát
megvizsgálta és visszaküldte a szakaszához. Van egy pici gyanúm ezredes úr, hogy ennek tényleg hiányzik
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egy kereke, de adjunk még neki pár napot. Lássuk, hátha  lelepleződik a disznaja.
- A szakaszához? Fenét ment oda! - Dühöngött az ezredes. Most panaszolt be téged nálam, hogy nem
hallgattad meg és nem tudta kifejteni az elméletét, pedig ilyenkor sürgősen cselekedni kellene, mert
veszélyben a haza. Ráadásul még meg is kért, hogy Én…Érted? Én kísérjem vissza a szakaszához, mert
úgy összezavartad a gondolatait, hogy nem talál oda. Hát, én bekísértettem most a városi kórházba, a
pszichiáter Dr. Tatai professzorhoz. Véleményezze. De ha normális, akkor először kiköttetetem pár órára,
aztán meg irány a hadbíróság.
- Nahát! - nevetett a saját régi történetén Jenő bácsi a vendégeivel együtt.
- Gyerekek! - mondta aztán - Ez a professzor is bíbelődött velem egy darabig. A mindenféle hókusz-
pókuszok és kérdezősködések után azt mondta: - Menjek oda a falhoz. Aztán leoltotta a villanyt. - Nyújtsa
előre a karjait és jöjjön ide hozzám - utasított. Lehetett tőlem vagy ötméternyi távolságra. Hát, én elindultam
és úgy határoztam, hogy ami elém kerül, annak én nekimegyek és összetöröm.
- Na, na na! - kiáltott rám a prof, mikor az első virágváza összetört. - Ezt nem kellett volna. Aztán
felkapcsolta a villanyt.
- Na idefigyelj Fiam! - mondta a hangját lehalkítva, hogy az előszobában szöszmötölő asszisztense, egy
fiatal lány ne hallja meg.
- Te nem vagy hülye, de jól alakítod. Megérdemled, hogy megmentselek. Mert különben kegyetlenül
megjárhatod. Én most mint közveszélyes őrültet, beutallak egy zárt intézetbe. Ott is színészkedj ezzel a
puskapor, meg dohány izével. Majdcsak kiszabadulsz onnét valahogy, ha vége lesz ennek a mocskos
háborúnak, hogy a fene enné meg.
- Hát, onnét kerültem én  ki aztán, mikor az oroszok bejöttek. Na, de az sem volt könnyű művelet - zárta
le végül a történetét az öreg. Hát, gyertek el máskor is. Reméljük  találkozhatunk még és elmondom, hogy
éltem még azután, mielőtt a gyárba kerültem volna. Trükközni, ügyeskedni, kiskapukat keresni persze
mindig kellett valamiért. Hiszen tudjátok. Nálunk másként nem boldogul a szegény ember.
- Csak nehogy behívóparancs várjon bennünket is otthon - aggódott mindegyikőnk, mikor elbúcsúztunk
az öreg mestertől és Mariska néninek is megköszöntük a finom süteményét.
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PRIBOJSZKY MÁTYÁS

Veronika gyermekei
VI. rész

14. FEJEZET

Dénes az irodájában ült és a negyedévi pénzügyi összesítésen  dolgozott.

Amióta bejegyezték őket a kisegyházak közé, és a létszámuk rohamosan növekedett, sokszor
elgondolkozott, hogy nem ártana egy segítő kéz, mert hovatovább egyedül képtelen lesz lépést tartani a
ránehezedő adminisztrációs teherrel, naprakész kapcsolatban lenni az adóhatósággal, Társadalombiztosítási
Intézettel, a Nyugdíjbiztosítóval és az önkormányzattal. Ez nem egyetlen emberre szabott feladat, de hiába
könyörgött Kürtössynek, az Első Gyermek hallani sem akart létszámbővítésről.

Négyen voltak bejelentve függetlenített egyházi személyekként. Kürtössy tisztsége a hivatalos szervek
felé vezetőlelkész, Dénesé ügyintéző adminisztrátor lett, Verát pedig egész egyszerűen „egyházi alkalmazott”
megjelöléssel szerepeltették a nyilvántartásban. Amália asszony egyházgondnoki rendfokozatot kapott. A
zsinagóga utcai frontját  – három helyiséget – parókiává nevezték ki, itt kapott helyet a főpásztori hivatal,
vagyis az Első Gyermek irodája. Kürtössy önmagától nem sajnálta a pénzt: a berendezés eleganciája egy
bankvezérnek is becsületére vált volna, míg Dénes szűköcske munkaszobája szánalmasan kopár volt. Az
egyház teljes létszáma az első év végére elérte a négyezer-ötszáz főt. Három megyeszékhelyen működött
Veronika Gyermekei csoport, vezetőik kinevezését, továbbképzését és ellenőrzését személyesen dr.
Kürtössy Ferenc vezetőlelkész, Első Gyermek intézte, kizárólagos joggal, merthogy igazából nem tűrt
senkitől, semmilyen szinten beleszólást az egyház irányításába. A vidéki gyülekezetek élére csakis olyan
segédprédikátorokat állított, akik társadalmi munkában, önként végezték a lelkészi teendőket. Hetenként
kötelesek voltak írásban vagy élőszóban – mikor milyen hangulatban volt az Első Gyermek – részletes
beszámoló jelentést adni a hitcsoport belső életéről, a hívek viselkedéséről, a gyülekezet és a tagság
mindenkori anyagi helyzetéről, személyekre lebontva. A kötelező adományok tekintetében ennél is nagyobb
fegyelmet követelt a főtestvér: minden istentisztelet után azonnal postázni kellett az összegyűlt pénzt, viszont
a helyi kiadásokat a testvéreknek saját zsebből kellett állniuk.

Vera fokozatosan háttérbe szorult, és ennek Dénes szívből örült, ugyanakkor el kellett ismernie, hogy
Kürtössy e vonatkozásban is ügyesen taktikázott: minél ritkábban jelenik meg Veronika a nyilvánosság
előtt, annál misztikusabbá válik a személye. Sokan – főként az újonnan beszervezettek – már abban is
kételkedtek, hogy valóságos, élő-eleven személy-e Veronika nővér, vagy csupán legenda, az egyházalapító
hívek által megálmodott misztikus túlvilági lény, netán ő maga egy az angyalok közül.

Amikor ezt hallotta, Dénes csöndesen mosolygott. Ha valaki, hát ő igazán tudhatta, hogy Veronika
nagyon is élő, érző és szenvedélyesen szeretni képes, tetőtől talpig hús-vér nő.

Miután elvállalta az adminisztrációs teendőket – amelyek akkor még nagyon kezdetleges szinten voltak
–, Bibliára tett kézzel kellett megesküdnie, hogy az egyház titkait megőrzi, külön kihangsúlyozva a gyülekezet
pénzügyeit és a mindenkori taglétszámot.

A fiatalember gondolkodás nélkül, boldogan vállalt mindent, mert így gyakorlatilag éjjel-nappal a lány
közelében lehetett. Vera is örömmel fogadta a csatlakozását. Kürtössy alighanem megsejthetett valamit a
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vonzalmukból, mert alattomosan mosolyogva a Veronika melletti, összenyitható szobát jelölte ki Dénes
számára. Nagyon jól tudta, hogy így két legyet üt egy csapásra: ha a fiatalok egymásba habarodnak,
mindkettőjüket markában tarthatja, hiszen egymás nélkül lépni sem tudtak.

A Kürtössy-villába költözése utáni első hónap végén kezdődött a szerelmi viszonyuk.

Dénes őszinte meglepetésére Vera  szűz volt.

A vadóc természetű lány a nevelőintézet falai közt nem tudott felengedni egyetlen ottani fiúval szemben
sem, minden udvarlót elűzött maga mellől, amikor pedig saját lábra állt, kisebb gondja is nagyobb volt
annál, hogy férfipartnert keressen magának, de valószínűbbnek tartotta, hogy nem is kellett volna senkinek,
még akkor sem, ha ő maga ajánlkozik, mint ahogy tette is kezdő utcalányként, míg el nem zavarták a
placcról.

Összeborulásuk olyan egyszerűen történt, amilyenek ők maguk voltak.

Dénes – nem is tudván, hogy az addig gondosan zárva tartott átjáró a lány szobájába vezet – gyanútlanul
a kilincsre akasztotta a zakóját, mire az ajtó kinyílt. Meglepetésére Vera állt előtte. Zavartan néztek egymásra.
Vera lányosan elpirult, egy lépést tett előre, a fiatalember szó nélkül karjaiba ölelte...

Egyesülésük éjszakáján a lány őszintén elmondott magáról mindent, a nevelőintézetet, árvaságát, és
iskolázatlanságát sem szépítette. Dénes is elmesélte a történetét, miként forgatta ki Füredi a vagyonából,
csalta el a pénzét és szégyenült meg saját hozzátartozói előtt. Azóta sem mert a szemük elé kerülni, attól
tartott, hogy kidobják, vagy ami még rosszabb, sajnálkoznak rajta, netán szóba sem állnak vele.

– Azért egyszer meg kéne próbálni – vélte Vera.

– Talán – borult el Dénes tekintete. – Majd valamikor. Veled együtt. Ha egyenesbe kerülünk.

Erre a közeljövőben nem sok reményük volt, bár Dénes szerette volna, ha azonnal összeházasodnak,
csakhogy erről Kürtössy hallani sem akart. Kijelentette, hogy abban a pillanatban el kell hagyniuk a házát,
és a gyülekezet előtt leleplezi paráznaságukat – amit persze a világ összes kincséért sem tett volna meg,
mert az a Veronika Gyermekei egyház halálát jelentené és ő ezzel tökéletesen tisztában volt.

Igazság szerint hová is mehettek volna? Költözzenek egy közös bokorba?

Verának ugyan volt pénze: az ékszereket leszámítva, mintegy háromszázezer forint állhatott azon a
számlán, amit sose látott, mert Kürtössy kezelte, s még Dénesnek sem volt hajlandó megmutatni.

– Jól jöhet az még maguknak, kedveseim – mondogatta –, majd ha családot alapítanak. De ennek még
nincs itt az ideje. Csak türelem, gyermekeim, csak türelem! Az legyen a legfőbb erényük!

A sajtótámadások hosszú ideig nem csitultak, a média szívesen köszörülte rajtuk a nyelvét, a
kabarétréfáknak ők lettek az első számú célpontjai. Ha mégis kezdtek másodrendű témává lanyhulni a
„Veronikások”, maga Kürtössy főpásztor gondoskodott arról, hogy ismét közbeszéd tárgyává kerüljenek.
(Kc) ontotta gyilkos gúnnyal fűszerezett gyalázkodó cikkeit, hihetetlen jólértesültséggel rendelkezett és a
leleplezésekkel sem fukarkodott, Kürtössy alig győzte írni az ellencikkeket és a cáfolatokat.

Dénesnek természetesen fogalma sem volt arról, hogy (Kc) és dr. Kürtössy Ferenc vezetõlelkész egy-
ugyanazon személy, ha valaki ezt merészelte volna įllķtani, talįn feljelenti becsületsértésért.

Töprengésében Kürtössy zavarta meg. Mint mindig, most is kopogtatįs nélkül, hatalmas lendülettel
rontott be és harsogva köszönt. Dénes nagyon utįlta ezért a szokįsįért, de rįszólni soha nem mert.

– Hogy megy a munka, barįtocskįm? Dolgozunk, dolgozgatunk?

– Megy, śgy-ahogy, de egyre nagyobb az elmaradįsom – üdvözölte kelletlenül Dénes a fõtestvért. –
Hadd emlékeztessem, régóta könyörgök, hogy vegyen fel egy kisegķtõt. Lįssa be, ez nem az én
szakterületem, nem vagyok se könyvelõ, se pénztįros, s az ördög tudja, mi nem még. Most is megakadtam:
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van itt egy furcsa tétel, amit nem értek. Sem a bevételi, sem a kiadási oldalon nem találom a nyomát, csak
átvételi elismervény van, méghozzá nem is kis összegről, háromszor ötvenezer forintról, azonos dátummal.
Miféle pénz ez, és kiknek lett kifizetve? Adóelőleg, tébéjárulék persze nincs levonva, az aláírások
olvashatatlanok. A dátum megegyezik a tolókocsis nyomorékok gyógyulásának napjával. Hová, miféle
rovatba vezessem? Nézesse át egy rendes könyvelővel, én nem vállalom a felelősséget...

Kürtössy rettentő zavarba jött, pedig ez rá nem volt jellemző, minden helyzetben képes volt megőrizni
a hidegvérét. Idegesen megrándult az arca és egyik pillanatról a másikra elöntötte a veríték.

Próbálta kedélyeskedéssel elütni a dolgot:

– Már megint morgolódik, kedves Dénes! Hagyja a fenébe azokat az elismervényeket. Adja ide, majd
én elintézem. Tulajdonképpen nem is kellett volna, hogy a kezébe kerüljenek, az én figyelmetlenségem az
oka, de most már mindegy. Tanulja meg, fiam, hogy manapság a csodákat sem adják ingyen.

– Ezt nem értem...

 – Én pedig magát nem értem, Abonyi úr – borult el a főtestvér tekintete. – Amíg az utcán lakott, az volt
a baj. Most van rendes lakása, szeretője, munkája, az élelemét sem a szemétből kell összekapargatnia és
lám, mégis okoskodik, beleköt az élő fába, feleslegesen keresi magának a bajt. Képtelen vagyok követni
ezt a földhöz ragadt gondolkodást.

– Csak nem azt akarja mondani, hogy az a három béna nem is volt...

– Pszt! Erről egy szót se akarok többet hallani! Ami volt, elmúlt, ami történt, megtörtént. Ha ezért a kis
csalafintaságért fel akar jelenteni, hát csak tessék, nem tartóztatom, le is út, fel is út.

– Nem erről van szó, Kürtössy úr, nagyon jól tudja, miről beszélek. Veráért boldogan dolgozom
ingyen, sőt hajlandó vagyok szemet hunyni sok minden felett, de ami sok, az sok. Legalább egymás közt
legyünk őszinték: amit maga csinál, az közönséges szélhámosság. Lelke rajta, tegye, de ettől függetlenül
tény, hogy ha megfeszülök, se bírom elvégezni ezt a rengeteg munkát egyedül.

– Akkor fejezze ki magát világosabban! – fújt visszakozót villámsebesen Kürtössy – Már attól tartottam,
magát is megszállta a szentlélek és igazságügyi szakértőt akar itt nekem játszani. Értse meg egyszer s
mindenkorra, hogy kívülállót nem vehetünk be közénk. Egyéb se hiányzik, minthogy nyilvánosságra kerüljön,
mennyi a gyülekezet jövedelme, létszáma és hasonló dolgok. Remélem, ezt maga sem akarja, vagy tévednék?

– Pedig előbb-utóbb rákényszerülünk...

– Akkor már inkább utóbb, mint előbb. Ígérje meg, hogy ezt a tolókocsis ügyet Veronikának egy
szóval sem említi. S nem csak neki: senkinek!

Dénes nem válaszolt azonnal. Mit tehetne? Ha ellenkezik, Kürtössy kivágja, mint a macskát, mivel
tisztában van vele, hogy semmi bizonyíték nincs a kezében és Verának is kárt okozhat.

– Rendben van – adta meg magát. – De ha már itt tartunk, feltűnt, hogy az utóbbi időkben Veronika
egyre ritkábban szerepel. Csöppet sincs ellenemre, de érdekelne: már nem találja eléggé hitelesnek a hívek
számára?

 – Hitelesnek? A maga makrancos Veronikája kezd veszedelmesen megváltozni. Néha úgy viselkedik,
mintha maga sem hinne a látomásaiban és ezzel könnyen megzavarhatja egyes hívők lelkét. Nem bánnám,
ha megpróbálná észhez téríteni. De hagyjuk ezt most. Másról akarok beszélni magával.

– Ahogy óhajtja, Kürtössy úr – nyelt nagyot keserű szájízzel Dénes. – Beszéljünk másról.

– Szeretnék egy országos találkozót szervezni vidéki gyülekezeteink részvételével. Ennek az
előkészítéséről kell néhány apróságot megtárgyalnunk. Arra gondoltam, kibérelhetnénk a Nemzeti
Sportcsarnokot.

– Nem lesz az egy kicsit túl nagy?
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– Bízza csak rám! – nevetett önelégülten Kürtössy. – El se férünk, annyian lesznek.

– És mi lenne ebben az én szerepem?

– Hát először is, ugyebár, megszerezni a helyszínt. Vegye fel a kapcsolatot a Sportcsarnok
igazgatóságával, állapodjon meg velük a bérleti díjban és a technikában. Próbáljon alkudni, nem kell nagy
felhajtás. Hangosítás, némi fényeffektus – erre vonatkozóan részletes leírást kap –, és természetesen a
szokásos fakereszt. Zenekarról én gondoskodom.

– Zenekarról? Ezt komolyan mondja?

– Miért? Maga szerint nem lenne hatásos egy jó rock-banda, no persze, a mi általunk megadott
szövegeket énekelnék. Már intézkedtem ez ügyben.

– Felőlem... – vont vállat Dénes. – Olyan lesz, mint egy május elsejei szakszervezeti buli, már csak a
virsli és az üveg sör hiányzik. És mi legyen az üvegszekrénnyel? Azt is átvisszük? Felrakjuk egy teherautóra,
mint valami közönséges bútordarabot és kiállítjuk középre díszletnek?

– Csak ne humorizáljon – vágott sértődött képet Kürtössy –, nem áll jól magának. Sokkal egyszerűbben
oldjuk meg: Veronikánkat beöltöztetjük, és nyitott lovas hintóval fuvarozzuk végig a városon, feszülettel a
kezében.

– Attól tartok, Vera ebbe sosem fog beleegyezni – sötétült el  Dénes arca. – Őszintén szólva én sem
örülnék neki. Elvégre mégsem kezelheti úgy azt a szegény lányt, mint egy cirkuszi mutatványt, vagy mint
egy idomított állatot.

– Veronika azt teszi, amit én parancsolok! – ugrott fel Kürtössy. – És nem ajánlom, hogy ellenem
uszítsa, mert maga is megütheti a bokáját. Érti, amit mondok?

Dénes összeszorított szájjal hallgatott. Kivárt egy darabig, s csak utána válaszolt:

– Ha keresztre feszíttet, akkor is kimondom: amikor a magaféléket hallgatja az ember, elmegy a kedve
nemhogy a túlvilágtól, de még a földi léttől is.

Szerencsére kopogtattak, különben nagy veszekedés lett volna. Kürtössy egy pillantás alatt lecsillapodott,
csak a hangján érződött némi türelmetlenség, amikor kiszólt:

– Tessék, ki az?

Két ismeretlen, sose látott férfi lépett be. Mozgásukról, ruházatukról lerítt, hogy vidékiek.

– Jó napot kívánunk! – köszönt a magasabbik tisztelettel. – Egy bizonyos Feri bácsit keresünk, vele
szeretnénk beszélni. Az én nevem Csetői Gábor, a kollégámé Kásás Vendel, Szegedről jöttünk.

– Üdvözlöm önöket, uraim, én vagyok az a bizonyos Feri bácsi – sietett eléjük álszent képpel, mézes-
mázas mosollyal Kürtössy. – Miben állhatok szolgálatukra? Tehetek önökért valamit? Hadd mutassam be
Abonyi Dénes testvért. Helyezzék magukat kényelembe, már amennyire ez lehetséges. Kissé szűkösen
vagyunk, de ahogy mondani szokás,  jó emberek kis helyen is elférnek.

– Köszönjük – mondta elfogódottan Csetői. Mindketten leültek, Kásás Vendel zsebkendővel törölgette
a homlokát, aztán nagy trombitálással kifújta az orrát.

– Mit szólnának egy hideg narancsitalhoz, vagy inkább kávét innának? – udvariaskodott Kürtössy. Az
ő elve az volt: sose ítélkezz előre, amíg nem tudod, kivel állsz szemben. Mindenki, még egy gyerek is lehet
veszélyes, vagy ellenkezőleg, hasznod származhat belőlük. Azért örült, hogy nem a saját fényűző irodájában
fogadja őket, még híre menne, micsoda gazdagságban élnek. Jobban illik hozzájuk ez a szerényebb helyiség.
Szemével intett Dénesnek, aki térült-fordult, s máris hozta egy tálcán az üdítőt és a kávét. Lerakta a két
ember elé, akik rávetették magukat az italra és egy hajtással kiitták, majd telepakolták cukorral a kávéjukat
és nagy csörömpöléssel kavargatták a kanállal. – Elfáradhattak az utazásban – mosolygott rájuk Kürtössy
megértően.
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– Huh! Ez jólesett, az üdítő is meg a kávé, köszönjük szépen – törülte meg a száját hálálkodva Csetői.
– Ritka, hogy ősszel ilyen meleg legyen és mi már hajnal óta úton vagyunk.

– Akkor nagyon komoly okuk lehet, hogy idefáradtak – állapította meg Kürtössy elégedetten és közelebb
húzta hozzájuk a székét. Dénes nem szólt, kíváncsian várta, mivel fog előrukkolni a két szegedi.

– Az bizony, nagyon komoly okunk van. Szeretnénk belépni a Veronika Gyermekei közé. Persze nem
úgy értem, hogy csak mi ketten, hanem az egész gyülekezet. Mert van ám már nálunk is, Szegeden.

Kürtössynek a szeme sem rebbent, noha igencsak váratlanul érte a bejelentés. Dénesre nézett, jelezve,
hogy meg ne mukkanjon, itt most kizárólag ő a szóvivő.

– Értem. Tehát szeretnének egyházunk tagjai lenni. Nem hinném, hogy volna akadálya. Jézus Krisztus
egyforma szeretettel fogad mindenkit az ő bárányai közé. És hányan vannak?

– Sajnos, egyelőre kevesen, mi nem értünk a tagtoborzáshoz, ugyebár...

– Nem baj, majd beletanulnak. Az a fontos, hogy felismerték bűneiket és lélekben eljutottak a
megtisztulás óhajtásáig. Ez már önmagában véve is dicséretes. Mégis, körülbelül hányan vannak?

– Háát... Olyan ezer-ezerkétszázan talán...

– Mennyien? – A nagy szám hallatán Kürtössy majd lefordult a székről. – Jól hallottam?

– Lehet, hogy valamivel többen – jegyezte meg szerényen Kásás Vendel.

– És hogyhogy erről mi nem tudtunk? Miért nem jelentkeztek eddig?

– Az a helyzet... – látszott, hogy Csetői nehezen szedi össze a gondolatait –, szóval olyan hirtelen jött
az egész, nem voltunk felkészülve. Egy hónappal ezelőtt még híre-hamva sem volt a gyülekezetünknek,
most meg csak úgy özönlenek hozzánk a hívek, alig győzzük a bejegyzésüket. Azóta, hogy Szegeden is
megjelent a Veronika angyala...

Kürtössy és Abonyi úgy ugrottak fel, mintha megcsípték volna őket.

– Mit beszél? – kérdezték egyszerre. – Mi jelent meg? Hogyan? Mikor?...

– Nagyjából ugyanúgy, mint maguknál, csak a mi látnokunknak nem jutott se szép ruha, se gyűrűk.
Egy öreg koldusról van szó, kissé ütődött szegény feje, ismeri mindenki a városban. Nincs egy hónapja,
hogy vasárnap, mint máskor is, a templom előtt kéregetett, amikor hirtelen rosszul lett, ott fetrengett az
istenadtája a földön a népség szeme láttára és közben kiabált, óbégatott, ahogy a torkán kifért, hogy ni,
egy gyönyörűséges angyalt lát leereszkedni az égből, hófehér menyasszonyi ruhában, a fején
mirtuszkoszorúval, a jobb kezében fényes kardot tart, és azt kurjongatja, hogy a Veronika Gyermekeit
keresi. Ekkor még azt se tudtuk, miféle gyermekekről van szó. A pap mindenáron mentőt akart hívni, de a
jónép nem engedte. Körbe fogták az embert, hogy megvédjék. A szerencsétlennek még a szája is habzott,
de csak mondta, mondta, mondta... Aztán valahogy mégis odaértek a mentők és elvitték. Azóta is bent
van a kórházban. Az orvosok persze azt állítják, hogy elmeháborodott, de tudjuk, ugyebár, milyenek az
orvosok.

– Na igen. És aztán? – ragadta meg Csetői karját egyre izgatottabban Kürtössy. – Utána mi történt?

– Hát... a többi mán simán ment. Azt volt a szerencsénk, hogy ott volt az az ember maguktól, aki abban
a szent pillanatban átvette az irányítást. Felállt egy padra és elmagyarázta, hogy ez égi csoda, mennyei
üzenet és nagyon nagy dolgok fognak történni a közeljövőben, nyakunkon az utolsó ítélet. Ekkor hallottunk
először Veronika nővérről is...

– Hogy hívják azt az embert? – kérdezett közbe Kürtössy, de Csetői csak fújta a magáét.

– Ráadásul olyan szerencsénk volt, tetszik tudni, hogy az egyik párt éppen ott tartotta a tér túlsó
végiben a nagygyűlését. Nagyon unhatták a szónokot, mind ugyanazt fújja, a könyökünkön jön ki, mert
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amint elterjedt a híre, hogy a tér másik felén csoda történt, a tömeg egyszeriben odatódult hozzánk, a
maguk embere, a Kristóf testvér meg csak prédikált, prédikált, nyomta ám, ahogy a torkán kifért, hogy
vigyázzunk, mert közeleg a világ vége, sőt már itt is van, a jó Isten előre küldte az ő követét, a Veronika
angyalát az üzenettel, hogy térjünk meg, de sürgősen ám, mert igencsak szorít az idő. Valahogy így mondta.
Nagyon szépen beszélt, kérem, meg kell adni, ez bezzeg nem a politikával jött, nem uszított a kormány
ellen, nem uszított az kérem senki ellen, nem emlegette a bankokat, se a privatizációt, ami, mondom, mán
a könyökünkön jön ki, hanem azt mondta érthető magyar szavakkal, hogy szeressük egymást és legyünk
jók, mert csak azoknak mutatkozik meg az angyal. Hát így kezdődött...

– Jó, jó, de hogyan lettek ezren?

– Ó, azzal nem volt gond. Ez a maguk ottani embere, a Kristóf testvér nagyon ügyes, tanulhatnának
tőle a képviselő urak. Kedden már véle meg a csodával volt tele a helyi újság, de még a kábeltévé is. Azt
kérte, még ott a templom előtt, azon melegiben, hogy akinek elege van a világ igazságtalanságaiból és a
hétköznapok keserveiből, és hogy akit csak egy icipicit is érdekel a lelke üdvössége, az jöjjön el a
futballpályára még aznap este hétkor, amikor vége lesz a meccsnek, akkor tartja a Veronika Gyermekei
gyülekezet az első nagy közös istentiszteletét és aki akar, ott helyben üdvözülhet, csak alá kell írni a
belépési nyilatkozatot. Nem kellett sok tagdíjat fizetni, mindössze havi kétszázötven forintot. A bolondnak
is megéri az örökéletért, mondták a szegediek, mert nem buta emberek ám azok, kérem, ugyebár. Tessék,
hoztuk a bevételt, itt a névsor a tagokról, meg az elszámolás, kereken háromszázezer  forint. Az az igazság,
hogy több is összegyűlt, de a Kristóf testvér valamennyit visszatartott dologi költségre, szórólapokra,
plakátokra, erre-arra, ha nem haragszanak. Számolják meg és kérünk róla nyugtát.

– Ki lehet ez az ember – dörmögte maga elé tanácstalanul Kürtössy. A pénzhez egyelőre nem nyúlt. –
Tudják a teljes nevét? Hogy hívják?

– Azt hiszem... na, hogy is? Milyen Kristóf?... Ejnye mán! A vezetéknevét elfelejtettem – restelkedett
Csetői. – De rajta van a papíron...

Dénes falfehér arccal hallgatott. Kristóf? Csak nem... ?! Szinte beleszédült, olyan erővel támadt fel
benne a gyanú. Persze, lehet névazonosság. Elvégre sok embert hívnak Kristófnak.

– Véletlenül nem Füredinek hívják? – kérdezte rekedten az izgalomtól.

– De az az bizony! – örvendeztek a szegediek. – Pontosan ez a neve, Füredi Kristóf testvér. Ezek
szerint ismerik. Akkor mégse hazudott, amikor azt mondta, hogy a maguk megbízottja.

– Maga tudja, ki ez a Kristóf… ööö… testvér? – fürkészte gyanakodva Dénest a főtestvér. – Netán
találkozni is szoktak, együtt járnak külön bibliaórákra? Róla bezzeg nem mesélt nekem annak idején.
Nyugalom, emberek, nem kell félreérteni, ez nálunk afféle tréfás szójárás – fordult Csetőiékhez, akiket
meglepett a főtestvér hanghordozása. – Nincs semmi baj. A mi kedves jó Füredi Kristóf testvérünk nagyon
helyesen cselekedett, pontosan azt tette, ami a kötelessége egy igaz lelkű hívőnek ilyen helyzetben. –
Átvette a köteg pénzt és gondosan megszámolta. –  Rendben van! Abonyi testvér, állítsa ki a nyugtát
ezeknek a derék embereknek. Mondja, drága testvérem – kérdezte Csetőitől –, Kristóf testvér miért nem
jött magukkal? Végtére is ő a vezető, vagy rosszul hiszem?

– Nem, jól teszik gondolni. Majd’ elfelejtettem, Kristóf testvér azt üzeni, rá ott őrá most nagyobb
szükség van, s hogy a főtestvér úr biztosan meg fogja őt érteni.

– Igaza is van – felelte tűnődve Kürtössy. – Tökéletesen értem, mire gondolt. Mást nem üzent az a jó
Kristóf testvér?

– De igen  – nézett bele a papírjába Kásás testvér. – Azt kéri, amint lehet, tessék szíves lenni eljönni
hozzánk Szegedre és felszentelni a gyülekezetet.

– Semmi akadálya, ez magától értetődik – bólintott Kürtössy széles mosollyal. Most vette észre, hogy
Dénes milyen fehér arccal mered rá. – Mi a probléma, Abonyi testvér? Rosszul érzi magát?
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– Igen... illetve nem... Csak meg vagyok lepve.

– Hát nem csodálom! – nevetett a főtestvér. – Van valami, barátaim, amit még nem mondtak el?

– Szeretnénk megnézni a főtemplomunkat és imádkozni egy jót.

– Ez magától értetődik. Sajnos, pillanatnyilag egyikünk se ér rá, hogy odavezessük magukat, de erre
nincs is szükség. Látják azt az ajtót odalenn? – mutatott ki az ablakon. – Ott kell bemenni. Aztán, ha
kiimádkozták magukat, jöjjenek vissza, elmegyünk ebédelni.

– Köszönjük, de inkább nem, hoztunk magunkkal elegendő ennivalót. Nagyon sietünk, este hatra haza
kell érnünk, akkor lesz az istentisztelet és Kristóf testvér várja a beszámolónkat. A vonat egy óra múlva
indul.

– Sajnálom...

– Akkor mi mennénk is – állt fel a két szegedi. – Veronika áldásával!

– Hogy mondták? – lépett utánuk Kürtössy.

– Csak köszöntünk, ahogy Kristóf testvér tanított bennünket. Maguk nem így szoktak köszönni?

– Dehogynem... természetesen.! – virult fel az Első Gyermek ábrázata. – Veronika áldásával! Nagyon
szép köszöntés! Jó imádkozást és szerencsés utat hazáig. Adják át atyai üdvözletemet Kristóf testvérnek
és mondják el neki, hogy mindent megértettem, s még e hét végén meglátogatom a gyülekezetet.

– A Veronika nővér nem jöhetne? – kérdezték sóváran Csetőiék.

– Hogy Veronika... ? Hm... Majd meglátjuk. Attól függ, képes-e vállalni az utazást. Tudják, kissé
gyengélkedik. Nagyon megviselik őt az állandó prófétálások és az emberek szenvedései.

Amikor a szegediek eltávoztak, Kürtössy csak annyit mondott:

– Felejtse el, amit a sportcsarnokról beszéltünk. Szükségtelen. Majd bolond lennék annyi pénzt kidobni
az ablakon, ha nem muszáj. Nem igaz? Megy ez magától is, mint a karikacsapás. Talpraesett fickó lehet ez
a Füredi. Kedvelem az ilyen embereket, akik a megfelelő pillanatban megfelelő módon képesek cselekedni.
Magának mi a véleménye?

– Nem örülne neki, ha elmondanám, ki ez az alak.

– Tehát mégis ismeri. Rögtön láttam magán. Azt egyébként bízza rám, hogy örülnék-e vagy sem.
Tessék mondja, hallgatom.

– Rendben van, ahogy kívánja. Emlékszik, beszéltem arról, hogy a legkedvesebb barátom miként
forgatott ki mindenemből. Nos, róla van szó, ő az a bizonyos Füredi Kristóf. S maga ennek az embernek
örül? Képes volna együttműködni vele, megbízni benne? Füredi Kristóf, az egykori hitbuzgó KISZ- titkár,
mint hittérítő! Megáll az eszem!

Kürtössy elgondolkozott. Ujjaival töprengve dobolt az íróasztalon, aztán rándított egyet a vállán.

– Majd a körmére nézünk a maga vállalkozó szellemű barátjának. Mindenesetre, ami az ügyünket
illeti, nem is olyan riasztó, amit elmondott. Csak szorosan kézben kell tartani, ehhez pedig én jobban értek
mindenkinél. Ha engem át tud vágni, megérdemli. De ahhoz korábban kell felkelnie!

      A templom üres volt, csupán egy szürke kosztümös nő ült az utolsó padsorban és olvasott. A két
jámbor szegedi atyafi illedelmes Veronika áldásával! – üdvözölte, majd letérdeltek az üvegszekrénybe
zárt menyasszonyi ruha elé. Magukba merülve, némán, buzgón imádkoztak.

Vera elhűlve nézte őket.

 – Hát már itt tartunk? – gondolta és nagyon szégyellte magát.
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15. FEJEZET

Az első örökösödési per fennállásuk első éve vége felé szakadt rájuk, majd hamarosan követte a
második, a harmadik, a negyedik... a tizedik, de fel voltak készülve, már csak azért is, mert mindeközben
szinte járványszerűen terjedt az egyház javára történő végrendelkezés és számítani lehetett arra, hogy
előbb-utóbb kitörhet a botrány.

A családtagok, a rokonság nem egykönnyen nyugodott bele, hogy a Veronika Gyermekei egyház
söpörje be a vagyont, a családi házakat, az összekuporgatott pénzt, amik között akadtak komoly summák,
nem egy esetben többszázezer forintot, sőt milliókat érő betétkönyvek, kárpótlási jegyek, részvénypapírok,
államkötvények is.

De hiába pereltek, Kürtössyben kőkemény ellenfélre találtak.

Honnan, honnan nem, felhajtott egy fiatal, kezdő ügyvédet, akinek ugyan nem sok fogalma volt a folyó
ügyekről, viszont rendkívül szolgálatkésznek és kellőképpen diszkrétnek, s ami a fő, engedelmesnek
bizonyult. Volt kitől tanulnia. Ifjabb dr. Terjéki Andor az apai hagyományt követte, amikor Kürtössyhez
szegődött, ugyanis az idősebbik dr. Terjéki közel harminc esztendőn át volt Kürtössy jobb keze és később
tettestársa abban a büntetőperben, ami mindkettőjük kamarai tagsága megszüntetéséhez és mindennemű
ügyvédi tevékenységtől való eltiltáshoz vezetett. Terjéki papa egy esztendeje elhunyt, helyét fiacskája, a
sokkal kevésbé tehetséges Andor vette át.

Kürtössy nem engedte, hogy dr. Terjéki belépjen a Veronika Gyermekei egyházba, pedig az ügyvéd
hajlott volna rá és Vera sem volt kedve ellenére való. A lány eleinte megtiszteltetésként fogadta Andor
óvatos barátkozási kísérleteit, és meg sem fordult az eszében, hogy a komikusan kis termetű, nagy hasú,
torzonborz szakállú, golyófejű emberke udvarolni akarna neki. Amikor Terjéki ennek félreérthetetlen jelét
adta, zokszó nélkül kiadta az  útját, és többé nem állt szóba vele.

A tényleges jogi háttérmunkát lényegében Kürtössy végezte, dr. Terjéki egy betűt sem írhatott le önállóan,
egy szót ki nem ejthetett a száján az ő előzetes jóváhagyása és tudta nélkül.

Kivétel nélkül minden perüket megnyerték, mivel az örökhagyók végrendelete olyan rafináltan lett
megszerkesztve, hogy abba semmiképpen sem lehetett belekötni, még az úgynevezett köteles részre
vonatkozóan is megtalálták a kiskaput. A gyülekezet egyre-másra kebelezte be az értékesebbnél-értékesebb
ingatlanokat, bankbetéteket, értékpapírokat, s nem egészen egyetlen rövid esztendő alatt milliárdos
nagyságrendű vagyonhoz jutottak – csak a fővárosban! Vidéken még ennél is szélesebb körben folyt a
hívek örökhagyásra való buzdítása. Füredi testvér  – aki Kürtössy vezetőlelkész, Első Gyermek lelkes
támogatásával, néhány önkéntes segítőt bevonva a szervezésbe, több megyére is kiterjesztette áldásos
tevékenységét – rendkívül eredményes munkát végzett, jelentős hírnévre tett szert, jóllehet, a központi
Zsinagógának a környékén se látták, Verával, Abonyival még véletlenül se találkozott.

  Dénes a körülmények ilyen alakulása nyomán kezdte megérteni, miért élveznek kivételes elbánást és
soron kívüli, sőt esetenként azonnali beavatást a hajlott korú, beteges Gyermekek.

A fiatal megtérőket – az idősebbekkel ellentétben – Kürtössy szőrszálhasogató bizalmatlansággal és
szigorral kezelte, mindenféle próbáknak, kemény és hosszantartó lelki tortúrának vetette alá őket. A beavatás
előtt vizsgát kellett tenniük bibliai ismeretekből és kívülről kellett fújni a Veronika Gyermekei egyház
alapszabályát, amely egyebek között kimondta, hogy a Gyermekek – az egyházon belül elfoglalt
pozíciójuktól függetlenül – feltétel nélküli engedelmességgel tartoznak a mindenkori Első Gyermeknek,
most éppen dr. Kürtössy Ferenc főpásztornak. A fogadalmi esküt a legszentebb kegytárgy, a csodálatos
menyasszonyi ruha előtt, földön fekve, arcra borulva kellett letenniük és legalább három lelki vezető írásos
jótállása volt szükséges, hogy idáig eljussanak, s természetesen vállalniuk kellett, hogy még zsebpénzük tíz
százalékát kötelezően befizetik a gyülekezet kasszájába.
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Dénesnek voltaképpen csak hozzávetőleges elképzelése volt a Veronika Gyermekei egyház tényleges
anyagi helyzetéről, különösen azóta, hogy a három ötvenezres elismervény a kezébe került. A főtestvér
ettől kezdve ügyelt arra, hogy csak a legszükségesebb információk jussanak a birtokába. Minél kevesebbet
ismer az adminisztrátor, annál veszélytelenebb. Kürtössy a jelenet óta nem bízott Dénesben.

A fiatalember mindössze a napi pénzforgalmat és a postát intézte, s bár az sem volt kevés, igencsak
meglepődött volna, ha tudja az igazságot. Nála mindössze a havi tagdíjak és az istentiszteletek során
gyűjtött adományok jelentek meg. Azokról a titkos számlákról, amiket Kürtössy különböző bankoknál
vezetett, nem is hallott. A tagdíjon felül befolyt tizedek is a külön folyószámlára kerültek, Dénes egy fillért
sem látott a pénzből. Az örökösödési tárgyalásokon nem vehetett részt, többnyire utólag értesült egy-
némelyikről, akkor is hézagosan, és sohasem konkrét értékről, vagy összeghatárról; „Egy jóságos
testvérünk, megtérvén az Anyához, szerény lehetőségéhez mérten gondoskodni kívánt a hátrahagyott
Gyermekek lelki épülésének elősegítéséről” – ennyi állt a gyülekezet részére kiadott értesítőben, egy
betűvel sem több, legfeljebb az örökhagyó neve.

– Aki a kicsit nem becsüli, a sokat nem érdemli! – prédikálta az Első Gyermek minden ilyen alkalommal
a híveknek és gondosan hozzátette: – Sosem azt kell nézni, drága testvéreim, mennyit adnak, hanem hogy
jó szívvel, szeretettől vezérelve adják. Az adakozás ténye a fontos. Emlékezzetek Urunk, Jézus Krisztus
szavaira: „Aki a szegényeknek egy tál ételt ád, nékem adja azt. S aki egy pohár vizet ád a
szomjúhozóknak, nékem adja azt és nem marad el jutalma a Mennyek Országában”. Legyen meg
az Ő akarta, amiként a mennyekben, ugyanúgy a földön is, s ne engedjétek, hogy a szeretet kihűljön a ti
szíveitekben. Ezért kell tehát folyton-folyvást adakozniuk a Veronika Gyermekeinek és minden üdvözülni
vágyó léleknek, mert nem nekünk, hanem a Mennyek Urának szolgálnak általa. Dicsőség az Úrnak!
Veronika áldásával! Imádkozzunk megboldogult testvérünkért, hogy fogadja őt maga mellé fényes égi
trónján a Szent Szűzanya!

A menyasszonyi ruhát őrző üvegszekrényen Kürtössy suttyomban ügyes kis átalakítást végeztetett.
Tetejét tíz centiméterrel megmagasították, felül dupla üvegfallal látták el. A szekrény belsejére néző tetőlapon
keskeny, alig észrevehető, körkörös nyílást vágtak, s amikor a titkos rekeszben meggyújtották a rejtett
villanyizzót, a kerek nyíláson át glóriaszerű fénysugár tündökölt a mirtuszkoszorús fátyol fölött. Nagyon
hatásos volt, a híveket mindig megdöbbentette a felragyogó glória. Az üvegszekrény ajtaján kereszt alakú
kilincs volt, azt is meg kellett csókolnia az új tagnak, amikor letette a fogadalmat.

Mindez alól kivételt képeztek a járóképtelen nyugdíjasok, különösképpen a nagyon beteg,
magatehetetlen, de az átlagnál jobb anyagi körülmények között élő magányos nénikék, bácsikák.

Őket – miután megkötötték velük az örökösödési szerződést – akár otthon, a lakásukon is beavatták.
Gondozásukra egy külön jószolgálati Gyermek-csoport alakult, akik a legszigorúbban távol tartották az
családtagokat, felváltva imádkoztak az örökhagyó ágya mellett, főztek, mostak, takarítottak rá, és ellátták
minden lelki segítséggel, ami az üdvözüléshez nélkülözhetetlen. Kürtössy maga is rendszeresen sorra látogatta
az elesetteket, személyesen imádkozott értük és ellenőrizte az állapotukat, de főleg őrzésüket.

Egy-egy kiemelkedően tehetős, saját házban lakó örökhagyóhoz Veronikát is magával vitte, mi több,
még olyan is előfordult, hogy külön kérésre – természetesen súlyos összegekért – Veronika beöltözött a
menyasszonyi ruhába.

Vera szívből gyűlölte ezeket a ceremóniákat és elképzelni sem tudta, mi élvezetet talál benne az Első
Gyermek. Mindennek tetejébe neki alig volt szerepe ezeknél a jelmezes látogatásoknál. Arról sejtelme
sem volt, hogy a szerződéskötést még az ő megérkezése előtt elintézték.

Más dolga nem lévén, csak ült az ágy mellett összekulcsolt kézzel, mormolva a Miatyánkot, díszbe
öltözötten, felékszerezve, és hideglelősen mosolygott a halál küszöbén bóbiskoló idős emberekre, s közben
a szíve szakadt meg értük.

Hát még, ha egy Veronika Gyermekei Szeretetotthonba elvitték volna!
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16. FEJEZET

Kázmér atya összekulcsolt kezét ölébe ejtve hallgatta a vele szemben ülő férfit, akivel most találkozott
először. Intelligens, becsületes arca, választékos öltözéke és világos beszéde bizalmat ébresztett benne,
ugyanakkor, amit elmondott, annyira mellbevágónak tűnt, hogy óvatosságra intette önmagát: hátha csak
egy túlbuzgó lélek, aki ugyan jót akar, de az ellenkezője is igaz lehet – jó lesz vigyázni! Az utóbbi néhány
évben megszaporodtak azok, akik hirtelen felfedezték magukban az évtizedekig szunnyadó vallási
kötődésüket, s mintha pótolni akarnák az elvesztegetett éveket, erőszakos megszállottságukkal rengeteget
ártanak az anyaszentegyháznak. Egyéb sem hiányzik, mint belekeveredni egy értelmetlen csatározásba;
bizonyára feljebbvalói sem vennék jó néven, ha az általa vezetett plébániát együtt emlegetnék holmi kétes
hírű vallási csoportosulással, különösen egy gyermeteg utcasarki Mária-jelenéssel kapcsolatban. Az
egyházpolitika rendkívül óvatos az ilyen ügyekben, s csak hosszas és alapos – néha évszázadokig is elhúzódó
– vizsgálódások után hajlandó azonosulni a csodás jelenséggel.

– Szabad még egyszer megkérdeznem a nevét, uram? Nézze el egy öregembernek, ha kihagy a
memóriája. A lélek erős, de a test gyönge, mondja az Írás is.

– Természetesen, tisztelendő atyám. A nevem Köteles Károly. gépészmérnök vagyok, egy magánvállalat
főmérnöke, katolikus, pártonkívüli. A saját fiam ügyén kívül semmiféle kapcsolat nem fűz a kerületben
működő politikai vagy egyéb szervezetekhez. A józan ész és a társadalom iránt érzett felelősségtudat
hozott önhöz. Attól tartok ugyanis, hogy az a felhajtás, ami a Veronika Gyermekei körül zajlik, egykettőre
átcsaphat tömeghisztériába, amit – ha az illetékes szervek időben nem lépnek fel ellene időben –, nehéz
lesz megállítani. Bár nem vagyok rendszeres templomba járó, úgy vélem, elsősorban a katolikus egyház
az, amelynek tekintélyéből adódóan módjában áll megtenni a szükséges intézkedéseket.

– Az ön jó szándéka tiszteletre méltó, ehhez kétség sem férhet, de ez mégsem ilyen egyszerű, kedves
uram – próbálta csöndesíteni a férfi indulatosságát Kázmér atya. – Az alkotmány mindenkinek lehetővé
teszi, hogy ott és úgy imádja a Szűzanyát, ahol, és ahogyan neki tetszik. Vallásszabadságban élünk. Nincs
szabad ítélkezni mások cselekedetei felett, amíg egyértelműen meg nem győződtünk annak káros voltáról.
Különben sem zárható ki, hogy egy tanulatlan ifjú leányzó előtt valóban feltűnik valamilyen, az ő számára
szokatlan, megmagyarázhatatlan jelenség, amit nem tud ésszerű okokkal indokolni, ezért jobb híján
túlviláginak véli. Ilyesmi bárhol és bármikor előfordulhat, ezért még nem indokolt feljelentést tenni a
hatóságoknál, mert ezzel könnyen önmagunk ellen fordíthatnánk a közvéleményt.

– Megértem az óvatosságát, tisztelendő atyám, önt kötelezi az egyházi fegyelem és a felebaráti türelem.
Csakhogy itt többről, súlyosabb dolgokról van szó.

– Hallgatom, uram. A fiáról kezdett mesélni az imént.

– Igen. Tehát megismétlem: engem nem az aggaszt, hogy a fiam hirtelen, szinte egyik napról a másikra
megtalálta a Jézushoz vezető utat, sőt kifejezetten örülök ennek, mert megvédi őt sok ártalmas hatástól.
Ami megdöbbentett, az a riasztó, szenvedélyes ellenszegülés velünk, a családjával szemben. Karcsi mindig
is sokat olvasó, igyekvő tisztelettudó, szorgalmas gyerek volt. Abban nőtt fel, hogy mindenki tisztelettel és
megértéssel viseltetik a többiek iránt. Semmi oka nem volt arra, hogy azonnal támadólag lépjen fel, hogy
ellenséget lásson bennünk, hacsak kívülről nem kapott erre vonatkozó bátorítást. Kijelentette, hogy mi
valamennyien a démon rabjai lettünk, a gonoszságot szolgáljuk, mert nem vagyunk hajlandók magunkévá
tenni a vezetőlelkészük, az úgynevezett Első Gyermek tanítását. Látnia kellett volna, atyám, milyen gyűlölettel
fordult ellenünk, sőt még a nagyszülei ellenében is, pedig rajong értük. S nem pusztán róla van szó, ő
csupán egyike a megtévesztetteknek. Hogy a fiam példájával éltem, annak egyetlen oka, hogy nyilvánvalóan
ő áll hozzám legközelebb, míg másokról csak közvetetten szereztem tudomást, de az utánajárásom
eredménye meggyőzött arról a tényről, hogy ez a szekta rendkívül gyorsan terjed, híveinek száma napról
napra, rohamosan nő. Vezetőjük, a már említett Első Gyermek, rendkívüli hatással van a tagságra, valósággal
hipnotizálja őket, ha nem is a szó szoros értelmében. Aztán ott van az a bizonyos menyasszonyi ruha,
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aminek eredetét a mai napig is homály fedi, ugyanakkor a szemtanúk egymástól függetlenül esküsznek rá,
hogy látták a lányt előző este ócska, rongyos gönceiben bebújni a bokorba és reggel felékszerezve, átöltözve,
szinte megdicsőülten bújt elő, azt kiáltozva, hogy álmában megjelent neki egy angyal, attól kapta a ruhát és
az ékszereket ajándékba, mintegy bizonyságául annak, hogy amit mond, az igaz.

– Szemtanúkról beszélt...

– Úgy van és nem is kevésről. Valaminek történnie kellett azon az éjszakán, csak azt nem tudjuk
pontosan, hogy mi.

– Ön járt náluk?
– Igen, háromszor. Kíváncsi voltam erre a híres Veronikára, meg az Első Gyermekre. Nos a leány

viselkedésében nem találtam semmi kivetni valót. Ő maga nem végez igehirdetést, csak ül és bámul maga
elé, az egész szertartás alatt meg se mukkan. Olybá tűnt nekem, mintha irányítás vagy megfélemlítés alatt
állna. Szimpla, hétköznapi nőnek látszik, nincs benne semmi feltűnő, vagy arra való törekvés, inkább
visszahúzódó, félszeg. Megítélésem szerint fel sem tudja mérni, mibe keveredett és legszívesebben
kimenekülne ebből a szerencsétlen helyzetből, de persze, lehetséges, hogy rosszul gondolom és ő maga is
egy gondosan kidolgozott szerepet alakít, méghozzá nagyon jól. A hívek afféle szent prófétaként tisztelik,
miközben ő rájuk sem nagyon néz, mintha szégyellné magát.

– Különös – hümmögött Kázmér atya. – A látnokok nem szoktak háttérbe vonulni. No és a vezető?
Róla mit sikerült kiderítenie?

– Dr. Kürtössy Ferencnek hívják. A vállalatunk jogtanácsosa személyesen ismeri, közvetlen kollégák
voltak. Szerinte lelkiismeretlen szélhámos, akit a Legfelsőbb Bíróság szabálytalan jogi ügyletei miatt három
évvel ezelőtt eltiltott a praktizálástól, az Ügyvédi Kamarából kizárták. Ő homlokegyenest ellenpárja, úgy is
mondhatnám, kiegészítője a látnoknak. Azon a bizonyos reggelen, a legelső jelenéskor bukkant fel –
mesélték néhányan –, ő volt az, aki védelmére kelt a lánynak, amikor a rendőrök be akartak kísérni az
őrsre, vagy a kórházba. A szemtanúk szerint a lány úgy viselkedett, mint aki meghibbant, annál ékesszólóbban
prédikált helyette is dr. Kürtössy. Zseniális szónok, elsőrendűen bánik a szóval! Estére már százak hallgatták
térde borulva. Ennek mindössze egy esztendeje, atyám, s azóta ezrekben mérhető a híveik száma. Lehetetlen,
hogy a katolikus egyház közömbösen szemlélje ezt a folyamatot. Már az is meglep, hogy ön mindezideig
semmit sem hallott a Veronika Gyermekiről.

– De igen, hallottam. És meg kell vallanom őszintén, óriási hibát követtem el, hogy nem vettem komolyan
a szóbeszédeket. Már a legelső híradásnál, amikor hirtelen csökkenni kezdett a misére járók száma,
kötelességem lett volna haladéktalanul fellépni Kürtössyékkel szemben, sőt a szószékről kellett volna
figyelmeztetni híveinket a veszélyre. Ezért mindenképpen megrovást érdemlek és szégyenkezem ön, de
még inkább az Úr előtt. Attól tartok, érdemtelenné váltam a szolgálatára.

– Azzal nem oldunk meg semmit, hogy önmagát vádolja, tisztelendő atyám. Inkább tegye jóvá a hibáját.
Talán még nem késő.

– Köszönöm, Köteles úr, hogy idefáradt, köszönöm a részletes és precíz tájékoztatást. Az Egyház s a
magam nevében hálás vagyok önnek, hogy felnyitotta a szememet. Azonnal jelentést teszek az elöljáróimnak.
Majd ők megmondják, mi a helyes út, addig is imádkozni és böjtölni fogok, hogy a Szűzanya világosítsa és
erősítse meg gyarló elmémet. Ha megengedi, önért és a fiáért is imádkozom. Szabad megkérdeznem, mik
a további szándékai?

– A magam részről nem akarok tenni semmit, én ehhez kevés vagyok. Egyetlen cél hozott ide: felhívni
az egyház figyelmét egy káros jelenségre. Úgy érzem, a fiamat sikerült jobb belátásra bírnom, legalábbis
remélem, ennél mélyebben nem szeretnék belegabalyodni az ügybe. Megalkuvásnak tűnhet fel, de az
igazsághoz tartozik, hogy világéletemben viszolyogtam a közszerepléstől, vagy a pereskedéstől, márpedig,
ha hivatalos feljelentést tennék a Veronika Gyermekei ellen, ez elkerülhetetlen volna. Kihallgatások, bíróság,
bizonyítási eljárások... Nem, nem, Isten őrizzen meg tőle. Az ilyen kóklerektől, mint dr. Kürtössy és társai,
a magamféle egyszerű, mezei kispolgárnak jobb távol maradnia.
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– Megértem önt, uram. Nos, akkor nekem kell lépnem, mégpedig sürgősen. Már ma intézkedem.
Isten önnel, kedves barátom! Kérem, adja át üdvözletem a fiának. Az Úr áldása kísérje minden lépését!

– Az önét is, atyám. Sok sikert kívánok. Nem lesz könnyű dolga, azt már előre megjósolhatom.

– Hát igen! – sóhajtott mélyet az öreg pap. – Tisztában vagyok vele. De a az Úristen azért állított erre
a posztra, hogy harcoljak érte, ez a kötelességem. S én meg is teszem, ami tőlem telik.

Kázmér atya az aznap esti mise után kérte a híveket, hogy aki teheti, maradjon a helyén, mert fontos
közlendője valója van, majd rátért a Veronika Gyermekei ügyre.

– ...Valamennyien hibásak vagyunk, hogy nem vettük komolyan a kerületünk lakótelepén folyó
eseményeket. A távolság nem mentség. Ha másra nem, arra mindenképpen fel kellett volna figyelnünk,
hogy az istentiszteletekre járók száma fogyatkozik, mert felelőtlen, gonosz emberek hívására átpártoltak
egy önmagát egyedül üdvözítőnek hirdető szektához. Elsősorban én vagyok a legnagyobb bűnös, nekem
illett volna elsőként példát mutatni a harcban, s ezt a hanyagságomat talán sosem bocsátja meg nekem az
Úristen. Fogjunk össze valamennyien, kérem a gyülekezet segítségét és együttes küzdelmünkkel, alázatos
könyörgésünkkel próbáljuk kiérdemelni a bűnbocsánatot. Ugyanakkor ígérem, hogy Isten segítségével és
az ő szent áldása reményében mindent el fogok követni, hogy sikerüljön megakadályozni a további
rombolást. Akinek módja van bővebb felvilágosítást adni a Veronika Gyermekeiről, azt kérem, szíveskedjék
befáradni az irodámba. Vannak ilyenek?

Egyszerre vagy húsz kéz emelkedett a magasba. Kázmér atya hápogott a meglepetéstől.

– Ezt nem értem. Ha ilyen sokan tudták, miért nem szóltak?

– Elnézést kérek – lépett ki a padsorok közül egy sötét öltönyös, komoly arcú, szemüveget viselő férfi
–, szeretném emlékeztetni Kázmér atyát, hogy félévvel ezelőtt többen is megkerestük ebben az ügyben, de
akkor azt a választ kaptuk, hogy nem bölcs dolog elriasztani az embereket a hittől, inkább örüljünk, hogy
addig sem a televízió előtt, vagy a kocsmában ülnek.

– Igaza van, Palencsák testvér – hajtotta le bűnbánón a fejét az öreg pap –, nagyon jól emlékszem a
beszélgetésünkre és szánom-bánom a vétkes könnyelműségemet. Érthetetlen, hogyan lehettem ennyire
szűklátó és felületes. De ezután minden másként lesz. Holnap...

– Már megint holnap? Még ma! – sírt fel egy kétségbeesett női hang valahonnan középtájról. – Nem
szabad egy percet sem késlekednünk! Szólhatok, tisztelendő atyám?

– Tessék, Kaszásné asszony, beszéljen – adta meg az engedélyt zavartan Kázmér atya.

Görnyedt vállú, kisírt szemű, szegényesen öltözött nő jött előre imbolygó léptekkel. A legelső padsornál
megállt és szembefordult a hívekkel.

– Ne haragudjanak a testvérek, hogy itt szólok. Én is jártam annak idején Kázmér atyánál, Palencsák
úr rá a tanúm. Akkor elpanaszoltam, hogy a kislányom, aki a gimnázium negyedik éve előtt állt, nem vette
meg a tankönyveit, mert az az átkozott veronikás pap, vagy minek nevezzem, azt mondta, hogy első a
gyülekezet, oda fizesse be a pénzt, a tanulás az ördög ámítása, a sátán műve, hamarosan úgyis itt a világvége,
törődjön inkább a lelke üdvösségével. Szegény asszony vagyok, a férjemet leszázalékolták, az ő rokkant
nyugdíjából és az én munkanélküli segélyemből éppen hogy eltengődünk, örülök, hogy egyszer sikerült
nagy nehezen összespórolni a könyvek árát, s most itt állok tehetetlenül, nem tudom, mi lesz, miből veszem
meg a lányom tankönyveit, merthogy az az álszenteskedő Lucifer vissza nem adja a pénzt, arra mérget
veszek. Szerencsére a lányomnak megjött a józan esze, nem hagyta abba a gimnáziumot, a barátnője
könyveiből tanul. Szörnyű veszély leselkedik ránk, testvérek, nem szabad engednünk, hogy a sok ártatlan
lelket tovább mérgezzék, elsősorban a fiatalokat kell megvédenünk. Ezért mondtam: egy percig sem
várhatunk tovább! Tegyen valamit, Kázmér atya! Nem holnap! Még ma!

– Igen... igen... természetesen még ma – motyogta megrendülten Kázmér atya. Most értette meg,
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mekkora a baj és kedve lett volna a föld alá bújni szégyenletében. – Sajnos, a mai napon már legfeljebb
arra van lehetőségem, hogy jelentem az esperes úrnak, ő pedig továbbjelenti a püspök úr felé. Esetleg
annyit megtehetek, hogy körbetelefonálom az egyházkerületünk plébániáit. Az összefogás mindenképpen
hasznos lehet. Ami pedig a tankönyveket illeti, kedves Katonáné asszony, talán arra is sikerül valamilyen
megoldást találnunk. Visszatérve tehát a kérésemre: akinek van mondanivalója a témában, kérem, jöjjön
be hozzám az irodába és hangszalagra rögzítünk mindent. Van még kérdés?

– Nekem lenne, Kázmér atya! – állt fel egy nyurga, enyhén kopaszodó fiatalember. – Ismerek néhány
családot, ahol ugyanezekkel a problémákkal küzdenek. Nem volna célszerű azokat is felkeresni? Hátha
sikerül meggyőzni őket, hogy helytelen úton járnak.

– Bölcs gondolat, édes fiam – bólintott egyetértően az idős plébános. – Magam is szívesen csatlakozom
egy ilyen küldöttséghez. Ugye, maga is bejön az irodába?

– Természetesen, Kázmér atya, számíthat rám!

Három darab hatvan perces kazettát töltött meg a hívek beszámolója. Kázmér atya egyik meglepetésből
a másikba esett és nem győzött pironkodni önmaga előtt, hogy mindez a sok szörnyűség elkerülte a figyelmét.
Palencsákné is elzokogta a helyzetét, Kázmér atya alig tudta megvigasztalni.

Elhatározta, hogy másnap első útja a Polgármesteri Hivatalba vezet.

17. FEJEZET

– No, mi újság itthon? – kérdezte Kürtössy és elterült a vadonatúj, pazar bőrfotelban, amit távolléte
alatt szállítottak a főpásztori irodájába, külön az ő számára. – Rendben mennek a dolgok?

Dénes kényszeredetten mosolygott.

– Tovább tartott a vidéki útja, mint tervezte, Kürtössy úr.

– Kürtössy Atya! – emelte fel ujját figyelmeztetően a vezetőlelkész. – Szokjon hozzá, hogy legújabban
ez a megszólítás jár ki a személyemnek!

– Bocsánat, nem tudtam, most hallom először – védekezett magában kuncogva Dénes. – Eddig Első
Gyermeknek, vagy Kürtössy testvérnek, esetleg főtestvérnek hívatta magát. Sőt én még arra is emlékszem,
hogy a kezdet kezdetén a Feri bácsihoz ragaszkodott.

– Ne vitatkozzon örökké, fiacskám. Mától kezdve Atya is vagyok és kész. Tessék ehhez tartania
magát. Megértett?

– Ahogy kívánja – húzta fel a vállát Dénes. – Tőlem neveztetheti magát Atyaúristennek is. Attól maga
még Kürtössy Ferenc marad.

– Na elég, ezt a pimaszkodást nem tűröm tovább – ugrott fel pulykavörösen az Atya. – Mit képzel,
kivel beszél? Még egy szó és ki van rúgva! S viheti a kedves babáját is!

– Veronikát? Maga megőrült, Kürtössy atya! Ha nincs Veronika, nincs egyház. Nélküle maga nullát
sem ér. S ami azt illeti, engem se lehetne egykönnyen pótolni, túlságosan sokat tudok a dolgairól. Úgy,
hogy jobb, ha békén hagyjuk egymást.

– Fenyegetni merészel? – tornyosult a fiatalember fölé Kürtössy.
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– Én? – tárta szét karjait Dénes. – Nem maga akar kirúgni? Nekem egyelőre nagyon megfelelő ez az
állapot, csupán az üzlettársai miatt aggódom. Semmi kedvem olyasmiért ülni, amiről tudomásom sincs.

Kürtössy pillanatok alatt olyan nyugodt lett, mint egy jégbehűtött hal.

– Mit akar ezzel mondani?

– Semmit. De szeretném emlékeztetni arra, amit egyszer Füredivel kapcsolatban meséltem. Engem
zsebre vágott, tönkretett, s még egy kiadós pofont sem adhattam neki, mert a gorillái éjjel-nappal őrzik.
Tudom, hogy együtt töltötték a hétvégét, azért hozakodtam vele elő ismét. Magával is könnyen elbánhat,
ha nem vigyáz.

– Velem? Édes fiam...! – göcögött öntelten Kürtössy. – Maga csak ijesztgetni akar engem! Különb
legényekkel is eljátszadoztam, mint a barátja.

– Nem a barátom, kikérem magamnak!

– Jó, hát akkor nem a barátja – hagyta rá a főtestvér. – Füredi igenis nagyszerű munkát végez Szegeden,
a megyében, sőt az egész Alföldön. Ha látná az új templomukat, nem így beszélne. Egyébként azért maradtam
két nappal tovább, mert részt akartam venni, mint megfigyelő, egy térítő körútján. Hát mit mondjak, volna
mit tanulnia tőle. Egy népszónok, egy valóságos apostol veszett el abban a zseniális fickóban. Ha Jézus
most élne, nem Pétert, hanem őt nevezné ki földi helytartójának és esküszöm, jobban járna. Ennek aztán
kukorékolhatna a kakas hajnaltól napestig, meg se hallaná, vagy megfőzné levesnek.

– Istenkáromlás, amit mond! De ha ennyire zseniális, miért nem hozza fel ide, a fővárosba?

– Nem bolondultam meg, öregem! Egy ilyen veszedelmes vetélytársat ültessek a nyakamba? Jobb
helyen van ő odalenn, vidéken. A szeretetotthonaink kiválóan jövedelmeznek... – Kürtössy ijedten elharapta
a szót. Rádöbbent, hogy fölöslegesen jártatta a száját. – Úgy értem, a szeretet mindennél erősebb...

– Tudom, hogy érti – blöffölt kapásból Dénes. – A Veronika Gyermekeinek saját elfekvője van, ahol
az örökhagyókat ápolják. Ezt nevezik szeretetotthonnak, igaz? Feltételezem, akad ilyen néhány...

– Honnan tud maga erről? – futott ki a vér Kürtössy arcából. Lerogyott a fotelba és zsebkendőjével
törülgette a tarkóját. Látszott rajta, hogy Dénes szavai ostorcsapásként érték.

– Ki... ki beszélt magának a szeretetotthonokról? – kérdezte újból akadozva. – Válaszoljon!

– Senki! – könyörült meg rajta Dénes. Nem merte tovább feszíteni a húrt. – Vegye úgy, hogy az
ujjamból szoptam.

Kürtössyt azonban ennyivel nem lehetett megtéveszteni.

– Követelem, azonnal mondja meg, kitől, honnan szerzi az információit és miket tud még!

– Köszönöm, Kürtössy atya. Ezek szerint igaz, amit az elfekvőről mondtam és bizonyára lenne még
egyéb érdekesség is. Eddig nem voltam benne biztos. Most, hogy a felháborodásával így megerősítette a
gyanúmat, majd jobban utánanézek. – Dénes felállt és indulni akart.

– Üljön vissza! – rikácsolt a főtestvér. – Még nem válaszolt a kérdésemre!

– Ne féljen, idejében megkapja a választ – mondta Dénes és faképnél hagyta az őrjöngő, tajtékzó Első
Gyermeket. Apropó, keresték az önkormányzattól. A polgármester úr kér egy visszahívást.

– Mit akarnak már megint?

– Nekem nem mondták meg, személyesen magával akarnak beszélni?

– Nem is próbálta kiszedni belőlük?

– Nem. Kérdeztem, tudok-e segíteni, de köszönték szépen, és letették a kagylót.

– Jó, majd felhívom őket, ha lesz időm  – legyintett Kürtössy, de magában arra gondolt: majd telefonálnak
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újból, ha akarnak valamit. Nem fog úgy ugrálni, ahogy ők fütyülnek. Sokkal nagyobb baj, hogy Dénes sejt
valamit.

Kürtössy főtestvér magába roskadva ült, homlokát a tenyerébe ejtette és átkozta önmagát. Hogy
lehetett ilyen óvatlan! – dühöngött. Így kikotyogni a legféltettebb titkukat!...

De hiszen nincs veszve semmi! Valószínűleg Abonyinak fogalma sincs a szeretetotthonok hollétéről,
csak tapogatózik, megjátssza a nagy detektívet. Nem tehet semmit, markában tartja őt is meg a szeretőjét
is a pénzükkel együtt. A polgármester ráér, most sürgősebb dolga van.

A telefonhoz ugrott és egy szegedi számot kezdett tárcsázni.

Nem árt Füredit értesíteni, hogy ha kell, tegye meg az óvintézkedéseket, amíg nem késő.
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. . . é s  a kkor a  fá k öss zeku lcso lódt a k az e lve sze t t  u t a zó  fö lö t t . . .

Száj bely Zso lt  fo tó ja
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HÖRÖMPŐ GERGELY

Arad hangjai

Aradi főtér és Mosócz között
harangszó szárnyán száll a fecske,
otthoni, magyar akcentussal
megszólal a balkáni-gerle.

Reggel hat óra, (otthon öt van)
nálunk is épp most harangoznak.
Szállnak a fecskék, boldogan
csirrognak jegenyés patakpartnak.

Árpaföldek az utak mentén,
pont olyanok, mint Pest környékén,
- egy ez a táj és egy a lélek,
ez vibrál a harangszó mélyén.
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Tükröződés   Száj bely Zsolt  fot ój a
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H. TÚRI  KLÁRA

                                          TERÁPIÁS NAPLÓ I.

1996.dec.27.
 ...Denikent olvasok, kettőt...,Mártától. Igazán mindennapossá lesz lassan az a sajátos érzésem, ha ilyen
könyveket olvasok, hogy kicsi vagyok, sőt mindenegy újraélt kicsinységemmel valamely földöntúli Teremtő
nagyságát és saját teremtőkészségem ehhez-mért semmisségét élem meg. Ez új tulajdonságnak mondható
bennem, vagy olyannak, mely mostanra fejlődött ki. Alázatnak mondanám, mely helyét a vallásban keresi.
„Egy az Isten”– hallom a rádióból. Micsoda változás ment itt végbe 10 év alatt! Minden vallás, mint pl. ez
az arianus is helyet kap, – sűrűn méghozzá, holott 40 évig egy fénysugárnyi sem világított a médiából
(amely ateista volt ti.) Deniken nem rendít meg vallásosságomban.

Dec.31.
 Szilveszter este. Otthon, egyedül, frontos (tehát) duplaképes TV-vel. Hálaadás a templomban előtte, –
majd trágár, gyatra humorizálások a képernyőn, odaföntről. Egész este nézem. (Inkább javul a színvonal
menet közben, s nem romlik.) Gálvölgyi nagy tehetséggel az ördög cimborája ma, a többiek igyekeznek
mértéket tartani: gordiuszi csomót oldón...régi szilveszterek humorista-párosai mondandóit átültetve mai
viszonyainkra. Tulajdonképp jól, csakhát...sexből is megárt a sok! – Göncz Á. közt. elnök beszél, s én
hallgatom egy ideig –!

1997. január 1. Szerda
Nehezen ébredek. Kint esik a hó, sűrűn söprök, lapátolok. M.né is besegít (nem a közösbe – csakis maga
előtt –!) Kocsonyát eszem, tepsis krumplival (–) a húst...az ő lánya küldte : gondolom, pont az ilyen
sepregetéseim meghálálandó. (A kocsonyám kitűnő lett.)

Jan.3. ÚJÉV
Ónos eső: hóeltakarítás utáni jégpályát ad majd ki. A reggeli misén alig-alig vannak; az emberek belefáradtak
az ünnepekbe, úgy tűnik!. Én egy verssel oldom tétovaságomat: –

Én Én Én-velem versenyt úsztak a halak
Kisegér félemedett a fotel alá
Egy macska  a kutya elől szaladt
S hol fáradtan szóra nyílt volna szám
Parallel-szelíd’ a puskavéggel
A szocializmus  rám akadt
S birtokomban a szó ENYÉM
1996 várakozásai léggyökerén
Kommunális énembe belé szakadt

 Nemzedékek órása, Zottl György meghalt. Jó ember és jó órásmester volt.
A nemrég nyílt „Penny Market”-ban jártam: jó lesz nekem ez a filléres áruház, ebben az elameriknizálódni-
kész hazai valóságban (melyből Münnhausen báróként, hajamnál fogva rángatnám ki magamat én.)

Jan.4.
 (Kint voltam Miklóson.) Lányom ...nem fogadja a neki-szánt (csonka-család-támogató) jószívvel hozott
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pénzt, merthogy most „...Apu 10 ezernél is többet adott” – Holnap vizsgája lesz: a „Kereszténység és
vallás” c. könyv tartalmából, Zsámbékon, a Főiskolán...s ő ‘egy kukkot sem ért...úgyis elhúzzák!’
(Mármint...úgy, mint halottakat a háború idején? Vagy honnan ez a kifejezés?!) – ‘Húznám alá a fontosabb
részeket’: kéri. Aztán, vonalkázás közben...arra kell rájönnöm, hogy én bizony tkp. csak most tudtam
meg: mi is az a teológia! Közben Detti, 12 évesen fülünkbe csengettyűzi Mozart Varázsfuvolája Csengettyű-
áriáját. (Istenem, milyen szépen, milyen hitelesen, s tehetségesen tette. Meg vagyok hatódva...Az anyja
meg olyan csendéletet festett, hogy...szándékom kelt bekereteztetni!) Felszabadultnak éreztem ma magamat
Miklóson, s...ez (egyelőre) jó érzés.

Jan.7. Szerda
 Márti télikabátot küld a „pártfogoltamnak” s...a fiú épp előttem megy az úton hazafelé, – beérem, s
kérdem hát tőle: „Nem fázol, Pista –?”s...át is adom neki a kabátot. Nem véletlen, hogy éppen...kik járnak
egyidőben az utcán – pszichológusok mondják ezt, s így is van. Befizettem a JEL nevű Keresztény
Értelmiségiek Szövetsége-folyóiratra, de a jótékonysági KÉSZ-bálra még nem: ez is, az is 700 forint.
(Talán sikerül még Jánosát a részvételre rábeszélnie Mártinak.)
 – Ili néninek feltűnően fehéredik a homloka:...”Tudod, hogy ez mit jelent?” – kérdi, s én rá-bólintok. Nem
kap elég vért a szíve.
 (Szól a rádióm:)’ hónapokat késik a Lakásbank létrejötte, de az ebből alakuló állami támogatások ügye is
ezzel!’— Ili néni hívja föl figyelmemet a közvetlen pénzváltások legújabb divatjára –! mentik a vagyont
kifelé! Az ország kiárusítása folyik, szégyenszemre (míg... a kisember – mint pl. én is – be10-10 ezer
forintokat tehet csak kamatozni. S míg Mammon oltárán égre csapnak a tüzek, a Haza oltárán pislákoló
mécsek égnek. – Tőkepénz híján...csinosodik mégis a kisember, s amibe az ország tönkremegy: 10-10
ezer forintokból megépül a jövő biztonsági alapja: ...előbben is lent kell építkeznünk; s hogy...fentről fejünkre
ne szakadna a tető: az már inkább a holnap gondja. Ami az országárulók lelkén szárad ma: az Isten jól
tartsa számon azt! És bocsássa meg a mi vétkeinket..., mind az enyémet is; az Ő akarata legyen meg, amint
a menyben fent: ugyanúgy lent is.  – Reám nézve is, ...amikor épp hiszek Denikennek..., akkor is, amikor
ő pl. a mai vallásokat a cargo-kultuszokkal hozza kapcsolatba. (De próbáljon csak megállni e legősibb
vígasz-pótlék nélkül az ember ma a lábán!. Meg nem áll, ha egyszer a társadalom a gyengét...nemhogy
segítené, de földbe döngöli. S...ma már nemcsak egyénileg, de...— az u.n. szocializmus törvényszerű
bukása után „szocialisztikusan” immár. Ez leginkább csak szaporítja még a kiábrándultságból új hitre térők
számát. Azzal, hogy... magam, magamnak halálom után csak – ha előbb nem lehet – képzelek jobb életet:
másoknak nem árthatok: amennyiben igyekszem tekintettel lenni mindig a mások szükségleteire is, s amivel
Istent is! – áttételesen bár – szolgálhatom, ha ugyanazzal az igyekezettel vagyok s élek...jóindulatún mások
felé. Manapság normális magatartásmód szerintem ez. – Pl. Ili néni s Márti is így tesznek, s még csak egyre
szaporodnak az ilyen viselkedésminták. – Szükségszerűen én is..így juthattam pl. két igen jó állapotú,
1000-1000 forintos  turkálós csizmához ma – Mártira hallgatván a vásárláskor: 4 évig se lesz gondom téli
lábbelire már! – Erre, ha futja...! – Egyébként meg finomabb cipők volnának ezek, mint a boltiak! Ámde:
e napom eleje s vége
zárójelbe legyen téve!)

Jan.9.
 Levélben kérem Petrekitől (:) a kisszoba külső falát szigetelnék le nálam! – Most már az ajtócserével
együtt megejtve a dolgot. Majd tavasszal. Meg a szomszéd által jogtalanul elvett...az én magánterületem-
kisebbítő kerítést is (ellenőriztem az építési osztályon annak idején a hármas felosztás alaprajzát)...arrébb
lehet akkor már tenni: ez...a hatályos 10 éven belül volna még, az ideköltözésem dátuma szerint. Bárcsak
itt tartanék már; mert ma pénzügyeiben olyan kaotikus állapotú ez az ország, hogy...tudj’ a manó, még az
én ügyeim is milyen fordulatot nem vesznek tavaszig. A tetőmet, hogy én sajátkezűleg – az elérhető
legszükségesebb helyeken, mára megjavítottam, s hogy ez a szükséges kontárok kontára-végezte szigetelés
ki is állta a maga próbáját: egyelőre nem kell félnem túlságosan a tavaszi hóolvadástól. De...szeretnék túl-
lenni már ezen az egész „cirkuszon”. – Még...Gábor volt itt. Azt mondja, már tegnap is keresett.  Hol
lehettem? Nem emlékszem, az a baj.
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Jan.10.
 Egy...Denikent megvettem magamnak én ma. A könyv címe: „A kozmosz üzenete”.— Kompaktégő még
mindig nincs! Remélhetőleg nem akarják megdrágítani (azazhogy nem direkt tartják vissza!) Fogyóban a
pénzem, egyidőre mindenféle vásárlást  be is kell, hogy fagyasszak. (A napról-napra élés taktikáját
kell...bevetnem a jólét kísértései ellen megintcsak.)

Jan.11.
„Kereszténység és társadalom” címmel volt ma egy előadás a nagytemplomban, és KÉSZ-mise (:) vagyunk
vagy 40-en a padokban!...
 Estére Veszprémből (a TV-ben) „Színházi Élet”: Boldog Gizella és István duettje – mint kezdő-szám – ,
utána „kis magyar anziksz”, ...egyféle „nem ér a nevem”! – Német, magyar, orosz s cigány búbánat egy
húron pendül itt: a banda internacionális, s nem decens: internacionale nélkül is egy posztkommunista
tragikomédiát láthattam, melynek még témaválasztása sem érdemes a kritikámra! Kikapcs.! (Mézga Géza
is ezt tenné!)

Jan.12. Vasárnap
 Ki se dugom az orromat! Estefelé Ili néni átjön...Csengő nem lévén – zörgeti az eb-táblát! S Morzsa
szokása szerint, éktelenül üdvözli őt. Beszélgetünk erről-arról is, azután (mégiscsak váratlanul)...) így folytatja:
– Majd ha...1-2 hónap múlva nem leszek, akkor emlékezz arra,...amit mondtam! (Hűha!) Persze...ez az ő
„permanenes előkészülete” volna csak a halálra (és nem jóslat) de szavai ennek az öregesen tovaporoszláló
vasárnapnak egyetlen számbavehető mondata lett mégiscsak!...

Jan.14.
 Holnaptól jelentős gyógyszerár-emelés lesz! (Én ma csak...3 db C-vitamin koncentrátumot vettem: biztos,
ami biztos alapon, Gáborék, Zsófi és jómagam számára...ennyit nem kicsiny-lettem.)
 Kis szt. Terézt egyházdoktorrá akarnák avatni (?)— egy rádió-híre ez a napnak. (Én már akkor...egy
valóságos, mondhatnám „doktori” lélekorvoslásra leltem a ferencesrend itteni templomában nála, amikor
még – semmit sem tudva róla –, arról se lehetett tudomásom: hasonlatos-e lehet-e, és mennyiben az...én
lelki alkatom az övéhez. Sem...hogy a sorsunk  tkp. éppíly módon egybevethető. Akkoriban...hátul, az ő
templomi szobránál meghúzódva...történt, hogy ő s én: szinte mágikusan kommunikáltunk egymással.
Mégpedig élő mimika és (számomra úgy tűnt) eleven gesztusok által, s nem...bálvány-imádattal, de nem is
víziót élve át: irányított, s szinte megszólalt, ha ránéztem. Kérdeztem, és ő felelt....Semmiképp se venném
magamra, senkitől se....a bálványimádás vádját ezért! – A...vízionálást egyébként— már előbb is –sajnos,
kiválóan megismerhettem. – Tenét, a rosszemlékezetű férfitársat láttam egyszer így meg...a kiskamrám
nyitott ajtajában, egy méterre magamtól. Egy egész álló pillanatra, s...még ma is megrázkódom, ha rá
emlékszem. Az ijedelemtől!) Ha kis szt. Teréz által maga a Szeretet hathatott rám, s...Tene  által maga a
Gyűlölet: az egyik a lélek békéjét, a másik annak gyehennáját hozta magával. A bálványimádás viszont
elvont fogalom – tehát nincs abban, nem lehet annak nyilvánvalósága.
 Naponta változnak a fogyasztói árak! Az új szemétdíj pl. 2600Ft ma már, és ezt... annak (is) ki kell
fizetnie – akinek semmi szemete! Ami ugyebár törvénytelen volna...(Ottó az új szemetes-cég-vezető,
Oroszlányból valón. –  Ne szemtelenedjenek már el nekem ezek a „Szemetek”: félévig nem fizetek, –
aztán...majd meglátjuk: miként pityizálnak-politizálnak-ügyeskednek majd ezügyben ők.)

Jan.15.
 Az Ili néni ajánlotta vitacolon vitamin-koncentrátum hatásában kitűnőnek bizonyult. Fölgya-logolhattam
általa Tata legeslegvégére, míg unokaöcsém új házát el nem értem. Kedves fogad-tatásban volt részem s
szerencsére – bárha csak a puszta kiváncsiság vitt hozzájuk – volt is mit dicsérnem...az egész előteret
fénnyel-töltő üvegfalak félkörívén a természet-közeliségre-törekvés látható szándékát ill. az otthontalanság
gondja elűzését, a bennlakók nyitottságát érezve-látva.
 Sajnos, még ma...(egy újabb) élelmiszer-áremelést is bejelentettek. 1-2 hétig hát be se teszem a lábamat
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egy boltba se: minek mérgelődjem?— Még tegnap: itt volt Petreki, megbeszéltük, hogy –  amint az idő
engedi – a kisszoba külső falát palával (keresztben) leszigeteli. Ajtót és kerítést is ...”szívesen”— ! A
csengőről elfeledkeztem.
 Este elindulok egy KÉSZ-gyűlésre, s eltévesztve  a helyszínt...másfél órát bolyongok aztán a tóparton. S
tavaszunk közeledte jeleivel telve, igen jól érzem magam.

Jan.18. Szombat
  Tegnap, hogy átugrottam – miután Gábor (...80%-os megtakarításra) végre magával vitte az itt rá várakozó
izzókat, s Tatabányára...telefonáltam előtte a fiamnak: mondja, hogy Zsófi beteg – otthon vannak, Zsuzsa
viszont úton – anyagbeszerzésen, Madocsáról hazafelé (Ez a hely lehet a világvége!) Zsófival sokat játszom
aztán – nem igazán beteg már...— Igazuk lehet a szülőknek abban, hogy semmiféle különös tehetséget
nem mutat ő, viszont páratlanul intelligens máris (gyors észjárású és roppant értelmes gyerek! –) Géza, az
apja...még a maga idején: magától megtanult gitározni s igen tehetségesen rajzolt (különös, hogy erre ő ma
‘nem emlékszik’) s..amikor váratlan felkérésre a helyi újságba (apja helyén) írt: – ott őt „fej”-nek tartották!
Hogy mennyit köszönhet jó-és rossz-szolgálatban szüleitől öröklött génjeinek: —azok közt a kedvezőtlen
körülmények közt, melyekben felnőtt, bizony elkallódhatott volna, ha legalább annyi jó génnel, mint kevésbé
jóval nem rendelkezne. (Lehet, hogy más apától tehetségtelen utódom született volna?— olyan, akiből
még saját tehetségem se köszönne vissza? Ezeken töprenkedem most.)
 Zsuzsa árokba csúszott az új furgonnal, Gántnál! Szólt a mobil s telefonhívással Géza elment elébe.
(‘Zsuzsának kellett volna otthon maradnia a gyerekkel’: szólt ekkor jelenlévő nászuram! – Igaza lehetett,
de merthogy én is nagy stratéga volnék az emberi viszonylatokban – már ti. egy írásszakértői vélemény
szerint –...békítőre vettem ekkor a figurát! – „Ezt őnekik kell egymás között egyeztetniük!”...Csak tudnám,
miért tegezett le Zsuzsa két esetben is már a telefonban! Bátyám...menye, Mariann ugyan szintén tegezi s
nem „Robi bácsizza” és nem „papáz-za” saját apósát – ezt aztán végképpen nem! A dolgot mégsem
értem!)
 Mégcsak egy hónapja írom e naplót, de unom máris, unom – (jobb szó híján!) merthogy nem könnyű
műfaj ám ez: őszintének lenni önmagammal...szemben!? Most is mi munkál bennem?
...A fönti pap mondta volt, az adventistákról szólva, egy hete: olyan nehéz lehet az ő szavaiknak,  –Műv.
Ház-beli előadásaiknak...ellentállni, mint a bűnnek ellentállni is nehéz, s hogy ‘Igaza volt János atyának,
amikor is bűnnek nevezte a dolgot’. Én ugyan nem hallottam ez utóbbit: viszont mégsem mentem el másnap
a János atya miséjére...sem az adventisták előadására: ezért! Most K. tisztelendő uram énvelem az ördög
ügyvédjének is érezhetné akár magát! Mert a szabad lel-kiismeretet így tévesztette össze ő...: a lelkiismereti
szabadsággal! Holott ezek együttesen nem szemlélhetők és egyszerre sem (– ezért találtatott ki az ökumené!)
 Hol vannak egy Regőczitől, milyen messze is még... a mi papjaink! Regőczinek most olvastam egy önéletrajzi
könyvét, az „Isten vándorát” (és) lenyűgözött az a természetessége, amellyel ebben ő saját istenhitét – mint
számára kijelölt egyetlen (kozmikus) lehetségességet éli, s...vallja meg. Nem nyafogva, mert...erre nem is
szánna időt magának –, de szent formaként élve meg a krisztusi keresztút minden stációját: felül emelkedve
önmagán. Viszont Regőczi egy szent ember (kihez képest...mi mindannyian...nyafogunk csak.)

Jan.19.
 A vasárnapi mise eleje 2 perccel...kurtább ma nekem. Egyórás gondűző parki kószálósdim nyúlt volna
időmbe bele. Ám kissé másképp történt. mint vártam volna. („látnivalók” fogadtak ott, – a park kölkeit
hahogy untatni kezdi a hosszabbodó tél: a bejárat telefonfülkéjétől kezdve , hosszan: a kiskastélyi díszlámpák
soráig: ripityára tört üvegcserepekkel telíttetett a sétány! Se rendőrnek-se rablónak se híre-se hamva!) A
prédikációt aztán...mintha énnekem címeznék – az ökumenéről, annak ágbogairól szólón —...János „testvér”
úgy ítéli: e fának gyimilcseire mi, katolikusok...nem vagyunk ma elég érettek. Hogy...ehhez a reformátusok-
evangélikusok rendelkeznek ma több öntudattal....— No, merthogy „EGY az Isten” hallotta volt nemrégen
egy asszonytól; ámde...szerintem, ebből az egy mondatból kellett volna kiindulnia neki, ahhoz, hogy ilymódon
elejét vehesse – az „egyetlen és egyetemes” szó-pár jó értelmezésével ti. – ökumenés félrehallásoknak.
Így – a katolikusok dogmái, ill. dogmatikussága tekintetében viszont kikerülte ő a célravezető utat. De...mire
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is lenne jó (a negatív) szembenállás helyett, bármely (pozítív?) szembeszállást generálnunk! (— kérdem én
–, Tolsztoj szerint...ha „hit és vallás megölik egymást – az egyetemességre nekünk...ma már...f e l t á m a
d n u n k   kellene! Megehetné már a rozsda végre újra- és újra elásott csatabárdjainkat!)

Jan.20.
 Három napja keverem össze a naptári dátumokat – talán...mert nagyon várom a tavaszt:...így siettetném
én. Sétám a befagyott tó körüli jégpályás úton megnyújtóztattató. (Mit is mondott egy „túlvilági önéletrajz”
íróasszonya erről...? – naponta két órát kellene mindőnknek kint a szabad természetben töltenünk, hogy
Isten akaratát ezúton is betölthessük.) Megyek a Főiskolára! —Talán most már nem fogják megszállni
Műv. Ház-beli termünket, s ellepni tétova sorainkat pesti újságírók, (– mondván: a rádióból...hallottak
mifelőlünk, mint az ország egyetlen Nyugdíjas Főiskolájáról –! bárha én úgy tudom:...ilyen mint a miénk, a
világon sincs több: u.i. magunk határozzuk meg éves témáinkat, s hívjuk meg hozzá előadóinkat: előzetes,
demokratikus megbeszéléseink után! Mi nem egy másik föiskola kihelyezett tagozataként működünk: jó
passziók példáját adván így.) Ezévben biológia az évi tananyag, ehhez van egy kiváló előadónk, Árendás
Vera tanárnő –, aki a gimnáziumi tananyagot főiskolai szinten adja elő. Ő maga mondta, hogy...jó, hogy
miközöttünk olyan mondandók is eszébe jutnak, melyhez hasonlók (a) fegyelmezetlen gyerekek között
soha! Ez a plusz ösztökéli tehát tanulásra kedvünket. Lecke-könyvünk is van; én azonban – szemben a
többiekkel – ebbe sohsem írattam, akkor is kitöltetlen hagytam, mikor valóban főiskolás szinten folyt
(onnan jött tanárral: pl. a művészettörténet tanítójával, Győri Csabával.)

Jan. 21.
Sóvárgok: valami (ismeretlen) j o b b  után: – ahhoz hasonló érzést megélni, mint József Attila, mikor a...
„Nagyon szeretlek, hisz magamat szintén nagyon meg tudtam szeretni veled” sorait írta. (Disznók
társadalmában élni...de útálok! Egyetlen, kizárólagos vágyam lett mára: lehetőségeim adott fokán Krisztussal,
mint istenemberrel együtt szenvedve: azt a tiszta szeretetet élni meg, mely Őt is irányította. Nekem pl. a
szentáldozásban való teljes önátadás, ill....az ehhez való feltétlen bizalmom ad ilyen életerőt (Egyetlen
célom lett mára: érzelmi viharok és hányattatások kikötőjében Őt elérni. Csakis Őt.)
 Váratlanul jött Gábor...a hírrel: Anyja ma vizsgázik filozófiából, s...engem boldog elégtétellel tölt el a hír:
ezt is megértem. Többre viszi iskolázottságban, mint a szülei. Méghozzá – mint hallom – az egy vallástant
kivéve: mindenből jeles lett. (Azon gondolkodom: milyen jól megtanulta ő, hogy...ne tétovázzon, ha jót
tehet; csakis...a rosszra mondjon nemet az ember! S...hogy minden más  e l l e n állás: bűn, s
ezt...mindegyikünknek  tudnia illene. Az, aki elfojt egy jórahívó, titkos, belső hangot magában — a
gátlástalanságnak nyitva utat: egy sehova sem vezető káoszt zúdít magára, s fojtja így piszkába a Jót... Volt
férjem jár eszemben, s atavisztikus képzetekkel szenvedteti emlékezetem.) Enni, inni, aludni s...szaporodni
szükséges: node...bűn árán? Jobb érzésű ember régen...tán...papnak, apácának állt a kísértések elől: a
tűrés erényévé szublimálta kaotikus érzéseit, – de ez...ma már kevéssé megy, s csak kivételesen megoldás
– ...kényszeres, kínzó sexuál-képzetek telítik keserűséggel (vizsgálatban „átlagosnál barázdáltabbnak”
bizonyult agytekervényeimet, álló napon át.

Jan.23.
 (S) megintcsak...: egy pokoli „nesze nekem”! Éktelen ordítozás a hatórás esti mise előtt, odakint-ről.
Kimegyünk: mindenki Ibolyája, a cigány penészvirág cirkuszol; – vagyunk vagy négyen-öten körülötte, s
haragja most már ránk zúdul. Merthogy...nem nyitották ki neki a parókia ajtaját...: azt csak nekünk „vén
kurváknak” teszik s nem neki ( kik ‘csak...széttesszük a lábunkat, s...dől a pénz’!) Beivott, dől szájáből a
pálinka-bűz, s mind jobban bevadul. Inkább elindulok hát ...hazafelé. Ő meg? Utánam –! rám-akaszkodik,
sőt belém is rúg, s csak egy ismerős fiatalember tud megszabadítani végleg tőle.
 S...én épp ma reggel gondoltam volna el: mit jelenthet az az álmomban életnagyságban látott, különleges
éteri-fényfeszület-Krisztus, melynek képe végigkísérte napom...S már most különmagyarázat nélkül is
tudhatom a feleletet. Nekem,,,hogy mindenképp keresztút jutott ebben az
életben: a rémesen nehéz reggeli ébredések,— évtizedek óta u.a a lelki fáradtság, elcsigázottság s hozzá...egy
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belémivódott reményvesztettség (mely aztán természetszerűleg vezet el az esti mi-sére.) S...hiába szebbek
a reggeli misék tán – ha másnak azok!... nekem azok is üresek!
...A TV-ben viszont ma este gyönyörűséges műsor megy! – Bach, Liszt és (plusz) vallomások a hazai,
európai kultúráról. Éjfélig is elnézem...Nézem, és Isten kegyelmében megnyugodva fekszem le aztán „minden
esti koporsómba” –!

Jan.23.
 Mint tegnap este, a....misén – e nap reggelén éppoly kevesen ülnek a templom padjaiban.
 Két izgalmas könyvet tétettem – megvételre – félre a boltban. Legkisebb unokámnak, Zsófinak 6.
születésnapjára.: az egyik (a) halálról, a másik (a) születésről szóló rajzos ismertető kisgyer-mekeknek.
Boldog lehetett (volna) az a gyerek, akinek az én időmben (ilyen) ...a kezébe kerülhetett (...volna!)
 Megtudtam még, hogy Ibolya tegnap...már 5 órától cirkuszolt a templom előtt, s...János pap hozzá épp
akkor akarta a rendőrséget hívni, mikoris nekem végre sikerült őt birtokon kívüli területre juttatnom. (Ili
néni is hozzászólt: „— Ezt a lányt lefizették, – a kocsmában!” – Éljen, Ili néni! — szavainak nagy hasznát
veszem ma.)

Jan.25.
 Mondják..., aki zörgetett s nem nyittatott meg neki (Ibolya) hogy „idegbajos, s...csak ha bepálinkázik,
akkor ártalmas.” Nem is ez, más bajom van már ma: tegnap-félbeszakadt küzdelmem egy házilag kivitelezett
dugulás-elhárítás dolgában (egy MÉH-telepről magamnak kiügyeskedett 3 méter hosszú, vastag acél-
„kígyóval”  a W.C.-lefolyón...míg nagynehezen sikerül aztán azt megszüntetnem.)
Az...Ady Endre-úti telefon-kábel-fektetés során...igen nagy szerencsével – beszerzett maradék műanyag-
csövekből lett ez lefektetve: ez..az előző lakók által elhallgatott s általam megszüntetett csatorna-hiányosság,
mely úgy tűnik nem hiba-nélkül-való mégsem:(— alkalmi munkásaim kontárkodták-e volna el annak idején
a dolgot...? vagy a szabványnál pár centivel kisebb kereszt-metszet volna ennek oka? – ideje lenne
megtudnom végre...)
 Munkavégzés s mosakodás után...hogy a TV-re kapcsolok –  (abból) egy lakásszentelő kapcsán – mintha
egyenesen nekem címeznék, száll a szöveg: — „Megszentelem ezt a házat, hogy annak lakói csak olyan
nehézségekkel szembesüljenek, amelyek leküzdése nem ütközik akadályokba ittlétük során.” (S én egyre
csak ámultam, a épültem a gondviselés bámulatos kegyelmétől!)
 Orgona hangverseny várt ma este a kapucinusoknál még, s utána KÉSZ-bál. (Ennyi viszontag-sággal a
hátam mögött: gondoltam...nem árthat meg – bárha egyedül megyek is oda – ez sem...! Már reggel
felpróbáltam hozzá újonnan vett mutatós turi-ruhámat s a hozzávalókkal együtt...azt is megállapíthattam
magamról: minél öregebb leszek, annál jobban öltözködöm én. Mert hát...fiatalkoromban...hiába
számíthattam én a szépek közé magam: mindig elégedetlen voltam a külsőmmel;... se addig, hogy hiú
legyek, se addig, hogy szerény...nem juthattam akkor még én. Mára, hogy szerényebb lennék talán?– nem
tudom. De...úgy vélem: a mai fiatalok öltözékéből szintúgy hiányzik a teljes összhang, mint annak idején az
enyémből.)
 Szól a rádió: „anyaszült meztelen csecsemő kitéve”  egy kőszegi utcán (s...vajon – fut át rajtam sokadszorra
– a kérdés: a magzatát elhajtó, vagy az...azt életképesen magától eldobó nő mondható bűnösebbnek; s
mert...farsang-időben már e kérdés feltevése is egyfajta bűnbánati-tükör: nagypénteki nemzeti
vonatkozásainkra ismerek rá e gondolatban egyben.)

Jan.27.
 Séta a kutyámmal...Ili néninél takarítgatás...— A délutáni Nyugd. Főiskolán sok illusztrációt szolgáltatnak
elénk: az embrió fejlődési szakaszairól, teljes értékű fotókkal. Az osztódások nyomán alakult nyolchetes
embriónak már szája, szeme, keze látszik (nem lehet valószínű, hogy az én magzatimat képes lettem volna
elvétetni, ha akkortájt....már tudomásom lehetett volna minderről. Bárha azok még nem voltak nyolchetesek!
– Hogy megálmodtam én –, együtt, ifjú felnőttekként aztán...azt a három aprószentet! Ma is még, s...míg
csak élek, látni fogom. – Azt kell hinnem: valamiképp mi még találkozni fogunk.) Ám bűntudatom,
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lelkiismeretfurdalásom nincs! Egészségem, ill. mélydepressziós akarat-hiányom miatt: nyakig benne voltam
akkortájt nyomorultul halálos magzatvizemben én magam is – nem élveztem, de még csak nem is éreztem
az életet (s tulajdonképp) újra világrajönni tanultam csak, a kórházi sokkolások után. Aki ilyképp maga is
gyerek, ne szüljön az gyereket! (...Mert prüdériával, képmutatással, hazugsággal...és őszintétlenséggel
annyit vétettek énellenem, amióta csak az eszemet tudom, hogy...Justítia mérlegét súlyosan lenyomva tartják
e bűnök, mind a mai napig még! – Ez tény, amit nem kívánok elemezni. S ezért minden öncsonkító
csonkaságom. Mindazonáltal...sem söpörhetők szőnyeg alá  az ilyen problémák: világos, hogy az abortusz
gyilkosság, még ha maga az anya legkevésbé is nevezhető gyilkosnak.)
 A kis Musitz-unoka, Lilla kicsi gyerek még, de már...önállóan megtanult olvasni. Hogyan?– kér-dem
nagymamáját. – Kérdezett, s...a betűkre mutatva: összeolvasta azokat. (Csak így tovább, kis Lilla! A szó
elszáll, az írás, ha megmarad: latinul, arabul, németül, angolul és magyarul is: mindenkié legyen az!)
...Kedves Paula! Hogy...én gyakoroljak az orgonán, s...ugorjak be, ha kell, misére is? Egy 57-58 éves
asszonytól ugyan ki is várna el ilyet! Kezemben-lábamban érezve ehhez a siker képességét – elszomorodom
bár az ilyen felkérések lehetetlenségén...! És reinkarnációs érzéseim is támadnának, amelyek szitává lődöznék
az eleve-elrendelés tanát (míg személyemben Istenhez magam állok a legközelebb, s magamhoz
is...legközelebb az Isten áll. S Vele a krisztusi példa.)
 Börtön, ahonnan sohasem szöknek meg, pedig kijárhatnak belőle...az életfogytiglanosok?Kecskemétről:
a TV-ben (Szegeddel szemben) enyhébb életfogytiglanra-ítéltek láttatnak. –Uram! Hát ez az egész
Föld...tényleg egy siralomvölgy? Frei Tamás „börtön-missziő”-ja ezután még, s... megint csak egy játékfilm,
Kállai Ferenccel mint vádlottal a tárgyalóteremben...S mindezeket énnekem, mint egy...elítéltnek: kell végig
néznem: ebben mind a vádlott én vagyok – egy morbid-mód felfokozott azonosságtudattal (mit fiam némileg
hasonló görbe-utas múltja idézhetett elő!)

Jan.29.
...Zsófikának megvettem hát az 1db születésről és (egy) halálról szóló könyvet. Tökéletes képes-szöveges
megjelenítései ezek az angol szerzőktől való két alaptémának. (Az egyikben párnával tömi ki magát egy
kislány, majd a párnának helyébe egy játékbabát tesz. Engem ezért kukoricán térdeltettek, s azóta tudhatom,
hogy 7 évesen tud csak igazán, és ártatlanul...gyűlölni tanulni azember. A kíntól. Mikor...arra ébred, hogy...akit
a világon a legjobban szeretett, azt lehetséges...nem szeretni is!)
 „És száját nem nyitotta szóra” – mond az Ige –, Heinrich Böllnek abban a könyvében, melyben az
enyémhez nagyjából hasonló szenvedésekről ír. (Nem haragszom én már régóta  az
Anyámra:...de...megköszönöm Istennek, hogy ez az én példám okulásul szolgálhat unokáimnak.)    Fejfájós
napom van egyébként, – kemény fagyok múltával, gyors hóolvadás senyveszt: egy hidegfront-hatás...
 (Én) ki egyszerűnek tűnő időjárás-jelenségekhez sem sokat értek,...mit kezdhetnék (azzal) a reggeli TV-
hírrel, hogy...a Mars 13 milliárd fényévnyire van tőlünk, s hogy ez pontosan azt jelenti –ha tapasztalatilag
egyszer felfedezzük –... (ott) a mi Földünk körülményeinek (egy) 13 milliárd évvel ezelőtti állapotát lelhetjük
fel! – Nem tudom ugyan, hogy...mi viszont jelenleg hány milliárd(osok) is vagyunk, de úgy vélem e téma
puszta humorizálásra is jó volna (Ha komolyan vennénk ti.!)

Jan.30.
 Amikor Gábor nem a szokásos időben, csak késő délután jön...? Még mindig betegesnek érzem
magam:...aszpirin s kalmopyrin-hatásra — a tegnapinál sokkal jobb állapotban mindazonáltal.
 Kedvvel készülődöm Zsófit köszönteni holnapi születésnapján.

Jan.31.
Szabad legyen? – ne legyen az? Bocskai, a Kossuth telefonos rádió-riportere még a rendőrségi (kín)vallatás
kérdésében is talál helyet a közvéleménynek: képes olyan véleménysorrá formálni azt, mely – helytelenítéssel
természetesen – „meggondolt gondolattá”  teszi a mondandót. Már ma jobban vagyok. Sötétedéssel
aztán, hogy...indulok Tatabányára, s...odamenet Tildával találkozom: vissza-fordulunk, egy jót beszélgetni.
 A szerencse később – kocsijukkal, a kórházból jőve...fiamékat is elém hozza —házuk előtt vehetem tőlük
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a nagy hírt, mely szerint (hosszas kísérletezgetéssel, s nem kis pénz-kiadással) újabb unokám készül világra
jönni. Hazahozzák a nagymamától Zsófit is, s én átadhatom  az ajándék-könyveket (Zsuzsa szerint
‘ráérezhettem arra, mit kell vennem’)  Menyem haza-fuvaroz később...
 S...otthon egyTV-riport: főszereplője „Széchenyi István” névre hallgat, s...eddig összesen hat másik
történelmi névvel volt szerencséje egy-osztályban tanulni (Koppány, Károly Róbert, Dózsa, Kossuth,
Ady, Petőfi) Ő maga egyébként a helyi NATO-haderő egy utcaseprője volna: igen jól keres ő, s...’fűnyírás
előtt a csigákat összeszedi, még a gilisztát is odébb teszi, sajnálatból.’ ( S...effajta könyörületességgel
jellemezhetném én magam is magamat: nyugdíjam kiegészítendő... amióta nem szorulok rá ti. a csiga-pénz-
gyűjtésre...) S...hogy egy mai Dózsa mivel foglalkozik? szakácskodik ő (és...specialitása egy „kardon-
sütött húsféleség”) – Ady zenészként él (egy „fekete zongorán” játszik) s meglehetős...disszonanciával:
Bartók pénzt számol egy bankban. Míg...bizonyos Kossuth névelődjéhez hasonlón: el-s kihívásokkal
jellemezhető. Roppant érdekes riport...
  Miklósra utazom este, lányom egyedül fogad –; Detti unokám vele egykorú tizenéves ”hölgyek-nek” tart
épp ”zenés kodicionáló tornát” – vele már nem fogok találkozni, s...Gáborral se: őt ma Tatára csalogatta
be az idei gimnáziumi „diák-király-választás” – (?)
 (Még Zsuzsánál... )– egy kis vendéggyerek számítós kütyüvel foglalatoskodó kezére pillantva...kérdeztem:
vajon net-jük van-e.— Menyem felelt rá: —_”Nincsenek hozzá százezreik –!(Merthogy...valaha a
könyvnyomtatás is luxusnak számíthatott: bölcsködtem — már csak magamban, s még idejében elhallgattam.)
Szűkebb családomra meglehetősen büszke lehettem én ma. Holnap...hogy mi lesz? Születünk és meghalunk:
ennyi változatlan csak az örök változásban.
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HORVÁTH ÖDÖN

ve rs e i

Ha itt az ősz

Lelkesítő szavaidtól feléled
bennem a kihunyóban levő élet:
a lefojtott tűz nekiáll lobogni,
a kerekek elkezdenek forogni;

fütyül a gőz, a szerelvény elindul,
az őszi lombot láthatod, amint hull,
szép, sárga leple befedi a Földet,
miközben szokásosan varjak jönnek

a messzeség különféle zugából,
hogy újra elnyelje őket a távol,
mintha az imént nem is lettek volna

itt. Lényük misztikus, fekete foltja
már nincs máshol, csak képzeletünk tükrén;
s eltűnődünk a röpke látvány szűntén.

Évmilliókon át

A fénylő értelem s az elvakult sötétség
gigászi méretű, örök párbaja dúl.
Az ember, nézőjük. Figyel s nem szabadul
látványuktól. Amíg a földön él, reménység

s kilátástalanság között, félőn csodálja
hullámzó küzdelmük várt kimenetelét.
Választhat, de soha nem veszi a nyakába
az ítélőbíró áldatlan szerepét.

A harc nem szünetel. Kezdeti hevességgel
tart hosszan, makacsul évmilliókon át:
a tündöklő nappal, a koromszínű éjjel

váltogatják egymást, és bizonyosság, kétely
görgetik misztikus, földi létünk tovább
kibetűzhetetlen, ősi titkok medrében.

Úgy elszalad!

Úgy elszalad, úgy elsuhan
ez a különös élet!
Varázsszavad kísérget
s a billentyűkön pár futam.

Ujjaid mutatják utam
a fény felé. Művészet
megtalálni a szépet,
ahol Te uralkodsz, Uram.

Ahol a sivár szükség
helyett a gyönyörűség
visz el gyermekkorunkba.

Velünk marad és játszik:
csillagok darabkáit
tűzi fel homlokunkra.

Kinn, a kies réten

Szerelmes, nagy srácok boldogan kergetőznek
a mindig szép fűben. Ö egy nagy kőre ül.
Nézi röpke, útnak eredt lombját az ősznek:
ezernyi holt levél céltalanul repül.

Balzsamos esti szél fúj; szőke lányok jönnek
vidám csapatban, ám egy szépség egyedül.
Mind fittyet hánynak a hűvösödő időnek.
A magányos kamasz felzokog keserűn.

Többé nem titkolja kínzó szomorúságát:
szívéből fakadó könnyei záporoznak.
Egész teste remeg nagy felindultságától,

mert felbukkan a volt, a ködbe veszett távol.
Nem érzékeli a bíbor fény ragyogását;
lelkében éjsötét árnyképek sorakoznak.
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Eső ut án    Szá jbely Zsolt  fo tó ja
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VÉGH TAMÁS

Október 23

Sohasem volt ennyire olcsó,
sohasem volt ennyire drága,
soha nem volt esendőbb,
soha nem volt ennyire árva,
ennél elárultabb az élet.

Sohasem volt ennyi Júdás,
aki Veled együtt, ennyiszer
márt a tálba, s mind ugyanaz,
ami volt tegnap, s kongatja:
szégyen s gyalázat!

Sohasem volt ennyi szónok,
hitvány farizeusa a szónak,
sehol ennyi ellengetett zászló,
kibújó szög a zsákból, ferde
reményre hajló

részvényese a pokolnak,
mint itt ezen a tájon.
Tálba mártó árulók tora
kéklik, míg az ünnep
emlékbe elenyészik.

/Sehol ennyien nem írtak
ceruzacsonkokkal,
gyűrött noteszokba,
wc-papírra verset, naplót.
Szabadok, - raboknak./

Soha nem volt ennyire olcsó,
soha nem volt ennyire drága,
sohasem volt esendőbb,
sohasem volt ennyire  árva,
ennél elárultabb az élet.

2016. október 20.

XII. évfolyam 10. szám



BÖRZSÖNYI  HELIKON

67

Október 24

Légy belátással!
Lekaszált, konszolidált utódnép
leszármazottainak végtelen sora int.
Lehetetlen lenne másról, mint magáról
s valamit a családról, mindvégig
csak magáról huszonharmadikáról
feledkezve el, mint a fogyatékkal élők,
fogyó idővel és szóval rablógazdálkodók,
„e jelen való gonosz világ”, csendestársai.
De te légy belátással!
Ne sikolts, mert még felébrednének
azok, akik amúgy sem élnek.

2016. 10. 25.

VÉGH TAMÁS
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SZÉKÁCS LÁSZLÓ

Átfényezve

Kopott mázú tányér. Ebéd.
Már nem kell kapkodnom.
Nem lapátolom. Falatozom.
Ráérek. A menetrendet
még nem néztem meg.
Vagy húsz év múlva, talán.
Rágcsálok, nyammogok.

Az ablakok közé kellene
néhány szál virág. Ég tükre.
Áh! Festményt az ablaküvegekre:
Az álmaimról. Idézett lázukról.
Az elveszettekről. A majdaniakról.
Az álmomban álmodottakról.
Evilágiakról.

Akkor az ebédnél szép
lenne az utcakép, a házak.
Kő, tégla, pala, cserép, aszfalt.
Ezektől az ebéd fele nem kell.
Kiemelt zöldövezet. Buda.
Hatsávos decibel őrjöngés.
Igaz, a mentőállomás közel.

Gondoltam, egy szál lángot
gyújtok minden éjjel. Mécsest.
A lángba, a szemhéjamra belül
mázolok igazi zöldövezetet.
Luxus-szmog nélkülit.
Autók, buszok, villamosok.
Eltűnnek. Csend. Meditálhatok.

Rágcsálok, nyammogok.
Ráérek. A menetrendet
még nem néztem meg. Minek.
Vagy száz év múlva. Talán.
Eltűnt utca, aszfalt, bomló vakolat.
Nézem az ablakokat. Tárlatomat.
Szivárvány mázú tányér. Ebéd.
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M egkése t t  pác i ens    S zá j be ly  Zso lt  fo t ó j a
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FETYKÓ JUDIT

Felajánlás

... sose látnám a színek millió árnyalatát
ujjam nem mozdulna tűt vezetve
csipkét varázsolni a semmiből
többet nem mehetnék fel semmilyen hegyre
sorolhatnám ha csak ennyi lenne vagy bármi más
mindent odaadnék
csak bal kezed két ujjával elsimíthatnád hajad.

Tízkor

Az órát lesve
múlik az este
telefont várva
ülök szobámban
csak az a fontos
hogy a pontos
időt mutató
kicsi mutató
pontosan éppen
a tízre érjen.

Álomban

Az öreg, nehéz faajtón, mitől úgy
rettegtem kiskoromban, léptem be veled,
átlépve ezzel minden gáton,
hogy a múltamba beengedjelek
Minden az ismert, a régi volt,
a ház a tornác, a bútorok, szobák,
nem találtam semmi titkot,
mit ne ismernék ideát.
Nagy-nagy csend és nyugalom
fogadott az öreg házban itt,
nem kellett elmondanom,
tudtad, nem kérdeztél semmit.
Kéz a kézben lassan körbejártunk,
a falakon sok poros régi kép,
a házam-ékessége lámpát is megtaláltuk,
magunkat, egymást. Ez elég.
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Romlott  bor egy  t öröt t  széken    Szá j be ly Zsolt  fo t ój a
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KŐ-SZABÓ IMRE

Mesterségek utcája

    Szerettem a nyarakat, több okból is. Először talán azért, mert nem kellett iskolába menni. Nem mintha,

nem szerettem volna, de jobb volt az a reggeli, kötetlen felébredés. Akkoriban a nap, mindig szépen sütött,

nyugalom árasztotta el a kertet, ahogy a széles folyosóról nyiladozó szemeimet dörzsöltem. A friss tejeskávé

illatát éreztem. Anyám reggelire szólított. A reggeli után sétát tettem a Csorvási út és Szarvasi út által

határolt utak mentén. Meglátogatva az ott dolgozó mestereket. Ők szerették a kíváncsiskodó gyerekeket,

mert arra gondoltak, hátha az ő mesterségét folytató legényke lakozik a látogatóban.

     Ezekbe a műhelyekbe be lehetett menni és a vevő, vagy megrendelő szeme láttára készült az eszköz, a

tárgy, vagy amit megrendelt. Első utam a bognárhoz vezetett. Egy sarki épületben volt a műhelye. Talán

azért a sarkon, mert így az utcafronton lehetősége nyílt, az elkészült szekér összeállítására. Ilyenkor a váz,

a négy kerék csupaszon állt. Még körül lehetett járni, megnézni, igazítani rajta, mielőtt elvitték darabokban

a kovácshoz, aki elkészítette a vasalást, a kerekekre ráfot húzott. Hajós Ferenc volt a tisztességes neve,

ennek az ötven körüli, alacsony, köpcös mesternek. Csoda vésőit, fúró, faragó szerszámait mindig

megcsodáltam. Nem volt sokbeszédű ember, inkább a keze járt, mint a szája.

     Majd a Jároli Pál szíjgyártó műhelye következett. Jároli Pál műhelye igen keskeny volt, fő helyen állt –

mindjárt az ajtóban - a lábbal, két pofa közé szorítható satuféle. Ide fogta be a varrandó felületeket.

Hegyes ár volt a kezébe, mellyel lyukat tett az anyagon és aztán átfűzte a „cérnát”, amely nem volt más,

mint a nagy igénybevételnek is ellenálló szurkozott zsineg. Ő varrta a lovakra a szép, erős szerszámokat,

szíjakat, nyergeket, meg sorban kisebb javításokat végzett bőr eszközökön, ruházatokon. Amikor beléptem,

minden reggel az első szava az volt:

    - Hogy vagy Nagytityi?

    Nem tudom mit jelentett a Tityi, ő így becézett engem. Mai napig sem tudtam erre rájönni. A válasz csak

annyi volt: - Jól! Ezzel a beszélgetés ki is merült. Még egy darabig néztem, hogyan dolgozik, aztán

meglátogattam a szabóműhelyt.

    Kunos Lajosnak hívták a szabót. Fiatalember volt, nem több harmincnál. Szépen és jól dolgozott, de

csak akkor, ha józan állapotban találta az ember. Műhelye egy üvegezett folyosó végében volt. Ott állt egy

hatalmas szabó asztal, melyen szabta az anyagot, állította össze a kabátot, nadrágot. Mellette állt a varrógép,

folytatásaként, pedig egy kecskelábú állványon álló vasalódeszka. A folyosó végében, pedig egy priccs.

Sokszor ezen, alva találtam, mert a kocsma, törzsvendégének számított. Amikor a gőzök elszálltak a
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fejéből, dolgozott, mint egy földre szállt angyal. Mindent tudott, szabni remekül, ha egy jól mutató zakót,

vagy nadrágot látott az ember, mindenki tudta: - Ezt Kunos Lajos varrta, csak nehéz volt kivárni.

    Három házzal a mi sorunktól egy gabonakereskedő működött. Ez talán szokatlan, de ő, Horváth Tibor,

gabonával kereskedett. Ezért a lakóháza, amely az utcára nézett, ugyan olyan lakóház volt, mint az utcában

a többi. A különleges és a feltűnő csak az volt a házmögötti részen, hogy nagy magtár épületek sorakoztak.

Aratás idején a gazdáktól felvásárolta a búzát, árpát, zabot. Persze külön-külön tárolva. Nem zsákokban,

hanem szabadon beöntve a tárolókba. Ebben, mi gyerekek, az ő fiával együtt, jót tudtunk játszani. A

gabona hegyekben hancúroztunk, meg volt egy vályúszerű, fémből készült merőedény. Ezzel szedték fel a

gabonát, ha zsákba akarták rakni. Ezzel a „cserpákkal”, mert ennek nevezték, a nyári időszakban is jót

tudtunk szánkózni a búza hegyek, völgyek között, ott a raktárban.

    A hentest, a fő kajaforrást hozó, előállító mestert Héjas Lászlónak hívták. Pontosan a szomszédunkban

lakott, ott volt üzlete, amely az utcára nyílt. Benn a pultnál nagy kocka alakú fatönk, melyen éles késsel

szelte a húst, a csontokat, pedig nagy bárdjával tette szófogadóvá a leves számára. Háta mögött egy fogas

szerű vaspánt húzódott a falon, rajta fényes kampók. Ezekre akasztotta fel a kettéhasított fél setéseket,

egy-egy marha combot, fél oldalát. Nem szedte szét húsféleségek szerint, mint azt napjainkban megszoktuk

a hentes pultokban, sokszor kicsinosítva, hanem a vevő kívánsága szerint kanyarított belőle. Így közvetlen

is volt a kapcsolat, a vevő, a hentes és az elfogyasztani szándékozott leendő finom falatok között. Az

üzletben a fal mellett két hatalmas fehér jégszekrény állt. Ez valóban jéghideg volt és nem hűtő, mert reggelente

kiabálva jött a jeges. – Jeget! Jeget! – ordította kocsijáról. Ilyenkor a hosszú, négyszögletes, rúd alakú

jegeket, a jégszekrény tetejét felnyitva, bedobálták. Ez olyan volt, mintha a kabát szövete és bélése közé

tették volna. A szekrény belülről jéghideggé vált, addig, amíg a jég el nem olvadt és alul egy csapon víz

formájában nem távozott. Itt tárolta a húsokat, melyet saját kocsijával, két lovával, a vágóhídról hozott a

reggeli órákban. A levágásra megvásárolt sertést, marhát, birkát, a város által működtetett vágóhídon ő

maga vágta le. Itt a körülmények a jogi előírásoknak megfeleltek. Bádoggal bélelt, oldalas kocsijával a

frissen vágott állat húsát hazahozta hentes üzletébe. Kampóra akasztotta, vagy a jégszekrénybe tette és

elkezdte árulni. Héjas László híres volt májas hurkájáról, melyet ő maga készített el, füstölte és aztán így

árusította. Még ma is emlékszem ízére, melyből reggelente frissen sütött kenyérrel és cukrozott cikória

kávéval, jókat falatoztunk.

    Végül a Verasztó pékséget is meglátogattam. Itt az elárusító hely a hosszú polcokkal, együtt volt az

emeletes kemencével. Két kemence volt egymás fölött. A felsőt a padlószintről vetették be, az alsóhoz több

lépcsőn kellett lemenni. Nyugodtan végig nézhettem, amint a péklegények hosszú nyelű lapátjukra fordították

a hosszúkás fonott szakajtókból a kenyértésztát, vízzel megmosdatták. Bér sütés esetén egy kis cédulát

ragasztottak rá, melyet a tulaj, aki a tésztát hozta, írta meg otthon, ákom-bákom betűkkel Ez kellett, mert
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mikor kisült a kenyér és felrakták a polcokra, csak ezek alapját tudták kiválogatni kié, melyik kenyér. A

sütésért fizetni kellett, azonban abból a szempontból jó volt ez a megoldás, hogy otthon nem kellett a

kemence befűtésével bajlódni, de volt, akinek kemencéje sem volt, mégis tudott olyan kenyeret sütni,

amelyet ő dagasztott be. Aztán később ez a Verasztó pék olyan szolgáltatást is bevezetett, hogy az otthonról

hozott lisztet lemérte, ő már tudta, hogy ebből mennyi kenyér lesz és az előre kisütött kenyérre cserélte.

Verasztóék kenyere messze környéken a legfinomabb volt. Szinte sima kenyérből is ízlésesen és jóízűen

lehetett falatozni. Nem kellett hozzá sem kolbász, sem szalonna.

    Végh Lászlónak hívták a fodrászt. Szintén sarki épületben volt az üzlete, két lépcsőn kellett felkapaszkodni

az olajjal felkent padlózatú helyiségbe. Ez az olaj különös illatot adott a műhelynek, melyben két fodrászszék

volt található. A hajvágásra, borotválásra várakozó vendégek sokasága a falmellé körbe rakott székeken

pihenve várakozott sorára. Nem kellett előre bejelentkezni, ha nagy volt a hajad, gondoltál egyet és egy kis

 várakozás után, már is a borbély székében találtad magad. Abban az időben a fodrász üzlete volt a fórum,

mint régi időkben az agora. Itt váltották meg a holnapot a vendégek a fodrásszal együtt. Szó esett itt

politikáról, hírekről, mindenféle mente mondáról. Ezek a fodrász székek fából voltak, hátul állítható

fejtámasszal. Ez kellett a rövidebb, hosszabb nyakú férfi vendégek borotválásához. A szék körkörösen

elfordítható volt, ne a fodrász szaladgálja körbe a vendéget, hanem ezt a fodrász előtt forgatták, ahogy a

hajvágás, borotválás ezt megkövetelte. A borotválkozáskor a habot egy füles tégelyből hordta fel a páciens

arcára. Vigyázva arra, hogy a kemény szőrt a hab egyenletesen befedje, hogy a borotválás a késes

borotvával, szinte gyerekjáték legyen. A borotválásnál a fodrász jobb kezébe fogta a megfent borotvát, a

bal kezével irányította az arc állását, bal kezének mutató ujja előre mutatott, erre kente fel a szőrrel teli,

lehúzott habot, majd egy idő után a mosdókagylóba ürítette ki.

    Régen a férfiak a fodrászhoz jártak borotválkozni. Nem úgy, mint manapság, villanyborotva, vagy

Remington zsilettpenge. Ez nem létezett. Meg aztán ez olyan esemény volt, mikor Józsi bácsi elment a

fodrászhoz. Nem csak a szőrzettét vesztette el, hanem nyert egy csomó információt. – Hol hallotta? –

kérdezték tőle, ha mesélt valamit. – Hát a fodrásznál! Vagy borbélynál! – ki hogy nevezte.

    Nekem és az öcsémnek, apánkkal, minden évben egyszer közös fodrászlátogatásunk volt. Karácsony

szent estéjén, úgy hatóra körül elvitt bennünket a Vég László fodrászhoz. Ott mindig jó meleg volt, a

kályhában duruzsolt a tűz. Mi csak ültünk és hallgattunk. Az ott várakozó sok ember érdekes történeteket

meséltek. Tágra nyílt szemmel és füllel ittuk a hallottakat.

     Apánkat a borbély megborotválta, erre mindig legalább másfél, két órát kellett várni. Pár év eltelte után,

az lett a gyanús, hogy mikorra hazaértünk a szobában a feldíszített karácsonyfa állt, alatta a várva várt

ajándékokkal. Aztán kiderült a titok, amíg mi a fodrásznál rostokoltunk, addig édesanyánk elintézte a

fenyőfa körüli teendőket, örömet, ámulatot csempészve gyermeki arcunkra. Így lett teljes a mesterségek

és mesterek jelenléte életünkben.
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Séta  az esőben   Szá j be ly  Zso lt  fo tó j a
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RUSZKÁNÉ MÁRTON ÉVA

„Érik az alma”

Szép ősz eleji délután volt. A kellemes napsütésben pókfonalak úsztak a levegőben, s a szilvafáról már

lehullott néhány bánatos falevél. Kicsi lány vezette a csapatot, Ő ment legelöl, két kezében egy-egy vödörrel.

A többiek utána. Mama a kis székét hozta, anya és a nagylány húzta a kis háztáji szekeret- rajta almás

ládák. Apa jött hátul: Ő a létrát cipelte a vállán. Az almafák alatt letáboroztak.

Mindössze két almafa volt a kertben, de olyan szép nagy terebélyes, hogy bőven ellátta a családot a

legkedveltebb téli vitaminforrással - az almával. Most már szépen megérett, s félő volt, hogy egy nagyobb

vihar mind leveri a földre. Levonult hát a család, hogy leszedje, s gondos válogatás után a legjavát

elraktározza télre.

-Nézd mama, milyen szép piros almát találtam! Ezt meg is eszem. -rakta le kicsi lány a vödröket.

-Egyed csak kis kincsem, de jól töröld meg előtte! Tudod, minden gyümölcsöt meg kell mosni mielőtt meg

akarjuk enni! -intette mama kis unokáját.

-Mama! Te nem kérsz egy almát? -s már kereste is a legszebbet.

-Majd én odafönt eszem meg. -válaszolt mama- tudod nekem már nem olyan jók a fogaim, mint neked, s

nem tudom megenni, csak ha előtte meghámozom. Nagy kár pedig, mert a héjában van a legtöbb vitamin.

-Akkor mesélnél egyet amíg én megeszem? Látod, még nincs is válogatni való!

-Igaz, még várni kell egy kicsit...Tudod, hogy az Óramanó meg éppen az alma héját kedvelte a legjobban?

-Tényleg? Meg is ette? Elmeséled?

Az Óramanó is szerette a szép napfényes őszi délutánokat. Jó világosság volt a konyhában, és ha kilesett

jól látott mindent.

Egy ilyen szép délután megállt a falióra. Manócska kinézett az órából, s látta, hogy nagymama ül az asztal

mellett. Kés volt a kezében, s egy almát hámozott. Elgondolkodva járatta körbe az almán kis kését,

aminek nyomán szép hosszú piros szalag született az alma héjából. Manócska kíváncsian leste, nagyon

érdekesnek találta. Szerette volna közelebbről is szemügyre venni. Mama azonban szép kényelmesen

eszegetett. Mikor végzett az almával kis kését gondosan megtörölve behelyezte a fiókba. Már éppen az

almahéjhoz lépett, mikor kintről kiáltást hallott. Rögtön az ajtóhoz sietett, kiment, és be is zárta maga után.

Manócska várt egy kicsit,-igen türelmetlenül- majd lemászott az óraláncon. Rögtön felkúszott az asztalra,

s már a piros, fidres-fodros almahéjat mustrálgatta. „Milyen szép kis kabátkát lehetne ebből csinálni!...Vagy
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szoknyácskát! De nem is egyet, hanem akár tizenegyet, olyan hosszú! „ Végül gyorsan visszatekerte a

szoknyának valót, de mire végzett, csak annyi ideje maradt, hogy bebújjon a héjkupac alá. Bejött ugyanis

nagymama mégpedig Erzsikével kézen fogva. Jaj, mi lesz most! Manócska moccanni sem mert, csak

remegve hallgatózott.

-Almát ettél mama?-kérdezte Erzsike-Az óvodában is kaptunk ma almát.

-Nekem is olyan jól esett! Légy szíves kis kincsem, vidd ki a héját a cefrés kádba! Tudod, abba a hordóba,

amelyikbe a hibás almákat bedaráltuk. Abból főzik majd a pálinkát.

-Jaj,.én azt nem szeretem, de kiviszem azért.

-Nézd- adott a kezébe egy kis tálat- ebbe kapard csak bele!

Manócska már se élő se holt nem volt félelmében. Lesz ami lesz!

Hát az lett, hogy Erzsike a héjjal együtt belekotorta Őt is a tálba, majd megindult vele kifelé. Az udvaron a

malacok ólja mellett megállt. A két malac- amint Erzsikét meglátta- két hátsó lábára állt, mellső lábaival a

karám deszkáiba kapaszkodva. Mindkettő éktelen visításba kezdett- örültek a jövevénynek.

-Sziasztok! Talán éhesek vagytok?-Állt meg Erzsike- Apa még nem jött haza. Jól van na! Adok én nektek

valamit!- azzal zsupsz, beöntötte az almahéjat a vályuba. Manócskának nagy szerencséje volt, hogy a két

malac nem esett rögtön a vályunak! Épp volt annyi ideje, hogy bebújjon az etető alá. Mikor aztán

előmerészkedett rögtön azt kereste, hol húzza meg magát, míg visszaosonhat a házba. A karám sarkánál,

kívül, lógott apa köténye egy szegen. Ezt szokta maga elé teríteni, ha a malacoknál dolgozik. S milyen jó,

hogy volt rajta egy zseb! No- ebben talált menedékre Manócska.

De még az is milyen jó volt, hogy ez a zseb kissé le volt bomolva! Mikor apa hazajött és meg akarta etetni

a jószágait, észrevette ezt a kis szakadást. Apa pedig szerette a rendet maga körül, ezért már vitte is be a

kötényt anyának

-Kérlek, ha lesz időd, varrd vissza már a zsebet erre a kötényre! Úgy látom, kezd lebomlani.

-Jó, csak akaszd fel oda a fogasra Később megcsinálom.-Válaszolt anya.

A kötény végre nyugvó helyzetbe került. Manócska a zseb sarkába kuporodva alig várta, hogy mindenki

elhagyja a helyiséget. Akkor aztán egykettőre a helyére iszkolt. Most aztán szentül megfogadta magában,

hogy fényes nappal soha többé nem hagyja el a helyét!...Esetleg csak olyankor, ha senki nem lesz otthon...

-Mama! A mi malacunk is szereti az almát?- kérdezte kicsi lány.

-Szereti hát! Majd almaszedés után ha felmegyünk a kertből, ki is próbálhatod!
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SZABÓNÉ BABIK ERZSÉBET

Légy jó mindhalálig!

Az életben, szíved, sokszor holtra válik....
Akkor se feledd el: légy jó mindhalálig!
Korán leszel felnőtt, mégis tanulsz váltig....
Akkor se feledd el: légy jó mindhalálig!
Becsapnak, meglopnak, megaláznak “bárkik”...
Akkor se feledd el: légy jó mindhalálig!
Nem vesznek komolyan, mit lelked úgy áhít...
Akkor se feledd el: légy jó mindhalálig!
Kitárod szíved, mely másnak mit sem számít...
Akkor se feledd el: légy jó mindhalálig!
Meghurcolnak téged gonosz “tanárbácsik”...
Akkor se feledd el:légy jó mindhalálig!
Sebzett lelked érzi, kemény a világ itt...
Akkor se feledd el:légy jó mindhalálig!

XII. évfolyam 10. szám



BÖRZSÖNYI  HELIKON

79

GÖMÖR KATA

Elmúlás
/A palást/

Így van ez erre...
Így van ez hát
Nem ment meg
Sem félelem
Sem bátorság
Palástként borul majd rád
Most virrasztva itt
Várjuk azon órát
Amikor mindannyian
Gyöngeségtől remegve
Ajkunk szóért epedve
Imát akar mondani
Mert jön majd a végső
Találkozás
Itt a földön
Egy csillag sápad
Majd odaát
Az égen fog ragyogni
Nem ment meg
Sem félelem
Sem bátorság
Így van ez erre...
Így van ez hát

XII. évfolyam 10. szám



BÖRZSÖNYI  HELIKON

80

B.  TÓTH KLÁRA

Elpattant buborék
Tempora mutantur et nos mutamur in illis:
Az idők változnak és mi változunk velük.
                                                     I.Lothar

Senki se léphet többé úgy, ugyanabba a nyárba,
télbe, folyóba, ha minden változik, és vele testünk
sejtjei, én-tudatunk és múló szellemi lényünk…
Elpattant buborék – oly véges az emberi élet,
egyszeri, kis töredék-létünkről bölcs bizonyosság:
minden perc (m)érték, soha nem tér vissza a régi.
Persze kevés „megtörténnünk”, mintegy „balesetként”,
tetteiért van megméretve az ember a földön.
Nem kormányozhatjuk a létünk szembe magunkkal,
versenyt futva  az úton visszafelé, anyaméhig,
honnan elindultunk hódítani ezt a világot,
s minthogy örökké hajt, pulzál bennünk ez a rezgés,
merre keressük utunk, vagy utunk meglelhet-e minket?
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ELBERT ANITA
Hullámok írják életemet

Halkan csobogó patak
Rezdületeiben, mint erek,
Megszólalnak a hullámok,
Életemet írják ezek, lassan,

És kristálytisztán.
Mert a víz alján lévő, szilárd,
Vaskos kövek őrzik szikáron
A történelmet. Így a kő bár

Marad, a hullámok haladnak,
Hol a kő a sors, a hullám pedig

A választások. Mindenkinek
Létjoga a szabad akarat, így
Nincs meghatározva, miként

Ossza be perceit, csak a mód
Uralkodik, hogyan cselekedjen.

Benne állok a hullámok sodrában,
Hol egyedül magam maradok

Mozdulatlan, a hullámok
Átsiklanak rajtam, és a mozgás
Illúziójában, haladnak az örök

Felé. Ahogy sodródnak az évek,
Gyűrűznek a hónapok, úgy
Táncolnak a víz felszínén
A fecsegő hullámok, kik

Jelentést közvetítenek a világnak.
Te vagy a hullámok teremtője,

És alakítója, szavadra
Szerveződnek a hullámok,
Hol kicsiny, hol nagyobb
Darabban, áthidalják ők

Az ábrázolás síkját.
A teremtés horizontjában

A csontcsendbe burkolózott
Hullámok is lábra kelnek,
Mert megérkezik hozzájuk

Az isteni üzenet, menni,
Vagy maradni, ez itt a nagy

Kérdés, s a hullámok éjében
Magára eszmél a cselekvés.
Mert szemlélődni nagyobb
Gondolatot mozgat meg,

Mint tenni, s lenni nagyobb
Ajándék, mint nem lenni.
Hullámok írják életemet,
Benne állok a patakban,

S nézem, hogy a víz halad,
De én örökké ugyanaz maradok.

XII. évfolyam 10. szám



BÖRZSÖNYI  HELIKON

82

BÖRZSÖNYI ERIKA

Házkutatás

Ma éjjel álmomban, nyomasztó álomban,
azt álmodtam, hogy két rendőr,egyenruhások,
régimódi tányérsapkás kék egyenruhában
házkutatást tartottak nálam. Röpködtek a
kéziratlapok a szobában, s ők mogorva
arccal, hallgatagon végezték monoton
munkájukat. Már fehér volt körülöttem
a sok papírtól minden, én köztük kétségbe
esetten keringtem és kérdezgettem,
hogy mit keresnek? Választ nem kaptam,
s ők csak egyre huzigálták ki a fiókjaimat,
forgatták ki a szekrényt, az egész életem
a feje tetején állt már, sírtam, és
könyörögtem nekik. Mondják meg
legalább, mit keresnek? Bűntudat
bűn nélkül nem terem, úgy ébredtem
fel, a nyomasztó álom emléke
ébren is itt maradt velem.
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HAÁSZ IRÉN

Csodára várva

Te tőlem várod,
és én tőled,
már ketten nem jutunk semmire.
Az idő megy,
de semmi sincs,
csak süllyedünk a semmibe.

Csodára várunk, galambot, sültet,
hogy tátott szájunkba behull.
Milyen kertész, aki betonba ültet,
nem zsíros talajhoz nyúl?

Várom, hogy halljad,
várod, hogy halljam,
de mind a kettőnk füle süket.
Ebben a lármás
földi viharban
egymást már senki nem érti meg.

Érdek-kerítés utunkba fülled,
mikutyánk kölyke ugat vadul.
Milyen kertész, aki betonba ültet,
nem zsíros talajhoz nyúl?
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JANECSKÓ GYÖRGYI

Kertek alatt,

fürdik a harmat ránca a fényben,
hajnali kávé illata térdel
az éjszaka múló álma fölé.
Hajunkba kócoló pókhálós pára
kortyolgat még  utolsót a nyárba,
emléket szürcsöl a fogunk közé.
Ülünk csendben, kezünk közt vággyal
nyakig  értett búzakalászban
várjuk az őszi misét.
Szőlőlugasunk mustja, ha cseppen,
darazsak tánca  utolsót reppen
érett illatunk fújja a szél.
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DOBROSI  ANDREA

Döntéseink

Döntéseim nem, mint az ázott föld,
mit meglocsolt a bánat.
Döntéseim enyémek, mint a Hold,
mit szemem éjben láthat.

Lehet, néha kerek, máskor kifli,
de enyém sütőforma.
Lehet, nem is vagyok egy jó cukrász,
de mögém állsz a sorba.

Igen, döntéseid ugyanazok,
Hold, süti, az egyre megy.
Igen, egyszer élsz ugyanúgy te is,
viseld tévedésedet.
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KOCSIS GYÖRGY

Áldott légy, te ismeretlen

Bennem élsz,
mint egy fájó, apró fénybogár,
mint alkonyokban  eljövendő

hajnalok és sosem volt huncutkodó
 éjszakák.

Megláttalak,
megszerettelek,

hiányod, mint katedrális,
felépült bennem, felépült

bennem.

Bennem él hiányod,
azt hiszem,

üszköt vetettél életemre,
csöndesen,

áldott légy, ó, áldott légy
kedvesem,

egyetlen igazi csillagom,
 egyetlenem.

Érzem, én vagyok
 örökre

az igazi alkonyat göröngye,
selyem párnák közt,

talán,
te vagy

az
ébredő, sóhajtó,
virrasztó talány.
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DEBRECZENY GYÖRGY

hogyan gondozzam a nagymosodában
kollázs a Könyvtári Intézet 104/2014 sz. fölöspéldány
jegyzékéből*

mindig magam megyek a nagymosodába
megállok a hallgatás küszöbén
gitárszóló találj ki engem
mindennapi szerelmünket add meg nekünk ma
hogy aztán elcserélhessük egymást
ketten vagyunk mindig ketten
a szertelen nyár és a kérdező

minden nap szenzáció a nagymosodában
ez az utolsó nyári éjszaka
ég és föld között kihallgatják az angyalokat
nap iramlott és börtönnaplómra hold sütött
nem volt jobb testvér nálad örök verőlegény
abbahagyott versek kitavaszodtak
gyerekek most szépen fessétek ki Übü királyt

minden nap a reménytelenség ősbemutatója
a nagymosodában kérek tüzet
hadd lángoljon a kék füzet
száll a hamu fészkére
városszerte a félelem harsonái beszélnek
és én nem tudom hogyan gondozzam
gyémántjaimat a nagymosodában

-h t t p : / / k i .os zk . hu / cont ent / s z -p i r oda lom-5

 (20 1 4 .0 7 . 15 . )
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BEMUTATJUK

Száj be ly  Zso lt

Szájbely Zsolt Rétságon él, könyvtáros, előadóművész. Fiatalos lendülettel vetette bele magát az alkotásba
(néhány évvel ezelőtt), a kortárs művészetek művelésébe, s mindemellett ünnepségek, megemlékezések
és irodalmi estek elfogadott, sokat foglalkoztatott, szeretett előadója, aki a verseket és prózákat saját
ízlése szerint adja elő. Saját alkotásaiban előszeretettel alkalmaz(ott) extrém, meglepő fordulatokat,
leírásokat, ám mindezt okos, művelt, mondhatni intellektuális alkotóként tette. Fotót néhány éve készít, s
ezekben a többnyire fekete-fehér alkotásokban (az írásaihoz hasonlóan) is megtalálható az az egyedi
világszemlélet, felfogás, ami szinte tükröt állít a mai kor „jóléti társadalmának”. Érdemes odafigyelni Szájbely
Zsolt fotóira, mert bennük nagyon komoly kritikai üzenetet kapunk a szemünk előtt felnövekedett fiatal
generáció egyik képviselőjétől. Üzenetet arról, hogy mi az érték! Zsolt talán túlontúl érzékeny, de
letagadhatatlanul őszinte, és fotóiban is eredeti. Spontán, vagy „megrendezett” képeiben szinte megszállottan
a romló-bomló világ jeleit továbbítja annak, aki erre vevő, aki ezeket a jeleket venni képes!! Igyekezzünk,
hogy a vevőkészülékünket jól használjuk ezen képek nézegetése közben, s lássuk  meg a képek történeteiben
önmagunkat, saját életünket!       A Szerk.
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A krip t a ,  amely  e l fele j t e t t  emlékezni . . .
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Az e lfe le j t e t t  óriás  a  város  fö lö t t . . .

XII. évfolyam 10. szám



BÖRZSÖNYI  HELIKON

91

Az erdő  követ i  minden  lépésemet
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Corpus Christ i
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Egyedül
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Egyszer volt ,  ho l  nem vo lt . . . .  é s  most
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Ember a fa mögött
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Kő-hölgy
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Ápri lis  bolondja
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Vad ás z le s
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Árnyember
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KÖNYVAJÁNLÓ

Megvásárolható a szerzőnél, illetve szerkesztőségünkön keresztül!

10 0
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Megvásárolható a rétsági könyvtárban!

10 1
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A Balassi Bálint Asztaltársaság gondozásában megjelent a Tollal vétkezők és néhány ecsetvonás –
Ceredi alkotók antológiája című kötet. A könyvben Cene gál István festőművész alkotásait, Gyurcsó
Gyula verseit és Kiss-Simon Miklós írásait-verseit kapják kézhez az olvasók. Felelős kiadó: Orbán
György János, nyomdai előkészítés: Handó Péter, felelős vezető: Bencze Péter. A Szerk.

10 2
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CD melléklettel jelent meg az Ipolybalogon élő és alkotó Lőrincz Sarolta Aranka legújabb könyve,
a Mesekosár csudakosár – Palóchoni mesék, versek, dalok című igen szép kiállású kötet! A
könyv megvásárolható a szerzőnél, vagy lapunk email címét használva. A Szerk.

10 3
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Hideg szél fújt azon a napon    Szájbely Zsolt fotója
Hideg szél  fúj t  azon  a  szürke napon. . .  Szá jbely Zsolt  fo tó ja


