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         Zsoltár

Mert elárultam érzelmeim, Uram!
Ments meg a közönytõl, a lángnyelvek kioltásától,
és ments meg a bezárt ajtók kifeszítésétõl is - - -
Adj társakat, mert egyedül félek,
és ne legyen közöttünk semmiféle Tamás...
Én hiszek benned! Sebeidbe ne is tedd kezem -
nem vagyok méltó  érintésedre...
Mert elárultam szerelmem, Uram !
Ments meg a napok üres hordalékaitól -
add, hogy hazugság továbbra se hagyja el szám,
és ments meg a sajnálattól;
a szemek sötét üveg mögé rejtésétõl,
mert nem látom az igaz fényt - zavar a homály!
Mert kiadtam magam, Uram!
A szavak már égették torkom - nem tudtam tovább várni...
Ments meg az éjszakák árnyaitól,
mert esendõ vagyok és gyenge.
Ments meg a reggeli némaságtól is -
súlyos gondolataimmal miért terheljem a kapukilincset...?
Nyitva marad úgyis utánam a zár -
fiam lépked majd mögöttem,
és az Anna nyomán támadt huzatban
nem vesz észre semmit - becsapja mögötte a kaput
a könyörtelen csönd...

Add Uram, hogy néki egykor könnyebb legyen az út!

Budapest, 1989. nevember 22.
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Dr.  KOCZÓ JÓZSEF

A KETTÉTÖRT ÉLETPÁLYA III.

Dokumentumok Mányik Ernesztina énekesnõ életébõl

Az utókor emlékezetében

A mûvésznõ emlékét nem tudni meddig õrizte meg Vámosmikola. Kiss László, megemlékezvén az énekesnõ
születésének 150. évfordulójáról, azt írja, hogy amikor 1985-ben a vámosmikolai temetõben járt, nem
találta sem Ernesztina, sem atyja sírját. (E sorok írója 2002-ben, amikor Kemencén találkozott az
orvostörténésszel, átadta részére a síremlékrõl készült fotómásolatot.) Ittjártakor idõs nénikék tudni vélték,
hogy volt a „kolera temetõ” közelében egy szép „angyalos” síremlék, amely egy híres orvos /vagy lánya?/
sírköve volt. Az orvos nevére azonban már nem emlékeztek…

A Mányik-sír a vámosmikolai temetõben

Pedig apa és leánya sírja ma is ott található a mikolai temetõben. Csak az emlékezett kissé megkopott,
mint az már más híres vámosmikolai szülött esetében is elõfordult. A Dunakanyar Tájékoztatóban megjelent
írásában elõször Korcsmáros László hívta fel a figyelmet a sírkertben nyugvó egykor ünnepelt
operaénekesnõre.
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Korcsmáros László portréja (Micsei F. László, intarzia)

„Egy már-már dülõ, fekete márvány sirkõ egy fiatalon és reményekkel teli, nagy tehetséggel megáldott
operaházi énekesnõ földi maradványait rejti. Még nem volt 21 éves sem, amikor eltemették.”
Az Alsó-Ipoly-völgy néprajzát és helytörténetét több évtizeden át lelkesen, sõt megszállottan kutató tanító
úr a Vasárnapi Ujságban közölt hosszú cikk alapján ismerteti az énekesnõ pályafutását, majd így folytatja:
„A Magyar Nemzeti Színház tagjaként Egressy Árpád, Feleki Miklós, Lendvai Márton, Paulai Ede,
Szerdahelyi Kálmán, Jókainé Laborfalvi Róza, Fáncsi Ilka, Prielle Cornélia, Carina Anna és társaival élt és
dolgozott együtt. Persze, ha hagyták. A Nemzeti Színház akkori vezetõi nem értették meg. Levelezett a
régi milánói tanítómesterével Corsival, aki elõnyös olaszországi szerzõdést kínált neki.
Az itthoni meg nem értés, majd egy kellemetlen meghûlés, melynek következtében egyelõre nem léphetett
fel, tovább rontotta helyzetét. Az orvosi tanácsok ellenére még nem teljesen gyógyultan ismét énekelni
kezdett, ami visszavetette gyógyulásában. Elment a Nemzeti Színháztól és betegen, szüleihez Vámosmikolára
utazott. Itt a kedves családi körben, szerettei között szeretett volna 2-3 hónap alatt rendbe jönni, olaszországi
útjára felkészülni.
Sajnos a sors másképpen rendelkezett. Olaszország helyett az útja a vámosmikolai temetõbe vezetett,
ahol 1867. június 10-én, szülei és testvérei, majd a környék nagy szomorúságára, örök pihenõre tért. A
sírját elborító koszorúk tömege között feltûnt Reményi Ede gyönyörû koszorúja. Izsó Miklós világhírû
szobrászmûvész 1872-ben készítette el Mányik Ernesztina féldombormûvû szobrát.”
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Hol helyezték el a dombormûvet? Vámosmikolán nem található, az emlékezet sem õrizte meg!
Korcsmáros Lászlónak köszönhetõ az is, hogy a jelen pályakép összeállhatott a mikolai temetõben nyugvó
híres operaénekesnõrõl. Gyûjtését az 1990-es évek közepén lányomnak, Renátának adta át, aki akkor
történelem-francia szakos hallgató volt a szegedi Juhász Gyula Tanárképzõ Fõiskolán. Laci bácsi
szakdolgozat megírásához szánta segítségül, de Renátának akkor már megvolt a témája. Mivel a
késõbbiekben sem jutott ideje az összegyûjtött anyag feldolgozására, a hagyaték rám maradt. A feljegyzések
között akad néhány levél is, mely Mányik Ernesztina életével, mûködésével kapcsolatos forrásokhoz jutás
érdekében íródott.
Idõrendben az elsõ az a levél, amely az Országos Széchényi Könyvtárba valamint a Magyar Színházi
Intézetbe került.

„Az Ipolydamásd-i általános iskola honismereti szakköre már évek óta gyüjti a járásunk néprajzi-történeti
és kulturtörténeti anyagát, szép eredménnyel.
Most jutott tudomásunkra, hogy járásunk területén halt meg 1867 junius havában Mányik Ernesztina
operaénekesnõ Vámosmikolán. 1866-67 években a Nemzeti Szinház tagja volt és sok mellõzés után,
rövid idõ alatt meghalt.
Szeretnénk róla minél többet megtudni.
Kérésünk a következõ:

1. Van-e róla fénykép esetlegesen csoportos kép.
2. Hangfelvétel.
3. A Nemzeti Szinház korabeli képe.
4. Esetlegesen Szinházi évkönyben szerepel-e?

Kérem, hogy szíveskedjenek szakkörünk ezirányú munkásságát elõsegíteni.
Ipolydamásd, 1972. május hó 3. Tisztelettel:

Pest megye
Korcsmáros László ált. isk. ig.

  Szakkörvezetõ”

A válasz mindkét intézménytõl alig egy hét elteltével megérkezett.

„ORSZÁGOS SZÉCHÉNYI KÖNYVTÁR
Budapest, VIII., Múzeum körút 14/16.
Ügyiratszám: 1089

Címzett: Állami Általános Iskola
Korcsmáros László igazgató
Ipolydamásd Tárgy: Mányik Ernesztina dokumentumai

Budapest, 1972. május 8.
Igen tisztelt Igazgató Elvtárs!
F. év május 3.-án kelt levelére válaszolva, melyben Mányik Ernesztinára vonatkozó dokumentumokat kér
az iskola honismereti szakköre számára, a következõkben válaszolunk:
A Magyar Szinmüvészeti Lexikon 3. kötetében /Szerk.: Schöpflin Aladár/ az alábbi szöveg található Mányik
Ernesztináról:
„MÁNYIK ERNESZTINA, operaénekesnõ, sz. 1846-ban Vámosmikolán, Heves (!) m., megh. 1867.
jun. 7.-én Pesten (!). Atyja M. János dr. hontmegyei fõorvos volt. Mivel már gyermekkorában feltünt
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kellemes hangja és kiváló zenei érzéke, atyja Pestre küldte, ahol az elsõ oktatást Langer János tanártól
nyerte s gondos oktatás mellett nagy haladást ért el. Reményi Ede biztatására Párizsba ment, ahol Rossini
oktatta, azután Milanoban folytatta tanulmányait, a hirneves Corsi-nál végleges kiképeztetését nyerte.
Asti-ban lépett fel a „La Favorita” c. operában, majd Modenába hívták, onnan Fiumébe szerzõdött.
1864. ápr. 28-án fellép a Nemzeti Szinházban a „Troubadour” Eleonorájában, mirõl a Zenészeti Lapok
így ír: „Hangja a magasban erõteljes, csengõ és könnyed, a mélyben szinte s e mellett oly szimpatikus, hogy
hozzá hasonlót nemzeti szinpadunkon rég nem hallottunk.” 1866. máj. 3-án ujra vendégszerepelt a Nemzeti
Szinházban, mire drámai énekesnõnek szerzõdtették. Hülés következtében hirtelen elvesztette a hangját.
Jobb szerepei: Margit /Faust/, Fides /Próféta/, Rosina /Sevillai borbély/, Eleonora /Trubadur/, Selika /
Afrikai nõ/, stb.” –
E szöveg alátámasztására elküldjük az iskolának azokat az eredeti dokumentumokat fénymásolatban,
amiket megtaláltunk: a két Nemzeti Szinház-beli szereplésének szinlapjait, a Nemzeti Szinházi tagságot
bizonyitó 1867-es zsebkönyvecske azon lapját, ahol neve a tagok között szerepel, s két fényképet a
korabeli szinházépület külsejérõl és belsejérõl. Mányik Ernesztináról sem fényképünk, sem hangfelvételünk
nincs.

PH Tisztelettel:

Dr. Berczeli Károlyné osztályvezetõ”

„MAGYAR SZÍNHÁZI INTÉZET
BUDAPEST, I., KRISZTINA KÖRÚT 57.

Korcsmáros László 352/1972. sz.
ált. iskola igazgató Tárgy:Adatkérés Mányik
Ipolydamásd                                                             Elõadó: Dr. Cenner Mihály
Pest megye

F. hó 3.-án kelt megkeresésére válaszolva közöljük, hogy MÁNYIK ERNESZTINA
operaénekesnõ, a Nemzeti Szinház egykori tagjáról fényképfelvételt nem õriz gyûjteményünk, de a
könyvtárunkban meglévõ Vasárnapi Ujság 1866. évi 48. száma közli a müvésznõ fametszetü arcképét, s
ugyanott egy nagyobb terjedelmû ismertetést müvészi pályafutásáról. Errõl az ujságpéldányról küldhetnénk
foto másolatot, 21x30 cm. nagyságu dokubromon, ára 24. – ft. Ekkora nagyságban a szöveg is jól olvasható
még, s a kép, amely a közlemény közepén foglal helyet, jól mutatja Mányik Ernesztin arcvonásait. Szivesen
közöljük hozzá a Magyar Szinmûvészeti Lexikon róla szóló közleményét is, gépírásos másolatban.
A Nemzeti Szinház épületének az a formája, amelyben Mányik Ernesztina még játszott, képes ábrázolásban
ugyancsak rendelkezésre áll. Elkészítésének ára, fotópapiron az elõbbihez hasonlóan 24. – frt. /13x18
cm.-es méretben 15. – frt./
Nevezettrõl hangfelvétel nem maradhatott fenn, tekintve, hogy 1867-ben meghalt, s az emberi hang rögzítését
csak sokkal késõbb fedezték fel. A Nemzeti Szinház abban az idõben évente adott ki évkönyvet
mûködésérõl, de könyvtárunkban az 1867-es évkönyv hiányzik; Mányik Ernesztina neve bizonyára elõfordul
benne. A kötet az Országos Széchenyi Könyvtárban elõfordul.
Szives válaszát kérjük, hogy a fentjelzett anyagi feltételek szerint készittessük-e el:

a, Mányik Ernesztina képét
b, A Vasárnapi Ujság teljes oldalát
c, A Nemzeti Szinház képét, a nagyobb vagy a kisebb méretben.

Budapest, 1972. május 9.-én
PH

/: Katona Ferenc :/
osztályvezetõ”
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A tanár úr egy hét múlva már el is küldte az intézetnek megrendelését.

„Magyar Szinházi Intézet
Budapest I. ker.
Krisztina körút 57. szám

A 352/1972. számra való hivatkozással kérem, sziveskedjenek a szakkörünk részére a következõ adatokat
elküldeni:

1. A Vasárnapi Ujság 1866. 48. teljes oldalát /24. – ft/
2.  Ebbõl külön is kérjük Mányik képét fotón /15. – ft/
3. A Nemzeti Szinház képét /15. – ft/
4. A Magyar Szinmûvészeti Lexikon róla szóló közleményét gépírásos másolásban.

A szakkörünk nevében nagyon szépen köszönöm szíves segítségüket.

Ipolydamásd, 1972. május hó 17. Tisztelettel:

Korcsmáros László ált. isk. ig.
szakkörvezetõ”

Az intézet a kért anyagokat minden bizonnyal hiánytalanul megküldte. Ezekbõl a Vasárnapi Ujság cikke a
Mányik fametszettel és a lexikon szövege hozzám került.
Az Országos Széchényi Könyvtárnak küldött megrendelést nem találtam. Viszont a könyvtár levelében
említett színházi plakátok és évkönyv fotómásolatai megérkeztek a tanító úrhoz.

Valószínû, hogy ezen dokumentumok alapján készült el a Dunakanyar Tájékoztató 1974. 1. számának
fentebb ismertetett, idézett írása. A korabeli sajtó idézett írásainak összegyûjtése, másolása, kivonatolása
ezután következ/het/ett sok-sok munkával az Országos Széchényi Könyvtárban.
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Korcsmáros László emlékezete
A 2005-ben elhunyt helytörténész, néprajzi gyûjtõ munkásságát mindenképpen méltatásra illõ!

Emlékhely Bernecebarátiban

Korcsmáros László 1920. június 5-én született a Zemplén megyei Mádon. A hegyaljai községbõl az 1948/
49-es tanévvel kezdõdõen került az Ipoly menti Damásdra, ahol tanítóként kezdte, majd igazgatóként
folytatta pedagógusi pályafutását, s a szobi általános iskolától került nyugdíjba. De megfordult a
Börzsönyvidék több iskolájában is: 1950-52 között Bernecebarátiban tanító majd igazgató, 1952 és 1966
között Márianosztrán tanító.
Néprajzi gyûjtõmunkát már a Börzsöny-vidékre kerülése óta végzett. Az 1950-es években Bernecebaráti
szürettel kapcsolatos hagyományait, az erdei munkások életmódjára vonatkozó adatokat, temetési és
babonás népszokásait gyûjtötte. Az 1960-as években a márianosztrai kõbányászat és vegyes néprajzi
gyûjtés foglalkoztatta. Évtizedeket fordított a betyárvilággal kapcsolatos emlékek megismerésére, különös
tekintettel Sisa Pista tetteire. Ezirányú munkásságát Ikvainé Sándor Ildikó Pest megye néprajzi irodalma c.
munkájában részletesen közli.
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Feldolgozta lakóhelyének, Ipolydamásdnak történetét 1965-ig. /Kézirat a Pest Megyei Levéltárban; Szob,
1965/. Minden érdekelte õt, ami az Alsó-Ipoly mentével, Börzsöny-vidékkel kapcsolatban megjelent:
újsághír, rádióadás, tv-mûsor, egyetemi, fõiskolai szakdolgozat stb. Viszonylag keveset publikált, ezeknek
nagy része az egykori Dunakanyar Intézõ Bizottság (DIB) DUNAKANYAR Tájékoztatójában jelent
meg. Így a Vámosmikola c. írása az 1974/1. számban. Az Ipolymente vízimalmairól és -molnárairól,
serfõzõházairól, továbbá a vidék népi díszítõmûvészetérõl és takácsairól készült tanulmányai viszont kiadásra
elõkészítetten a mai napig kéziratban maradtak.
A Szent István Király Alapítvány az Ipoly Mente Kultúrkörért kuratóriumának 1993. évi alapításától fogva
tagja volt. Szakmai tapasztalataival elõsegítette, hogy a HETEDHÉT IPOLYON INNEN ÉS TÚL címmel
több éven keresztül meghirdetett néprajzi, helytörténeti pályázat révén általános és középiskolás fiatalok
figyelme – határon innen és túl – az Ipoly menti kis haza iránt felerõsödött. Nyugdíjasként is szívesen
foglalkozott gyerekekkel: szakkörösöket fogadott Ipolydamásdon, foglalkozásokat tartott Márianosztrán
és Vámosmikolán, segítette a helytörténet, néprajz témakörébõl szakdolgozatot készítõ fõiskolai, egyetemi
hallgatókat.
A fáradhatatlan néprajzgyûjtõ, helytörténész munkásságára a pályatárs, Micsei F. László festõmûvész-
restaurátor emlékezett 2007. augusztus 12-én a Bernecebarátiban tartott falunapon. Ekkor állított a
hagyományait híven ápoló palóctelepülés emlékhelyet Dr. Erdélyi Zoltánnak és Korcsmáros Lászlónak.
A vidék után Ipolydamásd sem feledkezett meg jeles lakosáról: 2012. június 8-án a községi képviselõtestület
posztumusz díszpolgári címet adományozott Korcsmáros Lászlónak. Az Ipoly-táji hazában, a
Börzsönyvidéken majd’ hat évtizeden át munkálkodó szerény néptanítóról, a mindig segítõkész
helytörténészrõl, néprajzosról Németh Péter Mikola, a Szent István Király Alapítvány létrehozója emlékezett
meg.

Mányik Ernesztina emlékének ápolása az ezredfordulón
Amikor 2007 tavaszán Vámosmikolán felmerült a helyi iskola névadásának kérdése, a nevelõtestület tagjainak
többsége nem tartotta eléggé ismertnek a temetõben nyugvó mûvésznõt. 140 éve ismerték õt helyben is,
sõt a fõvárosban is!
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A mikolai helytörténeti szakkörösök emlékezése halálának 140. évfordulóján
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A fiatalon elhunyt, tehetséges mûvésznõ tragikusan rövid életpályája alapján is méltó arra, hogy emlékét
megõrizzük. Mányik Ernesztina emlékének ápolását az utóbbi évtizedben a vámosmikolai általános iskola
helytörténeti szakköre vállalta. A felsõs tanulók közül kikerülõ szakkörösök megismerkednek az énekesnõ
pályafutásával, nyughelyével, s arra is vállalkoznak, hogy a sírt idõnként kitisztítják, gondozzák, virágot
visznek rá, s halottak napján egy-két gyertyát gyújtanak. 2007. június 8-án az énekesnõ halálának 140.
évfordulójáról emlékeztek meg.

Felhasznált irodalom

· Haraszti Emil: Wagner és Magyarország. Az idézett részleteket közli: Hírmondó, VI. évfolyam 1.
szám, 2004. tavasz, 5-7.

· Hont vármegye és Selmeczbánya sz. kir. város. Szerk.: Borovszky Samu. Budapest, é.n. /1906/
261.

· Sándor Ildikó: Pest megye néprajzi irodalma. Kéziratok. Pest Megyei Múzeumi Füzetek VIII.
Szerk.: Ikvai Nándor. Szentendre, 1975. 205 p

· Dr. Kiss László: 150 éve született Mányik Ernesztina, a honti csalogány. Honti Lapok, 1996.
március, 8.

· Korcsmáros László: Vámosmikola. Dunakanyar Tájékoztató, 1974. év 1. szám 50-52.
· Lelkes György: Magyar helységnév-azonosító szótár. Talma Könyvkiadó, Baja, 1998. 431.
· Magyar Színházmûvészeti Lexikon. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1994.
· Magyarok krónikája. Összeállította, szerkesztette és az összefoglaló tanulmányokat írta: Glatz

Ferenc. magyar könyvklub; hely és év nélkül. 383. és 471.
· Németh Péter Mikola: Korcsmáros László  laudációja (1920-2005)
· Opera archívum
· Pallas Nagy Lexikona 12. kötet
· Tolnai Világlexikona XV. Budapest, 1929
· Toye, Francis: Rossini. Budapest, 1981. 192 p

Korabeli sajtó

· Családi Kör, 1867
· Fõvárosi Lapok, 1866-1867
· A Hon 1866-1867
· Hazánk s a Külföld 1866, 1867,1872
· Idõk Tanuja, 1866-1867
· Sürgöny, 1866
· Zenészeti Lapok, 1866-1867
· Vasárnapi Ujság 1866-1867; 1866. december 2-án címlapon Mányik Ernesztina portré +

pályakép.
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Damaszkolt   acé l  tûzgyújtáshoz
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PETROZSÉNYI NAGY PÁL

BUKFENC

– Egy, kettõ, egy, kettõ...! Mellet ki, térdeket föl!
A sasorrú, enyhén pocakos tanár gyönyörködve mustrálta egyik tanítványát. A lány tizenöt éves volt,
bogárszemû, combjai izmosak, csípõje enyhén ívelt. Beck ötven, ehhez képest elég jól bírta magát. Fiatalosan
járt, mozgott, beszélt – hovatovább egyre görcsösebben, hátha becsaphatja a közelgõ öregséget. Felesége
elhunyt, talán egy új asszony... Á, hacsak nem fiatal, friss bõröcske, aki még õt is hangulatba hozhatná.
Mint... mint ez a kölyöklány, noha évre még gyerek, plusz a tanítványa, akivel így legfeljebb csak szemezhet,
azt is diszkréten, nehogy folt essék tanári becsületén. Ez így, ahogy van, marhaság, de hát mit tegyen, ilyen
a világ: alkalmazkodásra kényszerít. Vajon mi járhat egy ilyen tini fejében? Érdekli-e a jegyeken, leckéken
és fiúkon kívül is másvalami, mondjuk, az idõsebb férfiak, mint például õ, végül is nem csak tanár, férfi is,
a nemjóját!
Csengettek. A tanulók izzadtan tódultak az ajtóhoz. Tanáruk, mint mindig, ezúttal is keményen megdolgoztatta
a fiúkat, lányokat egyaránt. Szó se róla, szeretik õk a testnevelõ-órákat, azért nem ártana ritkábban fújni
azt a sípocskát – háborogtak egyesek. Hanem „az öreg” csak vigyorgott, és még keményebb ritmust
követelt. Hú, kerülne csak egyszer a kezükbe, majd megmutatnák õk neki, hogy kell futni, kötélre mászni
vagy bakot ugrani.
– Gyöngyi! Gyere ide egy percre, kérlek!
A fruska kacéran, csípõjét riszálva libegett a tanárhoz.
– Csüccs le, látom, elfáradtál.
– Nem én! – vágta rá, azért leült, ha már ez az öreg parancsa, melléje a férfi; a lábuk összeért.
– Szeretsz tornászni?
– Szeretek.
– Nem volna kedved különórára járni hozzám idõnként?
– Nem, nem, annyira azért nem szeretek tornászni – utasította el a lány fanyarul.
– Oké! Ahogy akarod. És most? Legalább most tornásznál egy kicsit csak úgy a kedvemért?
– Mert?
A férfit meglepte a kérdés, és hirtelen azt sem tudta, mivel indokolja meg a kérését.
– Mindegy, nem számít! Mit csináljak?
– Nézzünk egy, mit is, talán fejállást!
A leány kelletlenül ringott a szõnyeghez. Megpróbálta egyszer-kétszer. Sikertelenül.
– Homoríts! – simított végig a tanár a derekán, onnan fel a combjai közé. – Nem megy? Várj, megmutatom
– lendült ezután õ fejállásba. – Valahogy így, nem boszorkányság.
– Richárd bácsinak, azonban a kezén a tanár bácsi sem tud járni, fogadom!
– És ha mégis? Adsz egy puszit érte, angyalkám?
– Miért ne! – villant rá a csitri szeme vidáman.
De hisz ez nagyszerû! Ez az a pillanat, amire annyian vágytak a társai.
– Két flik, három bukfenc és tíz perc futás után – tette hozzá gúnyosan.
Beck megérezte a kihívást és a szavakban bújó lekicsinylést.
– Rendben van! Ide süss!
– Á–á, sípszóra, tanár úr! Úgy, ahogy mi szoktuk, ugyebár. Kezdjük a bukfenccel. Rajta!
A tanár nekirugaszkodott, totyogott két métert, és bukfencezett a lánynak háromszor a szõnyegen.
– Tovább! – izzasztotta meg a lány kajánul. – Flik elõre!
A tanár ismét nekilódult, de már a levegõben összecsuklott.
– Bukfencnek elcsúszik, fliknek viszont gyengus, pedig, ugye, nem boszorkányság.
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A második flik ugyan jobban sikerült, ezzel szemben akkorát esett, hogy az egész csarnok Gyöngyivel és
a bordásfalakkal együtt forogni kezdett a tanárral.
– Káprázatos! És most... futás! Felkészülni, vigyázz, rajt!
A férfi lihegve nyargalta körül a tornatermet. Tüdeje szúrt, sípcsontja még jobban, de ahogy megállt, a
bakfis rögtön ráfüttyentett.
– Még három perc. Még kettõ. Mellet ki, térdeket föl! És így tovább, amíg Beck csaknem összeroskadt.
– Stop, ennyi! Tessék a síp, tanár úr, és köszönöm a bemutatót!
– Nincs mit. Viszontlátásra! A puszit elengedem.
– Én meg a kézenjárást.
A férfi vérvörös arccal nézett a tovalibbenõ fruska után. Ha az elõbb csak homályosan, most már világosan
érezte, hogy ezúttal tanárként és férfiként is csúful megbukott.
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BORSI ISTVÁN

Gondolatfüzér

            Oly rég óta állok itt, e helyen! Talán már egy emberöltõt is meghaladó idõn át, megannyi társammal
és több mint húsz féle rokonommal a környéken. De minek is állnék odébb, mikor fûzfa vagyok. Az én
világom dolgai ide érkeznek hozzám, saját jószántukból. Nem számolom az éveket, csupán töltöm azokat,
rendületlenül. Nem gondolkodom, hanem csak tudok. Nem csíraként kezdtem az életet. Nem csak a
fában, hanem fajban is élek. Kicsiny mag koromban a tapasztalat könyvtára nyílik meg, majd egy folytatásos
regény íródik már évmilliók óta. Ugyanis ön-magomban van minden eddigi élmény, melynek ma a kipróbálója
és a tovább írója, azaz tovább bírója is lennék. A Föld, az Ég a Víz és a Nap alkotott engem, s táplálja
fajomat messzi múltamtól fogva.
Ért minden, legalábbis azt hittem! Bõség és ínség a földek tápláléka miatt, ért szellõ és repesztõ vihar,
szomjúság és derékig álló vizek bõsége, bozót és villám tüze, ért évekig tartó sûrû felhõ, hõség és repesztõ
fagy. Mégis itt vagyok! Talán azért, hogy egy új lapot írhassak „fûz-etem” fejezeteibe a közelmúltról. Címe:
Találkoztam az emberrel.
         Röpke idõ ez csupán, de nagy hatással volt már eddig rám. Korábban is voltak kártevõim, de jól
megfértünk egymáson. Kicsiny, zöld hernyók özöne borít el minden tavaszon, mikor éppen udvarolni
virágzom - hiszen kétlaki vagyok, van fiú és nõi fûz – s szerelmes pollenem a széllel széled a világba. De a
kedvenc madárkáim, kiknek koronám és odvamat adom fészkeléshez, gyönyörûen tisztán tartanak.
Voltaképpen a levelem nekik is terem, mely így hússá lesz a férgekben. Azonban emberi kártevõ ellen –
eddig – nem találtam orvoslást. Talán ezért sírok minden tavasszal édes könnyeket.  Pedig én adtam neki
hatékony orvosságot, a szalicilt, többek közt láz és fájdalomcsillapító, gyulladáscsökkentõ, melyet a
kérgembõl állít elõ. Õ pedig adta a nevemet. Adtam fûzött kerítéshez, kosarához vesszõt, pásztornak,
bujdosónak hajlékot, fát a tüzéhez, faragóknak teknõt, ladikot, adtam a szobrásznak jól faragható törzsemet.
Nemrég még tiszteltek engem. Az ókor görögjei szerint a fûz a múzsák szent fája, s azok Helikonon, más
néven a Fûzfák hegyén élnek. Amit középkornak nevez az ember, még akkor is tündérek vagy boszorkányok
kedvelt lakhelye voltam. Akkor még mesék és mítoszok vezették az emberiség tetteit, mára vagy a szûk-
ség, vagy a tervezettség. Egykor a nélkülözõket is folyamatosan elláttam, odvaim pihenõként, ágaim tûzifaként
szolgálták õket. Ha tövig levágtak, akkor is kihajtottam újra és újra. Ha kicsiny ágamat földbe bújtatták,
máris új életet kezdtem. Mára ez változott! „Nincs idejük” az aratóimnak, hogy elvessenek. Vágnak és
tarolnak. Én meg – minden fás társammal – fogyok és fogyok. Eltûnnek a vizek és a földek, ha mi már nem
fogjuk egybe õket. Eltûnnek a vízre vetült árnyaink, s a vidrák és a halak a part menti gyökerek alól. PET-
palackok hada fészkel be a vadkacsák költõhelyeire.  A tervezettség sem kedvez nagyon nekem, pedig
igazán ipar-kodom: Haszonfa is lettem – olykor.  Energiafûz, mely vesszejét gépekkel tövig vágnak
fabrikettnek, vagy papírnak használnak. De õsi partjaimat beton védi, már nem terülhetek el ott a kedvemre.
Felsõbb szabály lett a szabályozás! Így lettek az egykoron oly gazdag földek mára „áratlanok”!
Próbálok túlélni. Még néhány torzított fajtámat sikerült belopni a kertes házak közé, divatból. Ha egyszer
e betondzsungelek megszûnnének, tudom, hogy belõlük ismét elõtörne a hódító életerõ.
Megengedek magamnak egy gondolatfüzért. Gondolat a fûzért.
Bár igaz, hogy nem gondolkodom, s „nem hajtok ész-szerûen”, csak élek és tudok. Nem vagyok emberszerû,
inkább életszerû. Mit is jelent nekem az életszerûség?
Szeretem a föld és a víz partvonalát úgy, ahogy a lehetõség kínálja. Talán ez az egyik „rög-eszmém”!  A
természetesben lát-e célszerûséget az ember?
Mindenbõl annyit veszek el, amennyit valóban be tudok építeni, s mi után befejeztem az egyéni életem,
általam is gazdagabb lesz a talaj és Föld.  Csak használom azt, amit kapok, de nem birtokolom!   Az ember
is így?
Rengeteg élõlénnyel együtt kívánok és tudok is élni, még a kór és a károkozók is részei a napjaimnak.
Szolgálatot adok, s cserébe gondozást kapok. Így teljes!   Miként él az ember?
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Erõsen kötõdöm a földhöz, hiszen megtartóm, és testem nyersanyagát õ adja nekem. Felemelem a mélység
kincseit, bemutatván õket a Napnak. Bennem az ásvány nagyobb tudatra, élõvé ébred. Naponta a Fényért
fohászkodom. Koronám, az ág-karjaim a fény felé tárom. Mert csak a Fényben tudom kibontani önmagam,
abban gyarapodom. Ha hosszan hideg, ridegség van, nem teremtek a Sötétnek, inkább kopáran
visszavonulok. De áttelelek!  Persze, az ember másként teszi. Gyártja a fényt, s hiszi, hogy a lámpafényben
is történik teremtés.
Ezer és ezer életötletet küldök vitorlázni finom pihékben a széllel késõ tavasszal, s utaztatom benne Magom.
Nem akarásból, hanem hagyom, hogy egy tõlem független erõ ebben is segítsen. Ott csírázom, ahol kedvet
és nedvet érzek. Csak erre figyelek, az új sarjra, s nem számolom, hogy mennyi is volt az, amit elveszítettem.
Másként tennék, ha eszes lennék!
Mivel nem tudok Istenrõl, csak a természetrõl, így nem teszek semmi istentelent más élõlények és fajtársaim
ellen. Az embernél ez miként mûködik?
A természet és a természetem lépnek szövetségre bennem. Ez az, ami oltári jó!
Nem az elvek, hanem a felbukkanó lehetõségek formázzák életem. Ha rettentõ viharok támadnak, elõbb
elengedem a szélbe újabb szerzeményeimet, a vékony ágaimat, s ha ez sem elég, nem szégyen a földre
borulnom.  Ha villám csap belém, kettéhasadok, de leérõ ágaim – új helyeken ugyan - így is gyökereket
vernek! Nem a külsõmet, hanem az Életet tartom a fontosnak, s hálás vagyok, hogy magamban hordozhatom!
Ha végképp legyõzettem a korral vagy természeti erõvel, ez az Élet siklik át ezernyi más létformákba,
gombákba, hangyákba, s válik humusszá. Ez utánam talaja a Jövõnek. Hogy viszonyul az ember a
veszteségekhez?
Mikor Melegség és a Fény veszi körbe zöld lombkoronám, belélek-zem azt, ami másnak méreg! Nappal
a fölösleget lekötöm a széndioxidból, s oxigént bocsátok cserébe. Csak olyan gázokat bocsátok a világra,
melyet más élõlény fel tud használni saját javára. És a „korszerû” ember?

        A Föld bolygón még virul az Élet. Addig, amíg folyamatosan tud átáramolni egymásba. Fák és emberek.
A „primitív létforma” és a „fejlett”. Az életünk, tüdõnk és víz-, vérkeringésünk elválaszthatatlan egység.
Vigyázz magadra Ember! Millió évek alatt túléltem megannyi kihívást. Ugyan nagyon sokat változtam ez
alatt, mégis – vagyok! És te miként tovább?
Lesz-e még közös jövõnk? Túléli-e önnön falánkságát az ember? „Gond-okozom, tehát vagyok” lény?
Lesz-e továbbra is az ember a Föld rákfenéje, a „mûhanyag kor” elkövetõje, mely minden kór-szakában
maga ellen fordítja az Életet? Lesz-e még olyan világ, mikor az ember Ember-ré válva ismét megsimogatja
és megszólítja az õt körbeölelõ, zöldellõ testvéreit?
Ha igen, mi válaszolni fogunk – ígérem!
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BOZGOR ELIAN

                                    Alkalmi segélyhangokon támaszkodva*

  Most nem gyürkõzünk, nem is vetkezünk…! A divat – szerintem – mondjuk: emberi s kori-nemzedéki
“elbizonytalanodások”, bizonytalanságok vetésforgása, húszévente, vagy akár korábban visszatérõ
ódonságok cserevásár-járatása, noszogatások cséplõgépi (így) poráni hadonászás, abbani remény-
kapkodás, annak kavarása…
  A résztvevõk annál követõbbek (s követelõbbek is), mennél kevésbé elégedettek saját külsejükkel
(nyomukkal), netán (belsõ) tartalmaikkal (ha egyáltalan adnak ily potomságokra még): termet, alkat, többihez
viszonyított elõfordulásnak arányai, azok félrehúzása abba az irányba, melyben igazítani gondolna magán
valaki; szokásos habitus, udvariasság, félszegség, szégyenes fogyaték, etc. Amikbõl mindenkinek jut.
Ellenkezõje annak, mint amikor – valamiért (félelmükben) – az emberek müorrt vásárolnak s tesznek
arcukba, hogy incognito léphessenek így általánosan-„szörpy“ körökbe, klubba, boltba, internaconáli
piacházba...
  Azt a végzetes tév-következtetést is meg mernénk kockáztani, miszerint: általában azoknak lehet lengébb
viseletük (kevesebb kárt okozhatnak bennük embertársak), azoknak, akik társadalmilag, úgy, általában,
pozicionáltabbak…, s még ezeknél is szellõsebben mutatkozhatnak azok (nincs sok vesztenivalójuk),
azok, akik ezt az adott társadalmit kiszolgálják.
  Minél tetemesebb „lemaradása“ a divatbábnak (olykor csak selyemmajmocskának), annál nagyobb az õ
parádé-caplatása, parádé-úszása…
  Vannak esetek, amikor az áldozat már szinte csõdje saját magának. Ezt nemcsak elismeri, hanem világgá
is kürtöli, kiáltja. Alkalmi segélyhangokra támaszkodva… S hogyan másként is tenné e “kiáltást”, mintsem
úgy, hogy (talán nem is sejtett utolsó kísérletben? magára kapott akármilyen rongyokkal, láncokkal-bõrökkel,
színekkel, etnográfi sallangokkal, etc.): szinte minden olyat takar-mutat, ami még véletlenül se „mutatkozik
nála“, ami véletlenül se látható belõle.
  Ahogy termetes alakok rejtik extra-MAGUKAT még terebélyesebben szabott ruházkodással (némelye
hivalkodó ledzserségbe-slamposságba menekülve...), vagy – széli példát említve (ó-ó-ó! hogy felkapták
máris ezt a horpaszacsüggõ  törvényes marhaságot: ó! akik fogyatékkal élnek...): ahogy sánta pl. abban,
hogy ma nem használ onokai gõrdeszka-járókeretet, mankót-botot; de mászik utcán! Netán: tolószékben
karikáz. („Tegnap még tudtál járni!“ „Nem baj...“) – mondván is, talán? hogy egy feltünõt, drasztikusat…
és egyebet ide! Amivel el lehet terelni (nem is létezõ) csekélységekrõl a (nem is létezõ?) figyelmet.
  A vak tehát fehér botcsokorral bóklász, vállaira szerelt s fejére koszorúzott pálcákkal; úgy néz ki, mint
egy pápu törzsfõnök. A néma vagy nagyothalló ember hangosított gégemikrofonokkal mászkál (hóna alá
csapott nagy hangládákkal megy elõre), nehogy azt gondolják róla, hogy nem is õ nyerte “a” versmondó
”Édes Anyanyelv”-versenyt, s különben is õ csak úgy csinál, mintha… nem is úgy lenne vele. A követõ
normális meg – váltott oldalakon szökdécselve – szamárfület s csörge-grimaszt vág világnak. Balra efféléket
kiáltoz, hogy: “heje-huja, heje-huja”, jobboson meg ígyen haladna: “entyem-pentyem, entyem-pentyem”.
Nehogy még különbnek gondolják a többinél, azoknál, akik ugyancsak olyanok, olyanok, amilyen õ…
Ó, a bombasztikum fölmentõ seregletei – a monumentumok bokát harapdáló brutalitásai! (a csiklandozás
is mehet brutalitásba...) Az unalom vicsorgásainak állam-finanszi   neoünnepei, a “fogfehérkés hét törpék…”
(amiket úgy szeretünk, s amiknek “történetét” kanalas orvosságként is töltögetnénk gyerekfõkbe): s számos
is az a tinglitangli tinktúra! A szakadatlan emelkedések al-szelei (vágyakozásokéi, bágyadtságokéi) mennyi-
mennyi, de mennyi ballasztjai a serkentõdolgoknak! Amik sose hiányozhatnak, mert folyton utánunk
“incselkednek” (ásítoznak) ígért lágy zamataikkal… mint ahogy a napi (titkolt) suspensorium (hölgyecskéknél,
persze, egyéb):  ásítozik gödör után… amibe le is kéne most már – vegre? nyugodtan – esni…

 * A szerzõ Piszkozati (vegyes) füzetek-jei közül
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Semmiségek

Harmadik? A Nagypont*

A d j a t o k  n e k e m  e g y …  p o n t o t ,  é s  é n  b e m u t a t o m
n e k t e k ,  h o g y  a z …  n e m  i s  l é t e z i k .

(Archiméd nevü ó-matematikus és fizikus)

  Kázsdij csilavék…?. Ól dö pípl; azazhogy… Minden ember…
  És? Tovább?
  “Minden ember egyenlõnek születik.” Ezt már nevezem!
  Ez valami egyenlõségféle; ugye…?
  Hogy: és mi van akkor?!   E nyilatkozás politikusok közelében fogant (volt azért társadalmi oko-segítõjük
is: filozófus…), úgyhogy ne sokat csodálkozzunk e szók hevületén. (Itt is, óceán-túlon is csikorogtak a
fogak…)
  És ne is essünk hanyatt, és ne is csússzunk ezekhez, bármily nagy is legyen a felebaráti kísértés. És ne is
hányjunk ettõl!
  Noha egész felhõskríbolókat építettek – törvényekben – erre az emberi nagybutaságra (ha lenne idõnk
belegondolni, feltétlenül sírnánk is hozzá, de legalábbis megrettennénk) – erre a fergetegi bárgyúságra.
  Viszont ezek legalább emlékeztetnek 18. századi szocio-testvérekre: mint (1.) a frank egyenlõség,
szabadság s testvériség rebelli triumvírjára…! A demokrácia sose-csíráira… és persze (2.), a gyarmati-
jankoi bosztoni hajós teadélutánra is lehetne emlékezni, ahol halaknak szolgáltak fel rakományokat…
  No, nem úgy, hogy “egyenlõség-testvériség” – felfalta a szabadságot…
  Persze azért, ennek egésze, mégis lenyeffent. De legalábbis mintha gyengélkednék…
  Talán nem szaladgáltak érdekében elegen azokkal az alu-, vagy bádog-bõröndökkel, fíber-kofferokkal.
Melyekkel könnyebb is “Marathon”-t szaladni; könnyebb, mint aranyrudakat cipelni…
  Vagy valami harmadik-féle készül, valamerre? Merthogy ennek is annyinak mutatkoznék… csak minek
errõl beszélni.
  Meg nincs is hozzá filozófia?… Ennyiben meg egyik is, másik is keresztbe-kasba testvér.
  Úgyhogy a lényegnek most aztán úgy fest: szülõszobai ágy vagy otthoni láz után…, etc. – a ”lényeg”,
bizony, érintetlen. De nem is volt lényegi az!
  És emberfiak-lányak születése után jön is a (piaci) templomos nem-testvérség, a kis (szaros) nem-
szabadság,… meg az a mi is?... á-á! az a még-egyenlõbben-se különbözõ: nem-egyenlõség.
  Jön, hogy feledje az embert – e nagyhármasság (a hiány  kettesében!). Felejtve – önmagát.
  S jól is teszi ezt. Hiszen ez is meg amaz is…, csak emberrel együtt létezett, nélküle meg értelmetlen is
egyenlõnek lenni, szabadnak lenni…, testvérnek lenni. Oktalan…, oka-fogyatkozottság.
  És talán még akkor se lenne értelme, ha netán még értelme is lenne.
  De most már mennünk is kell…

 * A szerzõ Piszkozati (vegyes) füzetek-jei közül
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Semmiségek

Autonóm*

Nem számít, mid van, csak az számít, hogy mit hisznek felõled (minek  látnak?)…
(Jelesfa-Pista Mihály: A mintha-filozófia hepjei és hepijei)

  Dipólikus hangulatingás? Zavar?… Ááá!… Nem csak mûvészek között, hanem tudósok, természetkutatók
közt is találni azokból, akik ígyen-labilak. Valóban nagyoknál: biztos mesterségtudás, speciális tudás és
(ha kapcsolatban is váltakozó hangulattal –): lendület, motiváció…! Eredményesek is ezek.
  Kit még életében, mást csak halálában ismernek el… Persze, nem a “kockát a… kockába”-féle családi-
óvodai gondolatilleszkedés (hasonlónak tudása, stb.), a figyelem fókuszálása (fegyelem?) ez; irányítása…,
(nem is már “célzása”):  egybetartozás-nemegybetartozás és szerelés-mûködtetés képességei…
  És itt van - közelben - az a híres humorérzék! (könnyek és könnyek; s a nevetéséi is!).
  Innen eredhet aztán: ruganyosság (lelki-szellemi rugózási képesség, akár szarkazmuson, abszurdon át –
önvédelmi öniróniáig, mely visszatérit másik véghez: folyvást elejére…, ameddig lehet… a groteszkig?…).
Másokkali érintkezésnek (hogy igénye-e?...): szabályozása, etc. De mindenképp az önbecs: a képzeletes-
kreatív személy akkor és úgy kerül egységbe (gondolkodásában), hogy ezt ne érinthesse senki (önbizás!);
kockázat, és rendesen: ugyannak (!) a témának gyötrése, variálása… kicsit nevetve, s inkább rezignáltan?
netán (és)  kétkedõ derûvel: de megint neki…

 * A szerzõ Piszkozati (vegyes) füzetek-jei közül

                                                      Minthaa lunnálmód*

  Paraszomnik?… Hogy az n s az utánai i; hogy lágyít… Párászómnyik? Nem, nem; nem szláv. Se kelet,
se nyugat… Nem is többes szó. Minthaság: para és szomnia… Nem oszmán, nem is jugó pénz.
  Ellenszegülés… szomnambulságin. Minthaalunnálmód…
  Azok; akik paraszomniájukkal szenve-szenvedtetik környezetük; azok, akik alvásuk közben mászkálnak…
  Gyerekkorunkban még – minden huszunk (százból): úgymond: holdkórkodik. Ezen felünk kinövi ugyan
lunatikusságát, de a maradékok egy része nemcsak mászkál már, hanem… pl. álomban “teszi magáévá”
társát, szeretõjét, etc. Más része fojtogathat. S nem ritka a dühkitörés sem. (Pl. házban-lakásban le-fel
nyargalászón. Reggel, persze, nem emlékezik ebbõl a duhajságból semmire se.)
  Helyette viszont “emlékezik”: ott-lakó, család…
  Az alvás mint parapet? Az alvás mint “parapet” –
  Élettani-kórtani kutatások mutatják, hogy a tünetek az ún. REM-fázisban erednek (a “gyors szemmozgások”
álomidején): az agy intenzív pihenésében. Csakhogy az agytörzsi gátlás nem “igazán” mûködik ezeknél;
paradox alvási deficit lép fel, a mozgásfelügyelet enged, mondjuk, mászkál a páciens… ha éppenséggel
nem nyulat ûzõ alvó-álmodó kutya, de azért – néha mégis kiköthet vadászatnál, vérengzésnél, gyilkolásnál…
  De ez még a jobbik eset.
  Az arany, a szex (unatkozás), stb. évszázadában az embert átprogrammíthatja a társadalmi.
  Máris elvárás: a minél hajszosabb (mutatott, tüntetõ; minél inkább közszemlére akasztott) motorosabb
élettépés (s a szórakozás is mind kevesebb pihenést engedélyez…). Ebben aztán egyenes az út oda, hogy
gátlásaink mind kevéssé viszonosan reagálnak környezti ingerekre: belsõkre, külsõkre egyaránt…
  A kilátások se túl rózsásak.
  Több s több a “moto”, az izgágaság; s mihelyt ez követeléssé, netán még értékké is avanzsáltatik civili
világunk által…, nos, abban már zárulhat is a kör.
  Az a bizonyos; mely dong (vagy bredita?) nyelven (még) így hangozék: pikula pokolórum (amit a pepito-
neokopt megyeri – mint körhelyzetet – ezzel fejez ki: cseberbõl – vederbe) –
  Vagyis? Rosszra kitalálni másik rosszat. Azt lehet!
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VASVÁRI ZOLTÁN

A BÖRZSÖNY A MAGYAR KÖLTÉSZETBEN

vannak vidékek gyönyörû
tájak ahol a keserû
számban édessé ízesül

         (Kányádi Sándor)

Vannak vidékek, amelyek többek pusztán földrajzi tájnál.
A szülõföld minden ember számára életre szóló kapaszkodó, élményvilág. De vannak választott

tájak is, amelyektõl, megismerve, megélve, megszeretve azokat, többé nem lehet szabadulni – a táj nem
ereszt, elvár, visszahív.

Magyar ember számára ilyen vidék lett a XIX. század óta az Alföld, a puszta. A táj, ahol a keserû
a szájban édessé ízesül. Az Alföld népszerûsítése a reformkortól, majd a szabadságharc bukása után a
XIX. század második felében a magyar nemzeti érzés erõsítésével, a végtelen, szabad pusztának, mint a
romlatlan magyar parasztság lelkiségét szimbolizáló tájnak a  bemutatásával függött össze. Az irodalom
mellett – lásd Petõfi költészetét – a festészet vállalta magára a feladatot (pl.: id. Markó Károly: Magyar
alföldi táj gémeskúttal, 1853, Lotz Károly: Ménes a zivatarban, 1862 és Táj gémeskúttal, 1870,
Munkácsy Mihály: Szénásszekér, 1867, Vihar a pusztán, 1867 és Kukoricás, 1874, Mészöly Géza:
Alföldi nádas, 1887, Csontváry: Vihar a nagy Hortobágyon, 1903 stb.).

A hegyek világa azok számára, akik nem köztük éltek, talán kevéssé volt vonzó. Petõfi híres
versében, Az Alföldben így írt errõl:

Mit nekem te zordon Kárpátoknak
Fenyvesekkel vadregényes tája!
Tán csodállak, ámde nem szeretlek,
S képzetem hegyvölgyedet nem járja.

Lenn az alföld tengersík vidékin
Ott vagyok honn, ott az én világom;
Börtönébõl szabadúlt sas lelkem,
Ha a rónák végtelenjét látom.

Az irodalomban, a mûvészetekben a romantika azonban mégis felfedezte a hegyek világának szépségét, és
használni tudta sajátos életérzése kifejezésében. Két képzõmûvészeti példa ennek illusztrálására. Caspar
David Friedrich emblematikus alkotása, a Vándor a ködtenger felett, és egy csodálatos magyar festmény
Mednyánszkytól nyolc évtizeddel késõbbrõl, a Hegyes táj tóval.

A két festményt nem véletlenül idéztem meg. A Börzsöny elsõ és legnagyobb költõjének, Vörösmarty
Mihálynak (1800-1855) a világához kiváló vizuális kalauz mindkettõ, noha természetesen egyik sem a
Börzsönyt ábrázolja.
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Caspar David Friedrich (1774-1840): Vándor a ködtenger felett
(1818 körül, olaj, vászon, 98 x 74 cm, Kunsthalle, Hamburg)
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Mednyánszky László (1852-1919): Hegyes táj tóval (Tátrai táj)
(1895 körül, olaj, vászon, 80 x 100 cm, Magyar Nemzeti Galéria, Budapest)

Vörösmarty édesapja 1817-ben történt halála után ez év õszén Perczelékhez, a gazdag Tolnai
megyei nagybirtokos családhoz került nevelõnek. Elõbb Pesten, majd 1820-tól Börzsönyben tanította a
család fiait. A Börzsönybe kerülve ismerkedik meg a magyar romantika kiváló alkotóival, Virág Benedekkel,
Ányos Pállal, Dayka Gáborral, Kisfaludy Sándorral. Irodalmi mûveltségét a hazafias gondolkodású Egyed
Antal plébános és Teslér László káplán gondozzák, akik görög és római klasszikusokat, Zrínyit,
Shakespeare-t, Schillert, Goethét adják a kezébe. És persze ez a Perczel Etelka iránt érzett nagy és
reménytelen szerelem idõszaka is.

1820 és 1822 októbere között 66 verset írt a Börzsönyben: 1820-ban 13-at, 1821-ben 9-et,
1822-ben 44-et. Aztán egy esztendõre Görbõre kerül joggyakornoknak. 1823 végén újra két vers születik
a Börzsönyben, mindkettõ szomorú búcsú Etelkától, a reménytelen szerelemtõl (Búcsú, Éjjel), majd
fináléként 1825 októberében még három: Börzsönyben (október 10-én), A bucsuzó, A szerelmetlen.

A börzsönyi évek alatt kezd kibontakozni Vörösmarty költészetében a személyes hang. Ennek
legfontosabb táplálója az Etelka iránti reménytelen szerelem. A klasszicizálást mind inkább átveszi a
romantika: a fájdalmas szerelem keltette kín és gyötrelem. A fenséges, ám sokszor a parányi ember fölé
nyomasztóan tornyosuló hegyi táj pompás háttér a lelki tájak megjelenítéséhez.

Hajt keservem, hajt az ínség,
Hegyrõl völgyre tévedek,
Dúl belûl a nyugtalanság,
És kivûl a vad szelek.

[A gyötrõdõ]



25

De Vörösmartynál a Börzsöny a klasszikus kor helikoni tájának pannóniai megfelelõje is. A fenséges,
sokszínû táj leírása mellett a múlt sokat sejtetõ, filozofikus tanulságokkal kecsegtetõ emlékei is ott vannak
a versekben.

Itt e hegy, mely fellegekig nyujtózik elõttem,
Pindus, mint mondják, a Muzsák lakhelye. Haj! mint
Érzek, haj! mint lelkesedem néztére; valóban
Itt nem halandó, nem közlelkû nép lakik.

[Csendes volt az üdõ..]

A börzsönyi versek szinte mindig lelki tájakra vezetnek, de egy-egy sorban gyakran ott van a
konkrét hegyi világ leírása is.

Jég- s hó-fürtökkel tájunkra borúlt az erõs tél:
Bú vala folytában; bú vala lelkemen is.
Majd a gyenge tavasz hûs szellõn szálla le, s ezt is
Már rekedõ hévvel váltani kezdi nyarunk.
S mégsem jõ leveled: nem jõ vele kedv, öröm onnan,
Hol tán most téged lelki nyugalmad ölel.
Végre tudom csakugyan, hol vagy: de ki tudja, miként vagy?

[Klivényi barátomhoz]

Vörösmarty börzsönyi világától az 1825. október 10-én írt Börzsönyben címû versével búcsúzunk.
Búcsú ez Vörösmarty számára is, akárcsak következõ verse, A bucsuzó. Búcsú Etelkától, a reménytelen
szerelemtõl, az ifjúság hiú ábrándjaitól, és búcsú a Börzsönytõl is. Vörösmarty a férfiúság reggelére
ébredve tart számvetést életével, érzéseivel, és a konklúziója az: Boldog a vad Karpát erdejében, / Csak
te, Csongor, csak te nem vagy az.

A kép, a motívum egyébként 23 év múlva újra felbukkan a fiatal költõtárs, Petõfi csodálatos
versében, ám nála a zárlat a boldog szerelem megtalálása:

Itt benn vagyok a férfikor nyarában,
Az ifjuságnak eltûnt tavasza,
Magával vitte a sok szép virágot,
A sok szép álmot, amelyet hoza,
Magával vitte a zengõ pacsírtát,
Mely fel-felköltött piros hajnalon...
Milyen sötét vón a világ, az élet,
Ha nem szeretnél, fényes angyalom!

[Itt benn vagyok a férfikor nyarában…]

Zárásként a teljes Vörösmarty-vers:
Börzsönyben

Oct. 10. 1825.

Míg a képzelõdés könnyü szárnyán

 Lengedeztek gondolatjaim,

S messzejáró lelkem szent hevével

Kísérgettek égi álmaim,

Gazdag voltam édes bánatimban,
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Gazdag, bár nem boldog, örömimben,

     S a remény lágy karján szúnyadék.

Most a férfiúság reggelére

     Mért ily árván, ah mért, ébredek?

Oda vannak áldott képzeményim,

     A szép álmok elröppentenek.

Egyedûl van lelkem örömében,

Egyedûl a búnak tengerében,

     Nincsen õre, nincsen angyala.

Oh a jég valóság, vad kezével

     Mennyi szépet, mennyi jót leszed,

Szív, ha annak birtokába estél,

     Nem lesz többé kedves ünneped.

Engem szép szerelmem hajnalától,

A reménynek legszebb csillagától,

     Megfosztott és pusztán itt hagyott.

S most ki van még kárhozott kivûlem?

     Még ki mondja méltán e panaszt?

Oh csak aki késõn lát szemével,

     Egyedûl az, az mondhatja azt.

Boldog a madár híg lakhelyében,

A hal mély örvénye fenekében,

Boldog a vad Karpát erdejében,

     Csak te, Csongor, csak te nem vagy az.

Téged a veszélynek évszakában

     Gyászos órák szûltek, bú fia!
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   Bûnös éjfél nyomta a napot.

Akkor jött az átok életemre,

     Akkor, éltem elsõ éjjelén,

Akkor hoztak rám sötét hatalmak

     Bút, inséget a sors kerekén.

Elmerûltem a vihar zajában,

A remény és veszteség dijában

     Állott éltem teljes érdeme.

Most a nagyság minden érzetével

     Egy kis sírgödörbe férjek-e?

Vágyamat, mely éggel-földdel ére,

     Most maroknyi por temesse be?

Nyom s jelenség nélkül így romoljak,

Könnyezetlen sorsban elborúljak,

     Mint a puszták bújdosó vada?

El ne hagyj így vesznem, oh teremtõ!

     Vagy mért adtál ennyi érzetet?

Vonj el a halálos semmiségtõl,

     Adj szivemnek vég enyhûletet.

Oh adj vég nyugalmat életemre,

Álmot, boldog álmot bús szememre,

És megáldom bölcs végzésedet.

Nem volt akkor jó jel a nagy égen,

     Nem világolt hajnal csillaga.

De setétlõ gyilkos táborával,

S a halálnak undok árnyékával
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Drégely vára két klasszikus költõnket ihlette meg.
Kölcsey Ferenc (1790-1838) 1825 májusában írta a Drégel címû versét.

Drégel

Fellegi bérceiden, ó Drégel vára, kereslek,

Merre valál? tornyod honnan emelte fejét?

Szondi hol állt? repedõ kebelén hol csorga le vére?

Nyughelye hantjai közt hol nyög az estveli szél?

Puszta vagy, ó kiomolt vér szent helye! néma homály leng

Vad bokor árnyaiban szirteid orma felett.

Ah de romod tetején az örök hír égi virága

Csillagi fényében századok óta virúl.

[Cseke, 1825. május]

Arany János (1817-1882) híres verse, a Szondi két apródja mellett még két költeményében szól Drégelyrõl.

Felhõbe hanyatlott a drégeli rom,
Rá visszasüt a nap, ádáz tusa napja;
Szemközt vele nyájas, szép zöld hegy-orom,
Tetején lobogós hadi kopja.

[Szondi két apródja, 1856. június]

Szondi vitéz szomorkodik szivében;
Töri török Drégel várát keményen;

[Szondi, 1856 körül]

Szondi vitéz harcolt lelkesen,
Drégel alatt nyugszik csöndesen;

[A két apród, 1856 körül]

És most egy évszázadot ugrunk, Szabó Lõrinc, Berda József és Sík Sándor börzsönyi hangulatait
idézve meg.

Szabó Lõrinc (1900-1957) a Tücsökzene (1945-1957) harmadik részében, a Balassagyarmatban
(Idillek az Ipoly körül) szól börzsönyi emlékeirõl. Különösen a 44. A tél rajzai, 45. A befagyott Ipolyon,
50. Ipoly füzei, 55. Az Ipolyon túl versek igen szép természetleírások.

„Budapesten lettem ember, Debrecenben voltam diák, Balassagyarmaton kezdtem az elemit.
Mindhárom városnak nagyon fontos a szerepe az életemben – emlékezett fiatalságára 1943-ban Szabó
Lõrinc (Egy eltûnt városban. Új Idõk, 1943. 15. szám 421. p.). Rába György így írt Szabó Lõrinc
balassagyarmati gyermekéveirõl: „Balassagyarmaton százával fogdossa össze a gyíkokat tervezett
kis farmja lakóiul, s megrökönyödése nagy, mikor a szép, zöld állatok elszökdösnek. A befagyott
Ipoly mellékágán, metszõ szélben korcsolyázik a halálos hírû, rejtelmek megoldását ígérõ Kürtös
patakig, ahonnan csak toroklobot és sivár gödrök képét viszi haza emlékül. Amikor a megáradt
folyó elönti a réteket, elsodort pajtafödelen csónakázik a víz színén, arasznyira a sárga virágok és
zöld füveknek az áttetszõ semmibe tûnt világa fölött: ezek az emlékek óhatatlanul az érzékelés
gyönyörén ujjongó sorait juttatják eszünkbe.” (Rába György: Szabó Lõrinc. Akadémiai, 1972. 7. p.)
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Az Ipolyon túl

Az Ipolyon túl – látom – ott a rét,
aztán kék hegyek, és aztán az ég…
A réten csorda és liba legel,
mindenfelé száll a fehér pehely:
egy folt liba, tizedik, huszadik,
ez sziszeg, az békén tollászkodik…
Odébb meg árkok, ösvény, fûz-sorok,
hörcsög, egérlyuk, nyúl, vakondokok…
Ott csavarogtam, másokkal, magam,
futrinkát lesve, gyíkot; álmosan
dõltem pimpó és kökörcsin fölé,
nagy margaréták s kis tücskök közé;
vagy pöfeteget püfölt a botom,
hogy csakúgy szállt belõle a korom;
s bámultam, mint hõs cselekedetet,
hogy fogadásból egy elszánt gyerek
egy nap kenyere zöld lekváraként
megette a jó friss tehénlepényt.

Berda József (1902-1966) a gyermeki életöröm, a nagy evészetek-ivászatok, a természetben való boldog
barangolások költõje (is). Nagy természetjáró volt, járta az ország csodálatos hegyvidéki tájait: a Budai-
hegységet, a Pilist, a Balaton-felvidéket, az északi hegyeket, így a Börzsönyt is. Kedvenc helye az Oszoly
volt, Csobánka felett a Pilisben. Az Oszoly-csúcs oldalában, sziklakatlanban van egy emléktáblája: a
pihenõtõl felfelé néhány méterre ágazik egy ösvény, ez vezet hozzá. 1958-ban született Boldog
barangolások ciklusában több Börzsöny ihlette vers is van: Magyarkút, 1958, Furcsa, Börzsönyi
elmélkedés.

A betegségekkel küszködõ költõ nem tud elszakadni a boldogságot jelentõ hegyi túráktól, a
természetben való létezés csodájától. De egyre fogyatkoznak a túratársak, a halott jó barátok már csak az
emlékezetben kísérik a költõt magányos barangolásain.

Örökké barangoló; egyedül te élsz még
a lemaradottak közül, ki nem hagyta cserben
ezt a tündéri tájat, mely bõ buzgású
forrásával fiatalítja az erre járót.

[Magyarkút, 1958]

Az idõsödõ, beteg költõ döbbenten emlékezik az elmúlt, felejthetetlen barangolásokra, és szembe
kell néznie a leselkedõ halállal is.

Furcsa

Bakonyban, Börzsönyben, Bükkben barangolhattam
boldogan még néhány évvel ezelõtt.
Mindez lehetetlen már. Mint hazátlan
koldusok; választhatom az olcsóbb temetõt!

De ha egészsége megengedte, és eljutott szeretett hegyei közé, ilyen felszárnyaló, himnikus, nagy
gondolati versben ünnepli a természet csodáját és az emberi akaraterõ fityiszmutatását a hervasztó halállal
szemben, mint a csodálatos Börzsönyi elmélkedésben.

Börzsönyi elmélkedés

Dideregtetõ ónos esõ után a lábat
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buktató durva dara szitált reánk az
idegmálasztó csúnya idõben s mire
felértünk a Magas Tax oldalába,
már a mennyei fehérség hava
felett ropogott a bakancsunk.
Így békült ki kamaszkodó kedvünk véled
boldogságos Börzsönyünk, mikor
felértünk kedves katedrálisunkba,
kicsinyke hazánk „Jó reménység foká”-ra;
a bûvöletes Nagyhideghegyre. S ahogy
felértünk ezüstben csillogó tetõdre; oly
ámulattal teli révületbe estünk, mint
akik sokféle fehér virággal feldíszített
márványoltárt látnak már maguk elõtt s égõ
szemekkel leborulnak elõtte, érezvén: csodák
csodája ez a táj, oly üdvözítõ öröm, mely
mindig hadat üzen a hervasztó halálnak.

Sík Sándor (1889-1963) a XX. századi magyar katolikus költészet jelentõs alakja. Lírájában
XIX. századi, Arany János-i hagyományokat éltet tovább, amelyben katolikus istenhitérõl vall. Sík Sándor
egyben a cserkészet magyarországi meghonosítója, szervezõje és vezetõje, így közvetlen kapcsolata volt
a természetjárással is. Tájköltészete is gazdag, pl. több balatoni verse is van. Hold a Csóványos felett
címû költeménye utolsó éveinek egyik jelentõs darabja. A költõ börzsönyi tartózkodása alatt a láthatatlan
Csóványos felett világító holdat és körötte a lámpásokként pislákoló csillagokat szemlélve transzcendens
távlatot nyit gondolatainak.

Hold a Csóványos felett

Merengõ arccal üldögél a hold
A láthatatlan Csóványos felett.
Az ember felnéz és feled.

A hold körül a lámpás csillagok,
Lába elõtt a hallgató hegyek,
És szõnyege, a rengeteg.

Az ember néz és hallgat, mint a hold,
És Isten-adta érzékein át
Éli az élõ éjszakát.

Mert minden él és minden elmerül
A kék-ezüstös égi tengeren,
Innen és túl az emberen.

S mint alvó kisded ajakán a tej,
Az ima gyöngye ajkamon remeg.

Hold és hegyek, erdõk és csillagok,
Fogadjátok be testvér lelkemet.
(1960)
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Napnyugta a Csóványoson.
Forrás: http://hg2ecz.ham.hu/kirandulas/kism-csov-kem/Csovanyos-Napnyugta3.jpg

A ma már kevéssé számon tartott Vasvári István (1916-1972) a harmincas években indult nemzedék
szocialista elkötelezettségû tagja volt. Elsõ versei még a harmincas évek közepén jelentek meg, de az
üzemi munkásból a háborús évek munkaszolgálatát túlélt értelmiségivé váló költõ lírája az ’50-es, ’60-as
években teljesedett ki. Költészetében az egyszerû emberek gondjairól, örömeirõl, a mindennapi élet
viszontagságairól szólt. Tájverseiben is a világra, a történelemre figyelõ, érzékeny közember élményvilága
jelenik meg. Szép példája ennek 1963-ban született Királyrét címû verse (Végsõ áron. Magvetõ, 1964).
A börzsönyi természeti világ csodáját szemlélve a költõ hazája történelmén és saját életútján is végigtekint.
Az évszázadok során királyok és királynék vadasparkjaként szolgáló tájban most békésen szánt a földmûves,
és az ezt szemlélõ költõ tudatosítja magában: a történelmi idõkben õ itt még udvari bolond sem lehetett
volna.

Királyrét

Morgó-patak csavarog. Kéklik a reggel.
Csoványos harmatban ázik. Nagyhideg
ködben dereng még. Egy földmíves ekét
szakaszt a földbe, hol hajdan ünõk
szökelltek s Mátyás szimatos agarai
eredtek lankás tavaszba… Királyné
pallaga, királyok rétje, hogy ragyog
benned suhogó csend… Tölgyesek,
aranyesõ, kikirics, nárcisz és kakukkszó –,
ki kérdi tõletek hányszor illatoztok,
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hulltok fölébem, ég harmata, ifjú
tûlevelek, ösvényes völgyek, avarfüst,
ágak a fényben, szakadó, zajló patakok,
hogy nézlek tótágast álló éveim
szélén –, ember, ki udvari bolondja
sem lehettem volna hajdan királynak,
mert nehéz, mint híves patakok közt
a csend; mert hegyes kövekrõl szorongva
lesi röptét lepke-világnak.

[1963]

Körössényi János (1920-1990) szintén az elfeledett alkotók közé tartozik. Pályáját a ’40-es években
költõként kezdte. A második világháború idején egyetemistaként részt vett az ellenállási mozgalomban,
1943 nyarától az úgynevezett Szent-Györgyi szervezethez tartozott, a Márciusi Magyarország címû illegális
lapjuknak volt szerkesztõbizottsági tagja. A háború befejezése után végezte el a Pázmány Péter
Tudományegyetem bölcsészeti karát. Újságíróként kezdett dolgozni, majd prózaíróként jelentkezett. Elsõ
regénye 1951-ben jelent meg (Vándorének). Az ifjúságnak szánt történelmi regényeket írt, más prózai
mûveiben az 1945 után értelmiségi pályára került fiatalok útkeresésérõl, dilemmáiról, közérzetérõl vallott.
Példaértékû 1956-os magatartása, kiállása. A Magyar Világban megjelent felhívásában kérte a
nagyhatalmakat, hogy tartsák tiszteletben a Nagy Imre által bejelentett semlegességi nyilatkozatot.
Reménykedõ sorain átsüt az aggodalom: „Az nem lehet, hogy a magyarságot, mely a kicsi Dávid
szinte reménytelen, bátor küzdelmét vívja Góliát ellen, cinikus közömbösséggel nézze a világ. Ha ez
megtörténhet, akkor mi romantikus illúziókban éltünk, akkor egyetlen nációban sincs már emberség,
igazságszeretet, akkor elvadult az emberi faj, akkor pokolra szállhat ez a forgó földgolyó.” (Idézi
Standeisky Éva: Irodalom és politika a forradalomban. 1956: Az Irodalmi Újság 1956. november 2-i
száma. http://villanyspenot.hu/?p=szoveg&n=12404).

Bár ’45 után verseket nem, vagy csak nagy ritkán publikált, mint utóbb kiderült, a költészettel
sohasem hagyott fel, és költõként sem volt figyelmen kívül hagyható alkotó. Egyetlen verseskötete 1975-
ben jelent meg a Magvetõnél: Leszakadt vitorlával. Furcsán izgalmas kötet ez, szimbolikus címválasztással.
Egy 55 éves költõ életmûvét tartalmazza, az ifjúkori verseket, amelyek születésük idejének kordivatját
tükrözik, és az érett férfikor líráját. Körössényi kései költészete a fizikai romlással való szembeszegülés hol
gátlástalan haraggal, hol megbocsátó érzelmességgel. Határhelyzet-líra és állapotrajz, feszültségekkel átfûtött
költészet életrõl, halálról, az emberi teljességrõl. Körössényit, a költõt Kálnoky László mutatta be a
nagyközönségnek

A Leszakadt vitorlával utolsó ciklusa a Börzsönyi tükrös. Kilenc meditatív vers Körössényi
Börzsöny-élményérõl. A Börzsönyi éj címû ötsorost idézem.

Börzsönyi éj

Rád dõlt az erdõ.
Foglya vagy.
Körben állati neszek.
Szorongás ver.
Akár a szíved.

Tóth Sándor (1939) JózsefAttila-díjas író, költõ, újságíró, egyetemi tanár, országgyûlési képviselõ.
Szolnokon született, de a Palócföld az eredeti pátriája. Gyermekkora a nógrádi dombok között telt,
Kisterenyén. Ma Esztergomban él és tanít, kedves városában, ahol középiskolai tanulmányait is végezte a
ferenceseknél. 1992-tõl három verseskötetet publikált: Belül ragyoghatsz (Szent István Társulat, 1992),
Kövek és pillangók (Jel Kiadó, 1994), Csillagárnyék (Szent István Társulat, 2008).
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Börzsönyi vízesésnél címû verse a költõ elsõ kötetében, a Belül ragyoghatszban olvasható.

             Börzsönyi vízesésnél

               Elõször a zúgás – tágas áradások
              Aztán magas partok sáncán a látvány
              Köréd gomolyognak a gyolcsingû párák

 út görbületébõl cserjés nyurga árnyán

Fölér tekinteted a sziklák karjáig
réteges kõlapok (paplana a hegynek)
idegen mélybõl sugarát felnyújtja
kristály-zuhogókon iramló vizeknek

Kõre pergõ gyöngyök – füzérük szakadván –
szaladoznak szerte a völgymélyi réten
Fûdárdák hegyére tûzik a szivárványt
Rikoltó sas húz át az olvadó kékben

„Börzsönyi vízesés” – csilingel kisfiam –
„épp mint a valódi nagy folyó ágyában”
S máris fönnterem a zuhatag fokánál
Tûzlepkék táncolnak az öblök sodrában

Tóth Sándor tájverseiben az erdõk, hegyek, nagy havak és az áradó mesehangulatok költõje. A
kevés szóval sokat, a lényeget elmondani tudó nagy elõdök, Sík Sándor, Rónay György, Keresztury
Dezsõ méltó utódja. Czigány György így ír a költõrõl: „Petõfi útján jár: élménye a minket éltetõ,
szorongató világ, a társadalom, a haza iránti felelõsség heve szívében. Ebbõl a földszagú ihletésbõl
emelkedik föl a líra misztikus, szelíd tájaira.”

Börzsönyi vízesés. (Hont) Karaffa Gyula felvétele. Börzsönyi Helikon, 2010. V. évf. 9. szám
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Csoóri Sándor (1930) három versében bukkan fel egy-egy sorban a Börzsöny: A fácán, Verõdöm,
vonszolódom (Breviárium, Eötvös Kiadó, 1988), Álmatlan órán (Csöndes tériszony, Széphalom,
2001).

Fénylett benne a Duna, a Garam-torok,
az elveszett Börzsöny minden páfrányos ürege

[Álmatlan órán]

Verõdöm, vonszolódom régi határtól
új határig s fölnyög hozzám a letaglózott
Börzsöny, Balassi horpadt sírja
és én újra rémülten nézek hátra:
mögöttem mintha kipusztult madárfajok tolla
kavarogna a vörösödõ alkonyatban.

[Verõdöm, vonszolódom]

Matyikó Sebestyén József (1951) szép versében mesterének, a Perõcsényben született és
nevelkedett, harminc éve, 1983-ban elhunyt kiváló néprajzkutatónak, Együd Árpádnak állított emléket. A
vers a Takarónk a csillagos ég (Hungarovox, 2013) címû kötetében olvasható.

Itt lengek lobogó jelképeimmel,
földutak horhosain át
lábak táncába rejtezem.
Szittyó-tûz, elnyûtt öregeink
naponta fölhúrozott életében.
Ott lakom én, hallom zaját a nagy zsinatnak…
Virrasztom magamat, magunkat,
hogy minden kínt kiénekeljetek!

[Tékozló, boldog bolyongás]

Van még néhány költõnktõl börzsönyi versünk: Kovács Béla Börzsönyi képeslap (Új Termés,
Szépirodalmi, 1952), Szécsi Margit Börzsönyi kecskék (Új Heraldika, Magvetõ, 1967), Kovács István
Magyarkút (Havon forgó ég, Kozmosz, 1973), Brokés Ágnes Börzsöny (Jó hely, Magvetõ, 1996),
Sulyok Vince Magyarkúti reggel (Fényörvény életünk, Széphalom, 1997), Mile Zsigmond Zsolt
Börzsönyligeti emlék (Átkelek a dumán, Magyar Napló, 2003).

Zebegény és a festõ Szõnyi István (1894-1960) szintén több költõnket ihletett meg: Gutai Magda
„Zebegényi temetés” (Zászló a hóban, Magvetõ, 1968), Tóth Endre Zebegény, holtak napja (Mindenért
megfizettem, Szépirodalmi, 1974), Czigány György Zebegény (Hazát, Szépirodalmi, 1979), Rákos Sándor
Szõnyinél, Zebegényben (Társasmonológ, Szépirodalmi,1982), Dobai Péter Vác-Verõcemaros-
Katalinpuszta-Nagymaros-Zebegény-Visegrád-Szentendre (Vitorlák emléke, Orpheus, 1994), Jánosi
Zoltán Zebegényi temetés (A Zuhanás Káprázata, Mecénás, 1995), Megyeri Ábel Zebegényi órák
(Az ihlet parazsán, Ecclesia, 2003), Somos Béla Nyáresti Zebegény (Felelni a csöndnek,
Felsõmagyarország, 2004), Hieronymi Pál Zebegényi emlék (Versek, Duna, é. n.), Millei Ilona Zebegény,
július (Apró tüzek, Z-füzetek, é. n.).

Rákos Sándor (1921-1999) szép versét idézem.

Szõnyinél, Zebegényben

Valóban azt kell hinnem már, a föld kerek
arcát ha ragyaverte folt csúfítja néhol,
kopár-üres táj, kifosztott vidék –
csak azért van, mert annak minden kincse
még a teremtés napján a te zebegényi
kerted köré gyûlt, Szõnyi István!
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Emlékszel: a tölgy-üstökû Börzsönyben
barangolván, véletlenül vetõdtem erre,
nem is tudom, hány éve annak?
Bekopogtattam hozzád, pihenni házad
fecskelátta hûs tornácára hívtál,
majd fáid árnyékába, keskeny
kerti utak kapaszkodóin.
Mekkora ég suhant fölöttünk, felhõ-
vitorlák szárnyán! Ifjúságunk ege!
S lábunk elõtt, lenn, az incselkedõ
Duna tükrében fordítva mélyült,
fölsajduló-édesen, a magasság.
S a csöpp falu piros cseréptetõi,
s lágy dombok, mint delelõ tehénkék,
(szõrükön már a koraõsz barnája)
s komolykodó hegyek, kormos bikák.
Égig érõ béke csöndje
csöndült, késõbb a harangszó folytatta
a csöndet. „Ide kellene” – gondoltam
egy pillantással eget-földet összefûzve –
„ide kellene a bölcseket és
bolondokat meghívni tanácskozásra
a világ dolgáról, mert a te kerted
méltó leginkább az emberhez és bölcs-bolond
emberi gondokhoz-örömökhöz.
S nekem is, a vándornak, ki otthonát
keresi, de nem találja száz meg ezer
idegen otthon közt, bár hûségre kapató
fészkem lehetne egykor ez a hely!”

Szõnyi István (1894-1960): Zebegényi temetés
(1928, olaj, vászon, Magyar Nemzeti Galéria, Budapest)
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Akirõl, amirõl még zárásként feltétlenül szólnom kell, az Gyõrffy Ákos és 2000-ben az Accordiánál
megjelent elsõ kötete, A Csóványos északi oldala. Gyõrffy 1976-ban született Vácon, a Börzsöny
vidékéhez erõs szálakkal kötõdik. Nagymarosról származik, ott is nõtt fel és élt harmincéves koráig. Pár
éves budapesti kitérõ után Börzsönyligeten telepedett le. Maga így vallott errõl: „Miután megnõsültem,
a fõvárosba jöttünk albérletbe, onnan most költözünk vissza, de nem egészen Nagymarosra,
hanem Kismarosra, annak is egy Börzsönyliget nevû részére, ahol vettünk egy kis házikót. Ez
egy erdõszéli, erdõalji üdülõövezet, ahová éppen a héten hurcolkodtunk a tízhónapos kisfiammal.
Neki mindenképpen nagy élmény lesz, alapvetõ életminõség változás. Szeretnénk egy viszonylag
természetközeli környezetben élni: ahol van patak, forrás, erdõ.” (Szepesi Dóra interjúja a költõvel
a Bárka online-on, http://www.barkaonline.hu/megkerdeztuek/955-megkerdeztuek-gyrffy-akost).

A húszéves kora óta publikáló Gyõrffy érett költõként debütált elsõ kötetével. Sajátos hangon
szólalt meg, éspedig egyenletesen kitartott tónusban: mindvégig bírja erõvel az új és újabb látványok,
látomások rögzítését, mozgásban tartását, illetve ezek egymásutániságának feszítettségét. Különösen igaz
ez par excellence tájverseire, amelyek a természet elementumainak számbavételével önmagukban hatásosak
(a Hiányok, A Csóványos északi oldala és Belsõ hegység címû ciklusok darabjai). Lackfi János így
értékelte Gyõrffy líráját: „Gyõrffy Ákos erdei ember és geográfiai költõ. Egy szénégetõ, egy
cseppkõbarlang vagy egy tölgyfamagonc türelme lakik benne. Nem akar gyorsan végezni, idõ elõtt
terpeszkedni, mert tudja, hogy szép lassan úgyis megnövekszik; szervesen, módszeresen,
maradéktalanul tölti ki, hódítja meg a neki járó, egyelõre elsõ kötetnyi terjedelmû helyet. Neki
térkép e táj, és táj minden, így a könyv is.” (http://www.holmi.org/2001/08/lackfi-janos-az-azelotti-
csond-gyorffy-akos-a-csovanyos-eszaki-oldala)

Elsõ kötetébõl Hideghegy címû versét idézzük:

Hideghegy

Ki l épve  a z  ég  a lá ,  va lame lye s t
enyhü l  a  s zorongás .  A s zé l ,
ami  ö regebb  a  t e remte t t
d o l g o k  l e g t ö b b j é n é l .  N a g y o n
rég i  s zé l .  He lyek  u tán
sóvárogs z .  Úgy  t ûn i k ,  nem
vagy  s eho l .  Fé lmez t e l en
k i s f i ú  f u t  a  m a g a s  f û b e n .
E g y  m á s i k  g y í k o k a t  k í n o z .
Va l a m i v e l  k ö z e l e b b  v a g y u n k
a  f e lhõkhöz .  E lnézn i ,  ahogy
s z é t f o s z l i k  a z  e g y i k ,  a m i
néhány  másodperce  még
e l t a k a r t a  a  n a p o t .  L é g y
szá l l  a  pap í r ra .  Nagyobb ,
m i n t  b á r m e l y i k  b e t û .

Az elmúlt években, napjainkig Gyõrffynek újabb három kötete jelent meg: Akutagava noteszébõl
(Ulpius-ház, 2004), Nem mozdul (Magvetõ, 2007), Havazás Amiens-ben (Magvetõ, 2010). Börzsönyi
költészete tovább gazdagodott. Zárásként álljon itt bizonyítékként Beckett Magyarkúton címû versének
részlete a Nem mozdul kötetbõl.

Le a patakhoz. A patak áll. Áll a vize. A sûrû sövény
mögött valaki jár. Nem látom és nem hallom, de tudom,

hogy lassan lépked el. Körben minden, a forrás körül
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minden bûzlik. Bûzlik minden, csak a forrás mohalepte
vascsöve nem, és a medence, ahová a víz kicsorog.
Szaglászom magam, hogy nem belõlem jön-e a bûz.
Nehéz eldönteni, mert ugyanúgy érzem a bõrömön,

mint a forrás melletti platán törzsén vagy a deszkakerítés
lécein. A forrást valaki száz évvel ezelõtt, a felesége
halála miatti bánatában építette. Vagyis építette ki,

mert a bánat elõtt is volt itt forrás biztosan. Ennek a
bûznek nincs forrása. A bánatnak van. Itt csillog a

kõmedencében.

Búcsú a Börzsönytõl. Bihari Puhl Levente felvétele. 1998 májusa.
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SZÉKÁCS LÁSZLÓ

verse i

A bor múzsái

szekszárdi dombokon írják félistenek
a vörösek, fehérek és rosék, könnyû és testes
flörtjeit, a szõlõkbõl szökkenõ sáraranyt

a gyümölcsök minden fürtje a Napnak fia,
vére titkokká erjed, mesterek forrása

õsidõk óta versel e tájon a nedûk lantja,
raboltak innen vesszõt, népet,
rombolták borok végvárait,
a paradicsomi földásványok világát

… mert a balgák nem tudták, itt
Isten kertjében járnak, a fényvilágban

e borok színeit, ízeit, fényeit Evlia Cselebi
is már sok százada hirdeti,
itt a bor isteni, számozhatatlan világcsoda,
a puttonyokat csavargó Dionysos is áldja

igaz szavak múzsái lakják ez elixír kortyait,
ébresztette is Augusz Antal úr Liszt Ferencet,
de felvirágoztak a szavak Babits gyökereirõl is

zamatok íródtak Vörösmarty, Jókai, Kossuth,
Móra, és Ady soraiba,  ihletté vált a bor humora

a bor most is farag csillagokat a Parnasszusra,
dalokat az ajkakra, az igazra kézfogást,
bajokra gyógyulást, mesterré a titok tudást

titka a test és vér, Ige az emberek között
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Az égre  csodálkozva

napjaim, ti tarisznyámmá váltok,
porrá a végtelenem,
benne korall szigetekké hangjaim,
vagy hályoggá a süketek íriszén,
… talán visszhanggá csapkodják,
és szûrik, avagy nyelvi emlékké
máglyákon a válaszok rácsai

billogaikkal dicsérnek, vakolnak,
meztelenségem,
izzadok a hurcolásban,
zárványosodok, sejtelmesélek,
a stukkó mérgekrõl,
freskóim pedig indáik fonadékai

a szépséggé tisztulás bávulata
bennem homokpergetéseimmel
múlik, … létté

már mindent megtudtam, ahhoz,
hogy ízeim maradjanak, utánam,
és nemcsak köveim, illataim
az esetleg igézõ hamucsíkok felett

… kipróbáltam, és nem, füstölgéseim
illannak, ha nem tartósítok valamiket
agyamból, cövekeknek

a gondolatok, … igen, azok kellenek,
és kísérletezni,
ha eddig nem is tette senki,
hideg, vagy meleg füsttel, máskor
parázsnyi, vagy lángnyi lobogással

no, és hány napig, netán évig,
hogy borsosan szóljon, csípjen,
simogatások közben,
ami kell, belõlem, utánam,
… ímmár füstölt füstölgéseim
boglyáiból, és kazlaiból
templomaimmá, posthumus
arénáimmá, szirmaikkal az égre,
hogy Isten meghallgasson

nem szabad nagy lángos tüzelést,
csak csöndes, meghitt pattogósat,
melegedni füstös, zsarátnokos éjeken,
gyújtósaim körül, csak sustorogjanak,
de mindörökké, … szeretném, … én
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KOVÁCS T.  ISTVÁN

                                                       Mese

 Nagyapa és Nagymama minden reggel korán kelnek, bár annyira nem sürgõs a dolguk nap
közben.Csakhogy már fél hétkor érkeznek az unokák, akiket a szüleik  kísérnek át hozzájuk, mivel õket
várja a reggeli vonat, indulnak dolgozni. Ezért a nagyszülõk igyekeznek könnyíteni a  napi dolgaikon.
Legalább azzal, hogy minden nap tõlük megy a másodikos  fiú az iskolába, a kisebbik meg az óvodába, de
elõtte még a náluk várják meg az indulás idejét. Nagy segítség ez is, mert amelyik gyerekeknek nincs olyan
szerencséje, hogy a korareggeli órákban otthon, vagy a nagyszülõknél idõzzön, annak az iskola
gyülekezõjében kell kivárnia az elsõ tanítási órát.
            Zolika másodikos és nem szeretne a gyülekezõbe, vagy ahogy a kisdiákok mondják, a”gyülibe”
járni. Petinek is korai lenne még fél hatkor oviba menni. A Nagyiéknál pedig jó és vidám dolog eltölteni azt
a majdnem kerek egy órát, aminél valamivel elõbb hangzik el Nagyi parancsa, hogy mostmár öltözködni,
cipõt felvenni, mert akkor még a türelmetlenkedõ sürgetés ellenére is lehet egy kis ideig folytatni a korareggeli
virgonckodást, visítozást, amitõl a Mamika mindig frászt kap, mert hisz társasházban laknak. Imádja ugyan
ezt a két kis szobáról szobára nyargalászó, lármázó visítozó, birkózó, néha-néha összepofozkodó, aztán
meg neki árulkodó két kis lurkót, de a türelme nem végtelen. Idegrendszerét felszántották már az évtizedek,
meg egy kicsit szorongásos is. Attól tart, hogy a fal és emeleti szomszédok közül egyszer majd megsokallja
valaki ezt a reggelenként ismétlõdõ lármát. Átjön, és veszekedés lesz. Ezért aztán ígérgeti, hogy közéjük
csap a kis csibészeknek. No, nem nagyon, csak úgy, hogy csillapodjanak egy keveset. Néha meg is teszi,
de aztán nem gyõz nekik prédikálni;
-Mondjátok meg! Kell ez? Nekem jobban fáj az a ki füles, amit kaptatok, de nem bírok veletek. Azt
akarjátok, hogy anyáéknak panaszkodjak?
-Ne panaszkodj! Ne panaszkodj! -kérlelik a kicsik, és körbeölelgetik, amitõl a Nagyi elolvad.
És már bontja is a Fornetti sütemény zacskóját, kínálja a meleg kakaót, pedig a lánya mindig a lelkére köti,
hogy ne adjon nekik, mert otthon már reggeliztek.
-Egyenek csak, ha van étvágyuk. Mikor lesz még tízórai az iskolában, meg az óvodában és milyen?
Nagypapa közben borotválkozni kezd. A gyerekek már elfogyasztották a menázsit. Besompolyognak a
fürdõszobába, a Papa mögé settenkedve rácsapnak a fenekére, és elszaladnak. Az öreg meg úgy tesz,
mintha mi sem történt volna. Megvakarja a hátulját, és azt mondja: -Ejnye! Mi csípett meg engem? A
következõ pillanatban mögé sompolyog a kisebbik, az is a fenekére csap.
-Aha ! Te vagy az? Na várj csak! Nagypapa azon borotvahabos képpel körbe kergeti mind a kettõt az
egymásba nyíló utcai, meg az udvar felõli szobán és a fürdõszobán át. Közben nagy a nevetés, a sikongatás,
a lábdobogás, mire a Mama ismét méltatlankodik. Petike arcát a Papa borotvahabosan puszilja össze,
Zolika nevet, a másik megy  panaszra a Mamához, aki aztán ráripakodik a férjére.
-Neked is megjöhetne már az eszed!
-Gyerekek ezek. Fiúk. Meg kell õket érteni. Legyen humorérzékük is. Az nagyon fontos. -érvel a Papa.
-Csak attól tartok, hogy egyszer átjön a Piroska néni, aki ilyenkor még aludna, és a fal másik oldalán van
az ágya-aggodalmaskodik a Mama!
-Ugyan! Akkor mehetne a harmadikra is, ahonnét a pár hónapos bébi hangja árad, fölöttünk minden este
a kis Marci dübörög, a Nagyék kiskutyája olykor éjjel is felugat -mondja ellenérveit a Papa.
Végül  elkezdõdik az öltözködés. Ezután Peti még elbújik a kapu elõtti bokorban, s ahogy a Papa odaér,-
Baha-ha-ham -megijeszti. A nagyapja meg úgy tesz, mintha tényleg megijedt volna. A szivét tapogatja.
-Na, megállj! -mondja- Emiatt ma nem is mesélek neked.
-De mesélsz!-toppant a lábával Peti. Végre megindulnak az iskola felé. Az épület elõtt nagy
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bohóckodással vegyes puszilkodás, ölelgetés után elbúcsúznak. Peti és a Papa kézenfogva indulnak tovább,
az óvoda felé.
-Mesélj!-kéri Peti.
-Majd csak a saroktól –mondja a Papa, abban bízva, hogy addig csak eszébe jut valami.
Minden nap ki kell egy mesét találni, aminek az óvoda kapujáig kell tartani. Tegnap a tisztaságra szoktatott
malacokról mesélt, akiknek már nem fáj a foguk, mert minden reggel és este fogat mosnak.
-Nade, mindjárt oda érünk a sarokhoz.- Megvan!-Petike! Hallottál már a jobblábas félcipõrõl?
-Inkább a malacosat meséld.
-Á, hát azt tegnap meséltem. Ilyen okos cipõrõl még sohasem hallottál.
-Milyen az?
-Hát az, tudod, elindult vándorútra, mert nem viselte senki. Párt akart keresni magánk, hogy aztán õket is
viselje valaki, hogy együtt kopogjanak az utcai betonjárdán. Mert tudod, a cipõk sem szeretnek  egyedül
élni. Azoknak is ugyanúgy kell, hogy szeresse õket valaki, meg õk valakit, mint az embereknek. A szeretet,
olyan kicsim, mint a kenyér, vagy a cukor, vagy a víz, amit megiszol.
-És az a cipõ még senkinek sem volt  a lábán?
-Hát, azért kereste a párját-kezdett szövõdni a mesefonál a csodacipõrõl, aki folyókat úszott át, szigetre
ért, társra talált, nagy lagzit csaptak, egy halász mindkettõjüket a lábára húzta, s vidáman tipegtek ezután
erdõn, mezõn, réten át, s éjszakánként is mindig kellemes pihenésre térhettek a halász cipõs szekrényében.
-Na! Itt is vagyunk az óvoda kapujában. Tetszett a mese?
-Ahan!
-Na, gyere Petike!-biztatta a teremben az óvónéni, de Peti addig nem mozdult az ajtóból, amíg a papát
még egyszer magához nem szorította, s nem kapott tõle a feje tetejére egy fínom kis puszikát.
Nagypapa pedig elindult haza. Ködös, hûvös novemberi korareggel volt, mégsem fázott. A színtelen,
lombtalan világot is szépnek látta. Olyan különös melegséget érzett a mellkasa táján, aminek nevet sem
tudott volna adni. Ám,  ha most találkozik valakivel, biztos, hogy nem panaszkodott volna az öregségre, a
kicsi nyugdíjra, a reumájára. Inkább a másnapra való mesét próbálta már jó elõre kitalálni.
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SZÛK BALÁZS

Szurokisten gyermekei II.

Vadak közt nyomtalanul
Eltûnök. Jaj, gyászban halkul
Az ész s a védekezés:
Rajtunk szutyok, fekete vész.
Hazámban leszek hontalan,
Gyilkosok között magtalan.
Üvöltésüktõl minden ég,
„Forr a világ”, tûnik az ég.
Maradunk füstben, maradunk,
Üszökre száll méz-szavunk.
Leszek még szép szutyoktalan,
Fehérek közt hangtalan.

2013. 11. 16.
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Zsanér



B.  TÓTH KLÁRA

44

Sakk-vendég

Fölállítottam a figurákat. Harminc éve minden házassági évfordulónkon lejátszunk egy sakkpartit. Ez már
családi tradíció, az elsõt egy új, hangulatos étteremben akartuk ünnepelni, de épp aznap zárva volt.
Csalódottan ballagtunk haza, aztán, hogy valami jó mégiscsak történjen, leültünk sakkozni. Azóta minden
évben sakkjátékkal ünnepeljük az évfordulót. Néha azért megtoldjuk egy-egy külföldi úttal, vagy belföldi
nyaralással, de a szertartásos parti akkor sem maradhat el.
Most is elõvettem a nyûtt papírdobozt, kihajtogattam a kopott vászon sakktáblát, ahol a hajtásnyomoknál
már alig volt festék, és elkezdtem felállítani a figurákat. Betettem egy CD-t, Erkel Hunyadi Lászlója jó lesz
aláfestõ zenének. Mikor is szerezte? 1844-ben? Ha jól emlékszem, Egressy írta a librettót…
–Én vagyok a fehér – szóltam be férjemnek a fürdõszobába. Semmi válasz.
–Alszol? -kérdeztem gyanakodva, mikor halk horkolás ütötte meg a fülemet. Na, már megint magamnak
kell mattot adnom, dohogtam. Tologattam a figurákat a táblán, mintha játszanék, beállítottam egy matt-
helyzetet, jól beszorítottam a fekete királyt, ha már képes volt belealudni a fürdõkádba a házassági
évfordulónkon…Aztán visszarendeztem alaphelyzetbe, hátha mégis elkezdhetjük a játékot, de sajnáltam
felébreszteni, inkább kivárom, míg felébred magától – gondoltam, ha fáradt, hadd pihenjen.
–Szíveskedjék kezdeni – szólalt meg a hátam mögül egy érces férfihang – kegyed a fehér, nemde?
Rémülten kaptam hátra a fejem:
–Ki van itt?! - de nem láttam senkit. Képzelõdtem? Vagy bekapcsolódott a rádió? Erre járt valami kóbor
áram, és kicsiholt belõle némi hangot? Vagy valami rádiójáték-foszlány kelt életre az éter hullámain, elõlépve
a rádió emlékezetébõl…?
–Ismeri az en passant ütést? - csendült fel ismét a bariton. Felugrottam. Mögöttem, bár kissé haloványan,
inkább halvány árnyképként, mint hús-vér alakban ott állt egy úr, fekete felöltõben, állógallérján
csokornyakkendõvel, a vállam fölött nézte a táblát, egészen elõrehajolt, majdnem összekoccant a fejünk,
cvikkerét szorosan orrára csippentve, szúrós tekintettel nézte a táblát. Bajuszkötõvel formált íves bajsza
komótosan mozgott beszéd közben, fekete bársony csokornyakkendõje furcsán billegett állógallérjára
erõsítve.
–Mester, ön itt? Hogyan…? Hogy lehetséges…?
–Ne féljen tõlem, kedves asszonyom. Midõn hallám, hogy tisztelt férjeura elszundítván a fürdõkádban
hm…hogy úgy mondjam, horkolni méltóztatik, így gondolván, hogy hosszabb ideig fog bent tartózkodni,
mint kegyed türelme kitart, bátorkodom felajánlhatni kegyednek egy partit.
–De hát mester, hogy kerül ide? Hol jött be, és egyáltalán hogy kerül a mi korunkba…?
–Csaknem…ó Istenem, csaknem a CD…?
–Ne gyötörje magát kedves, az élet tele van megmagyarázhatatlan dolgokkal. Ha mindent meg akarnánk
érteni használat elõtt, ugyancsak lelassítanánk a világnak forgását…
–Inkább lássunk neki a játszmának. De még mielõtt életre kelnének a figurák, tudja-e ön, hogy minõ
legenda fûzõdik a sakkjátékhoz?
– Nem tudom, melyikre gondol…
–A perzsa Királyok Könyve, a Sáhnáme szerint a hatodik században élt egy Nursivan nevezetû perzsa
sah. Egy indiai rádzsa adóként egy játéktáblát vitt neki figurákkal, és egy selyemre írott üzenetet, melyben
a rádzsa feladatot adott a perzsa udvar bölcseinek, fejtsék meg a táblásjáték titkát. Ha sikerül, a rádzsa
megduplázza az adót, ha nem, a sahnak kell adót fizetnie a rádzsának.
–És kitalálták?
–Volt a sahnak egy igen bölcs nagyvezíre. Egy teljes napot és éjt gondolkodott, majd azt mondá:
A tábla egy harcmezõt ábrázol, és egy csatarendben felsorakozott hadsereget, melynek egyik oldalát a sah
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foglalja el, mellette a vezíre, elõttük a katonák, körülöttük a sereg, az elefántok a sahot védik két oldalról,
mellettük a harci mének, azok mellett a harci szekerek.
Megnyerte a fogadást, végül mégis a rádzsának kellett megfizetnie az adót.
–Gyönyörû történet, nem ismertem, azt viszont nemrég olvastam, hogy 1977-ben - errõl ön nyilván nem
tudhat - egy szamarkandi ásatáson apró kis elefántcsont sakkfigurák kerültek elõ a 7. századból: egy sah,
aki magas trónon ül, melyet három ló vontat, egy vezír, aki lóháton ül  felfegyverkezve, egy három ló
vontatta harci szekér, ez alakult át késõbb bástyává, egy elefánt, vagyis a futó õse, páncélos elefánthajcsárral
a hátán, egy lóháton ülõ harcos, ez lett késõbb a ló, és egy fél térdre ereszkedõ katona pajzzsal és karddal
a kezében, belõle lett a gyalog, népiesen paraszt.
–Bámulatos, ki gondolná, midõn a figurákat forgatja kezében, hogy kialakulásuknak ily érdekes elõtörténete
van! No de lássuk azokat a bábukat. Ez a ló mintha utólag készült volna a készlethez, jól gondolom?
–Így van. Ugyanis a hatvanas években, az ön halála után mintegy hetven évvel, már megbocsásson a
személyeskedésért…
–Ugyan, hagyja, csak folytassa, kérem, szóra sem érdemes!
–Szóval mikor gyerekek voltunk, csak ilyen típussakkot lehetett kapni, piros padundekli doboz, esztergált
egyenfigurák, festett vászon tábla; az övékbõl elveszett egy ló, hát még gyerekkorában faragott egyet.
Aztán lassan elkallódtak a figurák, hiányzott a fekete bástya, futó, királynõ, és három fehér gyalog. Mikor
összekerültünk, kiderült, hogy a mi készletünk is hiányos, a festett vászon tábla sem volt már meg, de az õ
készletébõl hiányzó figurákat megtaláltuk a mi játékszekrényünk alján szétszóródva…Így házasodtak össze
a sakkjaink, velünk együtt. Azóta is õrizzük, és nagy becsben tartjuk.
–Ezek szerint házasságuk szimbóluma ez a játék - mondta elgondolkodva, kezében forgatva a faragott
lovat.
–Viszont azt hallottam, hogy ön, kedves Mester, nemcsak a kor elsõrangú zeneszerzõje, zongoramûvésze
és karmestere volt, hanem a sakkban is kimagasló teljesítményt nyújtott, és létrehozott egy  sakkört.
–Igen, éppen ezért vagyok itt. Vonz a játék. A sakk taktikai, logikai lépései nem állnak távol a zeneszerzéstõl.
A zenemû is áttekinthetõ, logikus kell, hogy legyen, világos szerkezet nélkül káosszá lesz a mû, el lehet
benne tévelyegni, mint egy labyrintusban.
–Rémlik, mintha egy pantomim elõadást is összehozott volna a Nemzeti Színház maszkabáljára, melyben
a sakk történetét dolgozta fel? Ezt még a Bánk Bán elõtt írta, jól tudom?
–Kegyed meglepõen tájékozott az életrajzomat illetõen. Hogy lehetséges ez?
–Tanultuk az életrajzát énekórán az iskolában, és nemrég Gyulán megpróbálták rekonstruálni a pantomimet,
bár a partitúra elveszett.
–Nem õrizték meg az utódaim? Nem csoda, annyi mindent összeírtam, azt hittem, sose halok meg…Idõben
el kell kezdeni a selejtezést, mert az utókor esetleg mást selejtez ki, mint amit szerettünk volna… Szóval
tanulnak rólam a mai gyerekek? Pedig azóta minõ sok zeneszerzõt adhatott a haza a magyarságnak!
–Uram, de hiszen ön teremtette meg a nemzeti operát, belevegyítette a magyar népdal elemeit, a verbunkost,
hallatlan újítás volt ez, és lelkesítette a nemzetet azokban a forradalmi idõkben. Nem beszélve a Himnuszról!
–Miért, énekli még valaki? Remélni sem mertem. Azt hittem, a huszadik században már biztosan új himnuszt
énekelnek…
–Huszonegyedik. Ez már a huszonegyedik század, uram.
–Valóban…Ó, elnézést…Tudja, én oly idõtlenül élek, nem tudom követni ezt a tempót. Néha sikerül
áttörnöm az idõsíkokat, tudja, ugrálok, mint a zajló folyó leszakadozott jégtábláin, hol ebbe, hol abba a
korba sikerül érkeznem, ahova hívnak, ahol még számítanak rám, ahol még becsülik a zenémet…Egyébiránt
nem szükséges nékem tulajdonítani minden zeneszerzõi erényt: az olasz bel canto és a francia
operahagyományokra is támaszkodtam…

–Behoznád a köntösömet? - hangzik a fürdõbõl férjem álmos hangja. - Azt hiszem, elaludtam egy kicsit…
–Viszem. Siess, el sem tudod képzelni, ki a vendégünk!
De mire visszaérek, a mestert nem látom sehol. Hová tûnhetett, hiszen csak egy percre hagytam magára!
A CD is lejárt már, ólomsúllyal telepszik ránk a csend.
–Itt volt, egy perce még itt állt, beszélgettünk, hidd el!
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–Biztos képzelõdtél. Hallgattad a zenéjét és elképzelted.
–Ne viccelj, beszélgettünk, felemelte a faragott lovadat, nézegette, végig a kezében volt…Itt van, letette az
asztalra. Nézd csak, mi van a tükrön? Mi ez a négysoros firka, mellette kottafejek?
Valami ködszerû, halvány szöveg, elmosódott, mégis olvasható betûk, mintha angyalujj írta volna, bent, a
tükörvilágban, és mégis itt, nekünk: ajlokóst tiezeK – hiszen gyerekkorunkban ez volt a titkosírásunk,
akkor még folyékonyan ment az olvasás, ma már segítség kell hozzá, gyorsan hozok egy kézitükröt:

Kezeit tsókolja:
Erkel Ferencz
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Rendnek  ke l l  l enn i . . .
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CSÁKY KÁROLY

verse i
Hitvallás

Az Istent
nem lehet becsapni
sem állva,
s várva
remegve a csodára,
sem rohanva
véres csatákba.

Az Isten
nem
elkápráztatható
sem alázatos
lemondással,
sem magas trónon ülve,
s magunkat ünnepel-
tetve.

Az Istennel
nem lehet
összeveszni
sem bánatunkban,
s fájdalmában
a sebnek,
sem eltévelyedésében
a lélek-
nek.

A Istennnel perlekedhetsz,
tõle kérhetsz,
hozzá fohászkodhatsz,
õvele akár
szembefordulhatsz,
lehetsz  gyõztes
és vesztes.

S bár látszatra
minden szabad,
mert megadatott
az akarat,
de a te Uradban
csak bízni lehet,
hisz nála a végsõ
állomás,
õ az örök Igazság.

(2013. szept. 27.)

Körforgás II.

Az idõ nem fárad el,
csupán megúnja magát,
és kezdõdik minden
újra.

A jelen
csak kiesik a múltból,
és megszületik mindig
a jövendõ,
ahogy a halál is
a teremtésbõl fakad,
s általa válunk
részévé a mindenségnek.

De addig
árnyék és fény,
mélység és magasság
váltja egymást
földi zarándok-
utunkon.

(2013.szept.30.)

Égi kép

Az ég fehér felhõibõl
a kiszakadt foszlányok,
mint megtestesült angyalok,
keresik helyüket fölöttünk.
Majd hirtelen
kitisztul a kozmosz,
kékre festi arcát,
és csillagkoszorút ragyogtat
a mennybolt homlokán
az éj.

(2013. szept.30.)

Unokámnak

Hajnalcsillagként jöttél
égboltomra,
Lujza,
pedig már
alkonyodott körülöttem,
öregedett az idõ,
elmúlt a hatvanegyedik október is,
s fogyott egyre
az ifjonti erõ.

Aztán,
úgy november táján,
apadtak a folyók,
már-már összemosódtak partjai;
gonodoltam,
a hidak sem
kellenek majd.

Azóta,
hogy világra szült anyád,
az én lányom,
színesedni kezdtek a szavak,
új értelmet kaptak
a napok:
együtt csodálunk égig nyúló
tornyokat,
tükreit a magasságnak,
hallgatjuk harangjaik
bimbam-szavát,
bámuljuk az õszi levelek
fürge kergetõzését,
miközben táncra perdülünk
a sárga avarban,
és nem érez távolságot
a nyiladozó elme,
sem a bölcs
ó-
vó
tekintete.

(2013.okt.2.)
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Evilági látomás

Itt
kint,
a Teremtõ ölén,
égiek tenyerén
mindig van remény,
s jöhet egy
alászállt tünemény,
mely hozhat még
újabb ébredést,
ahogy a fûszálak álmaiban is
elrejtõzhet a tavasz,
madarak vonulásában
a visszatérés.

Itt
a borongós
õszi mennybolt alatt
minden mozgás,
mely utolsó erõnkbõl fakadt,
a túlélésért van,
hogy legyenek ismét nyarak,
s legyen  evilági látomás
ez a nagy-nagy körforgás.

(2013. szept. 7.)

Körforgás III.

Nagy szürrealista festõ
ez az õsz.
Megannyi árnyalatát
keveri a színeknek,
és naponta
új arcát mutatja
növénynek, fának, levélnek.

De egy reggelre
a tél
letöröl mindent,
hogy majd újra színezze
tablónkat
egy másik mester,
a tavasz.

(2013. okt. 23.

Álomképek

Mint szürkésfekete
õszi felhõk,
húznak
dél felé
a vadludak.

Még kitusztul az ég,
hogy téllé fagyjon
december.
Aztán a csillagok is
betakaróznak,
és fehér hópihék
hullanak a tájra.

Most alszik körülöttünk
az élet,
álomba szenderülünk mi is,
s megálmodjuk
a folytatást.

(2013. okt. 23.)
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Egy cukor a fenyõfáról

Egyetlen emléket õrzök óvodás koromból. Egyszer, az általam távolról imádott kislány védelmére keltem.
A lovagias ügy lerendezésének a betoppanó óvónõ vetett véget.
Mivel a csatában az igazság kerekedett felül, én büntetést kaptam, a vérzõ fülû Lacikát pedig elsõsegélyben
kellett részesíteni.
Sarokba állítottak. A teremben karácsonyi hangulat uralkodott, lévén néhány nap múlva a születendõ Kis
Jézus szent ünnepe.
A helység közepén hatalmas fenyõfa állt, pompásan felöltöztetve. Finomabbnál finomabb édességek alatt
roskadozott.
Szófogadóan magamra vettem hát keresztem, s beálltam a meleg kandalló mellé, melyben barátságosan
ropogott a tûz. Mögöttem gyerekzsivaj, hancúrozás, az óvónõk olykor megfeddõ, olykor kedves, cinkos
hangja. Telt az idõ, s hamarosan kezdett büntetés méretet ölteni magányos fal felé fordulásom. Amikor
aztán végre megfordulhattam döbbenten szembesültem a bekövetkezett változással. Az imént még
cukorkákkal, csokoládéval teli fa üresen árválkodott. Nem akartam hinni a szememnek. Körbe, körbe
jártam, de bizony egyetlen ott felejtett édességet sem találtam rajta. A szívem szakadt bele a meglopásomba.
Hiszen rám senki nem gondolt. Még az a lány se, akiért harcba bocsátkoztam. Se az óvónõk, se a barátaim.
Barátok??
Ekkor, táguló szívvel és néhány könnycseppel az arcomon valami megfogalmazódott bennem, ami már
nem egy ovodás kisfiú gondolata volt.
„Minden perc ezer örömöt rejt. Csak észre kell vennünk, s el kell lopnunk a magunk kis örömdarabkáit.
Hogy ettõl boldogok leszünk-e, az nem biztos. Az viszont egészen biztos: ha arra kell rádöbbennünk, hogy
az elmúló perc összes örömdarabját ellopták elõlünk – boldogtalanná, csalódottá válunk. Mert nekünk is
jár belõle úgy, mint annak a kisfiúnak, valamikori önmagamnak járt volna egy cukor a fenyõfáról.”
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Alakul  a  minta
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KEREKES TAMÁS

A barackba zárt  szel lem
Holt  Költõk Társulata

inter júk holt  í rókkal  VI.  . rész

Sir Sean Connery, skót színész mesél Kerekes Tamásnak
Tündértények: a vizitündéreket jobb, ha kerülöd!

A skóciai tündérek kicsike lények, kiknek kétes a természetük, haragjuk rosszindulatú.
Zöld dombok belsejében laknak, melyek közül a kúp alakúakat szeretik – ezeknek gael nyelven sighan
a nevük. Zöld dombjaikon éjjel a holdfényben táncolnak, köröket írva le, melyek színüket változtatják. A
körök belsejében veszélyes az embernek elaludni, sõt már az is kész veszély, ha az embert a szürkület itt
találja. A tündérek miatt keletkeznek azok a hiányzó nagy fûfoltok, amelyeket a villám sokszor vág ki a
földbõl.
A görcs fogott marhát a skótok „tündérlövött”-nek mondják, egyetlen elfogadott gyógymód az, ha az
állatot kék búzavirággal dörgölik, amelyrõl bizton hiszik: visszaállítja a vérkeringést.
A tündéreknek vannak fegyvereik is A skót felföld lakói legalább annyira babonásak, mint az írek. A
pagonyban, fenyéren vagy hangafûben talált háromszögletû kockaköveket, a tündérek fegyvereinek tartják,
minthogy tündérnyílhegyek.
A kelták durva bronz csatabárdjait szintén a tündérek fegyvereinek tartják. A tündérek együtt kopácsolnak
szorgalmasan a törpékkel a szurdokokban, és különbözõ emberi tevékenységeket utánoznak. Az emberek
a partra sodort lyukas köveket a tündérek poharainak tartják. A tündérek haragját csak a vízbe dobott
sajtdarabokkal lehet pillanatnyilag elûzni. A tündérek más-más ruhákat hordanak. Általában zöldet, de a
mocsarakban megfigyeltek már hangaszínû, a bozótosban pedig kõzúzalékkal és zuzmóval festett ruhákat.
Ezekbõl kiderül, hogy a skót néplélek hisz Kóbor Tamásban, Nessie-ben, lelkük annyira fogékony, mint
Borges olvasója a Holdbéli nyúlra, Cortásar képzelt lényeire az argentin olvasó, vagy Henry Michaux
teremtményeire a magyar olvasó.
Szeretnek lovagolni. A tündérek gyakran veszik kölcsön emberek lovait, amelyekre reggel zihálva,
összegubancolódott sörénnyel találnak rá az istállókban, s az is mindennapos, hogy megdézsmálják a
gazdagok pincéinek legválogatottabb italait – állítják a rendszeretetükrõl híres skót komornyikok.
Leginkább a vízi tündérektõl kell óvakodnunk, ha a skót felföldön az Emberrablók Alan-jával találunk
sétálgatni (Robert Louis Stevenson), de a repülõ Sam Smallt nézett tündérek is veszélyesek (Eric Knight:
Sam Small csodálatos élete), fõleg ha mindeközben Rod Stewart dünnyög rekedtes hangján a Csavargó
szívrõl.
De térjünk vissza a vízitündérekre, akik ugyanis a skót néphagyomány szerint a tavak és folyók mélyére
csalogatják az asszonyokat, aranygyûrûk és kupák alakjait öltve csábítanak, és a fogságba ejtettek hét
évig szolgálnak nekik a víz mélyén, mely leggyakrabban csak három napnak tûnik a gyanútlan áldozatok
emlékezetében, s csak a kígyózsírból készített olaj segíthet.
Érdemes résen lenni!
Skóciában nemcsak a puding lehet megbabonázott, mint az íreknél:
„Egy teviotdale-i szegény asszony igen szerencsésnek gondolta magát, amikor egy fából készült sulykolót
talált, éppen akkor, amikor a legnagyobb szüksége volt ilyesféle eszközre. Anélkül kapta fel, hogy elmondta
volna a megfelelõ áldást, és otthon az ágya fölé tette, hogy készen álljon a másnap reggeli használatra.
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Éjfélkor nyílt a kunyhója ablaka, és az asszony egy éles hangot hallott, amely egy idegen, barbár néven
szólított valakit. A megrettent parasztasszony imádságban tört ki, és méltán hihetjük, hogy ez óvta meg a
bántódástól. Ez alatt az elvarázsolt háztartási eszköz lebukfencezett az ágyra, nem kis zajjal és sietséggel
távozott az ablakon át..”
A házitündérek azért mások „A skót házitündér a természetfeletti lények azon osztályát alkotja, amely
viselkedésében és természetében jócskán különbözik a szeszélyes és bajkeverõ tündérektõl, manóktól. A
házitündér sovány, borzas és vad küllemû. Napközben szeret elrejtõzni öreg házak elhagyatott zugaiban.
Éjszakánként pedig olyan fáradságos munkák elvégzésével foglalkozik, amelyekrõl azt gondolja, szívesen
fogadja majd a család, amelynek szolgálatába adta magát. A házitündér azonban nem viszonzás reményében
gürcöl. Éppen ellenkezõleg, olyan érzékenyen érinti, ha –étel kivételével-jutalmat ajánlanak neki, hogy ez
biztos és végleges eltûnését okozhatja”

...........................................................................................................................................................

Írónak született, de gyerekkorától fogva ember szeretett volna lenni
Beszélgetés Márai Sándorral

„Ezt szeretem a legjobban az interjúkban, ezt az áriát, hogy már „kiskorában”. Már kiskorában színpadra
vágyott, már kiskorában feltûnõen jó hangja volt, már kiskorában festett egy képet a falra, már kiskorában
írt egy csinos kis verset. Abban a pillanatban, hogy arrivál valaki, kiderül, hogy már kiskorában esernyõ-
gyárosnak készült. Már kiskoromban ember szerettem volna lenni „.-nyilatkozta az, ki íróként ott állt a kor
barrikádján, de a fegyverszünet óráiban kámzsás baráttá alakult. „A háború utáni magyar irodalom egyik
legkiemelkedõbb és legmûvészibb egyénisége: Márai Sándor-õ született ilyen félresikerülten- Kerekes
Roadmovie Tamás-. Kinek felesége, Lola palacsintájáról nevezte el Gundel a sajátját, s akinek fogyókúrája
a haláltáborokban, Kosztolányiné, Harmos Ilonka szerint igenis sikeres volt. Nincs olyan jelenség,- írta
róla a kortárs, Ignotus, emberi szenvedés, átalakulás, kétség, õrlõdés, kis összeomlás és nagy
megsemmisülés, amit mélyebben és fájóbban, dokumentálhatóbban átérezne háború utáni író, mint Márai
Sándor, aki valóban a kor írója, egy szenvedõ korszak tiszta mûvésze. Aki szenvedve és szemérmesen
rejti el hullámzó és lélekzõ fiatalságának - áradó és tiszta könnyeit valami távoli magaslat kék perspektívájába.
Keserû néha, hogy ne kelljen kiáltania, gúnyosan mosolygó, hogy ne kelljen ítélnie… És a szenvedõ
szemérem, a keserû mosoly mögött, a kitáruló emberség, és a forró líra fiatalsága és lendülete…Márai az
egyik legkiválóbb magyar író, aki soha nem lehetett igazán fiatal” .
Márai, aki bizonyos értelemben rossz regényírónak tartotta magát, ki, ha a befejezett egy mûvet, soha nem
azt mondta, hogy regényt alkotott, hanem, hogy pontot tett valami végére. De tehetséges, de szenvedélyes
zsurnalisztának tartotta magát, bevallja hibáját: „Élénken emlékszem egy cikkfigurámra, nyilatkozta Márai,
- egy rendkívüli életû emberre, akivel egyszer itt Párizsban találkoztam. Különösebb faggatás nélkül,
bõségesen és érdekesen bocsátotta rendelkezésemre a maga furcsa anyagát-, azzal a kegyetlen õszinteséggel,
amivel csak a társadalmon kívüli emberek rendelkeznek. Elmondta, a háború utáni nagyvárosokban
elkallódott ember életét, -hogy kártyaklubokba sleppel áldozatokat, hogy nõk tartják ki, hogy hamis
kokainnal kereskedik stb. Mikor mindezt fölhatalmazása alapján, persze a név teljes elhanyagolásával
megírtam, a cikk megjelenése után heves szemrehányással illetett, mert beleírtam a zagyva mondókába,
hogy hõsöm parókát visel. Nem bántotta õt, hogy stricinek, sleppernek neveztem, de rossz néven vette,
hogy megemlítettem parókáját. S késõbb, gondolkodva a dolgon, rájöttem, hogy igaza volt , nekem közöm
lehetett az õ nyugtalan, társadalmon kívüli életéhez, hisz, amit csinált, az rám is tartozott: de a parókájához
bizony nem volt semmi közöm.” -mondja Márai, ki a zsurnalisztát a hisztéria áldozatának tartja. Kedves
Olvasó, ha a képzeletbeli beszélgetés közben-a kötet szóbeli beszélgetések sora Máraival- elfogy az
abszint, s Paul Valery kötete mögött nincs, keressék Arthur Rimbaud-nál. Az impresszionisták mindig
isznak

Kerekes Esti Tamás
...........................................................................................................................................................
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Lehet-e szappant fõzni a Varázsfuvolából?

Lin Yutang (magyarosabban Lin Jü-tang, 1895-1976) kínai író volt, akinek eredeti mûvei és az általa
készített klasszikus kínai szövegfordítások nagyon népszerûek lettek nyugaton. Tanulmányait kínai egyetemen
kezdte. Az M.A. fokozatot a Harvard Egyetemen, a doktori fokozatot Lipcsében szerezte meg. 30 évig élt
az Egyesült Államokban. Kínai és amerikai egyetemeken tanított angol filológusként. (forrás: Wikipédia)
Beszélgetésünk egy Szingapurba tartó hajó bárjában zajlott le.
Yutang nem ír eredeti gondolatokat, gyakran megveszi régi és ismeretlen szerzõk olcsó kiadásait, hátha
újat fedez fel bennük. Mint mondja: “Ha az irodalomtanárok tudnák, honnan erednek gondolataim,
megdöbbennének, hogy mennyivel nagyobb élvezet a hamus vödörbõl kikotorni egy kis gyöngyszemet,
mint egy nagyot elnézegetni az ékszerész kirakatában.(Az én kiemelésem Kerekes Timur Link Tamás)
A szerzõ tulajdonképp szellemi szivárványhíd Kelet és Nyugat között. Alkotását egyfajta lírai filozófiaként
is felfoghatjuk, fényévnyi távolságban a heideggeri, netán lukácsi német katedrafilozófiától, ahol az állítmány
a második kötetben található. Noha a szerzõ rendkívül személyes, mégis elvetette a platoni dialógus-
formát. Bibliográfiai utalása az élet filozófiájáról valószínûleg nem töltenének meg egy harmadik kötetet. Az
állítmány után. Yutang nem olvasta Locke, Hume, vagy Berkeley mûveit, Lin nem filozófiát olvas, hanem
közvetlenül az életet. Egyik forrása Huang asszony, egy családban szolgáló segéd, aki mindent tud, ami
egy rendes kínai neveléséhez hozzátartozik, egy szucsaui csónakos asszony, akinek a beszéde csak úgy
hemzseg a töltelékszavaktól; aztán egy sanghaji taxisofõr; a szerzõ szakácsának felesége; egy oroszlánkölyök
az állatkertben; egy mókus a Central Parkban; egy hajópincér, aki egyszer mondott valami jót; az egyik
újság csillagászati rovatának írója; a bekeretezetett újsághírek; és minden író, aki nem ölt ki önmagából
minden élet iránti kíváncsiságot. Yutang csavaros eszû író, aki belülrõl látja a dialektikát:” A bátorság, úgy
látszik a legritkább erény a modern filozófusok közt. Én azonban mindig kívül jártam a filozófia övezetén,
s ez bátorsággal tölt el.” Lin Yutang az a kínai filozófus, aki úgy álmodik, hogy egyik szeme nyitva van.
Hangsúlyozza, hogy míg Nyugaton annyi az õrült, hogy elmegyógyintézetekbe rakják õket, Kínában olyan
szokatlan az õrült ember, hogy már-már szentként tisztelik, s ezért van Kínának könnyed, szinte vidám
filozófiája. Ám Yutang más, mint a megbotozott ló látványától elborult elméjû vidám filozófus: Friedrich
Wilhelm Nietzsche. Yutang egy humorista szerepét játssza, akit megbíztak azzal, hogy egy haldokló beteggel
közölje a szomorú hírt, ám ez a figyelmeztetés megmentheti a haldokló életet.
Az emberi szellem csalóka, megfoghatatlan és kiszámíthatatlan; kisiklik kezünkbõl, s kiszabadul azokból a
törvényekbõl vagy abból a materialista dialektikából is, melyet õrült pszichológusok és
agglegényközgazdászok igyekeznek rákényszeríteni. Az ember -Yutang szerint- s ez már majdnem olyan,
mint az idõs Lukács György fõhajtása George Wilhelm Friedrich Hegel dorotheanumi temetõben nyugvó
sírja elõtt (-Timur Link)-kíváncsi, álmodozó, humoros, önfejû teremtés. Lin Yutang emberi méltóságba
vetett hite nem a csillagok és az ember közt egymásra-feszülõ erkölcsi törvényben rejlik, hanem arra a
meggyõzõdésre épül, hogy az ember a legnagyobb csavargó a földön, amire csak az a Jack London jött
rá, akit a Beszélõ kutya írt meg, (aki alighanem tehát írni is tudott). Az emberi méltóságot a csavargó
fogalmával kell összekapcsolni, nem pedig az engedelmes, fegyelmezett, ezredbe osztott katonáéval.(Katona
az, aki pénzért hal meg.: Timur Link) Hisz a mai korban, amikor a demokrácia meg az emberi szabadság
állandó veszélyben forog, alighanem egyedül a csavargók szelleme menthet meg bennünket attól, hogy
megszámozott egységek módjára vesszünk el a fegyelmezett, engedelmes, ezredbe osztott és egyenruhákba
bújtatott tömegben. A csavargó a diktatúra ellensége, bajnoka az emberi méltóságnak, de az egyéni
szabadságnak is.
És ez a legtöbb, amit Lin Yutangtól hallottam.

...........................................................................................................................................................
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Szomory és Kerekes Kisecset Tamás beszélget a Hadik kávéházban

“Mindenki roppant örült, amikor megszülettem, és egészen rózsaszínû voltam, mint egy kövér barack az
élet fájáról, amikor a dajkám kirohant velem a nagy udvarra, és felmutatott, mint a dauphint volt szokás
Versaillesban, vagy mint a kis malacot falun karácsonykor, és drága öreg Podmaniczky Frigyes épp akkor
jött arra Liszt Ferenccel, aki megpaskolt és megszagolt, s azt mondta: „Ejnye, be jó szaga van!” A leányok
rögtön szaladtak a friss pelenkáért, miközben réveteg kék tekintetem a Liszt fehér sörényén pihent, s
gondoltam: zenész leszek, mint õ!
Éveken át a zeneakadémiában a legfinomabb harmoniákban nevekedtem és a kegyes tanítórendi iskolába
is én voltam a legjobb énekes õszi délutánokon, mikor az egész osztály mélán bõgött, mint a fia- borju.
Késõbb írtam egy operát, két operát saját szöveggel és ifjui képzeletem titánhegységek, mélységek és
patakzások fantasztikus szcenáriumát építgette a wagneri tradíciókban, amikor hirtelen inkább a szöveg
vonzott, mint a zene, azaz a zene a szövegben.
Borzasztó sokat írtam, költöttem és komponáltam Rollinot mintájára, zenét, verseket, mindent s végre
megírtam gerjedõ erotikákban A Nászéj címû elsõ darabomat, mert már tizenhat éves voltam és a nõnek
többé nem volt titka elõttem. Kimerülten, álmokban s vágyakban megtörötten kimentem Párisba, ahol
talán húsz évig voltam hetérák, színésznõk, nagy írók és démonok kegyence, s bejártam majdnem gyalog
a nagy utakat mindenütt, sokszor eltikkadva, haza vágyva, nagyszerû zokogásokkal magányos éjszakák
mélyén, amikor nem ment senki az utcán, csak én, és csak azért, mert az utca rabja voltam, elhagyatott és
hajléktalan. Holott mindenki azt hitte rólam, én vagyok Lord Vincent Churchil és Daudet azt mondta: „Tu
es si beau et elegant!” és én nem mondtam semmit, csak elgondoltam, drága öreg Podmaniczky Frigyes és
Liszt Ferenc, ha élnének, mostan talán elhívnának vacsorára egyszer.”

A különc író

Csathó Kálmán jegyezte fel: kezdõ rendezõ koromban Szomory Dezsõ meglátta asztalomon Szép Ernõnek,
az akkor még egészen fiatal írónak Az egyszeri királyfi címû darabját.- Mi ez? -kérdezte megütközve.
-A következõ újdonság-feleltem, nem sejtve, micsoda viharokat idézek fel Szomory lelkében, akinek a
Nagyasszony-a már közeledett a huszonötödik elõadáshoz, tehát az akkori viszonyokhoz képest nagy
sikere volt.
-Úgy? -kérdezte elsápadva.- A következõ újdonság! Ráhozzátok a nyakamra? Azzal a tajtékzó dühvel
fakadt ki Szép Ernõ ellen, lepocskondiázva nemcsak mint írót, hanem mint embert is, aki pedig éppen
azelõtt való nap nagyon szépen és melegen beszélt nekem Szomoryról. Nem állhattam szó nélkül.
-Miért bántod?- mondtam. -Ernõ szeret téged. Meghökkent kissé, majd ezt felelte:
-Szeret!....Hm….Szeret! ….Ha szeret, miért ír darabot?

A campdeni kollégiumban Brett Easton Ellis- szel

A barátjuk meghalt-mondta az orvos.
Harryt, mert légzése leállt, a kollégiumi társai orvoshoz vitték a regényben (Brett Easton Ellis: A vonzás
szabályai): Az orvos a szívverés bármi jele után kutatott. A sztetoszkópját használta. Végül aztán hármónkra
nézett, és azt mondta:- Nincs pulzusa. Donald a szájához kapta a kezét, és a falhoz hátrált.- Halott?-
kérdezte Raymond hihetetlenkedve.- Viccel?- A picsába, hisz látom, hogy mozog-mondtam és mutattam
a mellére. Nem halott.
-Meghalt. Paul. Fogd be! Tudtam. Tudtam!- mondta Donald.
-Sajnálom, fiúk- mondta az orvos, és a fejét rázta.- Hogy történt?
-Uramisten- nyöszörgött Donald.
-Fogd be, mert bemosok egyet! -mondtam neki.- Nézd! Nem halott.
-Fiúk, az a helyzet, hogy nem hallok szívverést, nem érzek pulzust. Úgy látom, kitágult a szembogár. Az
orvos nagy lihegve felállt, aztán Harryre mutatott: -Ez a fiú halott.
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Egyikünk sem szólt semmit. Raymondra pillantottam, aki már nem tûnt különösebben izgatottnak, és a
pillantásával azt mondta:ez-egy-kurva-szélhámos-tisztára-buggyant-baszki-húzzunk-innen. Donald még
mindig ki volt borulva, és nekünk háttal állt. A nõvér közönyösen nézte a jelenetet az asztal mögött.
-Nem tudom, mit mondjak maguknak, fiúk -mondta az orvos. -De a barátjuk halott. Egyszerûen nincs
életben. Harry kinyitotta a szemét és megszólalt: -Hé, nem is vagyok halott.
Donald felsikított.
-De igen, az vagy-mondta Raymond. -Kussoljál!
-Az orvost láthatóan nem döbbentette meg Harry állapota, csak egy mordulással letérdelt mellé, és megint
ellenõrizte a pulzusát. -Mondom, nincs pulzusa. Ez a fiú halott. Csöppet sem zavarta, hogy közben Harrynek
nyitva a szeme és pislog. Még egyszer belehallgatott a sztetoszkópjába is. -Nem hallok semmit.
-Halott vagyok? -kérdezte Harry.
-Szólj rá, hogy kussoljon! Sikította Donald.
-Egészen biztos vagyok benne, hogy a barátjuk halott- morogta az orvos kicsit összezavarodva. Az orvos
még erõsködött, hogy elvégez néhány vizsgálatot a holttesten, végül hazavittük az elsõévest, Donald nem
volt hajlandó hátul ülni vele. Majdnem kilenc volt már, mire visszaértünk a campusra.

A regénybõl készült celluloid:

„Film Camden kollégiumában. A kicsi, gazdag, független mûvészeti egyetemen, valahol Új Angliában és
annak keringõ „ember-bolygóin” játszódik. Figyelmedbe ajánljuk a három tagot Camden tanulói közül:
Sean Batemant, fiatal lázadó, csak múló kapcsolata van saját érzéseivel. A halálhoz hasonló, beteges
sorrendet alakít ki a Camden lányai között, nyakig adósságban ül, alkalmi látogatója óráinak… ...Paul
Denton, cinikus, átlagon felüli intelligenciával bíró fiatatal libertin, erkölcsi hajlamai a szobában a legszebb
felé hajlanak – legyen nõ vagy férfi- különösen azok felé, akik semmilyen szexuális vagy érzelmi érdeklõdést
nem mutatnak irányában. Egyszer Paul… ...Lauren Hynde, gyönyörû, fokozatosan megzavarodó fiatal nõ;
mindig ott keres kapcsolatot, ahol a legkisebb eséllyel talál, Camden szociális univerzumának éterében
gördeszkázik, ami úgy tûnik mindig az apokalipszis szakadékához telepszik. Sean, Paul és Lauren körül
vannak véve camdeni “jó barátaikkal”: Loran szobatársa Lara, ösztönei messze fölülmúlják évfolyamtársaiét;
az igen kapós Viktor, visszatérõ tárgya Lara vágyának, aminek beteljesülésétõl Viktor hosszú európai útja
eltávolította. Sean barátja Mitchell beleesik Bateman világának mélységébe; Paul „gárdistái”, mindig készek
egy jól megválasztott beszólással; Kelly, egy, Sean megszámlálhatatlan és gyorsan elfelejtett hódításai
közül; végül Marc, megingathatatlanul hisz abban, hogy nagyságrendekkel összeszedettebb lesz, mint amilyen
most. Vannak még figyelemre méltó tagjai Camdennek, olyanok, mint Mr. Lance Lawson, elég fiatalnak és
“cool”-nak tartja magát a camdeni tagsághoz és alkalmanként „iskolán kívüli tevékenységért” javít egy-
egy vonzó diák átlagán. Távol Camden rendkívüli világától él a “városi” Rupert dealer, aki szórakoztató
gyógyszereivel látja el Seant és a többi camdeni diákot nagyon jó áron. Végül itt van a család, Mrs.
Denton, Paul elegáns mamája, a túl sok pénz és a túl kevés szeretet áldozata; csakúgy, mint a család
barátja Mrs. Jared. Ebéd után közösen élvezik a koktélokat és a receptre kapott drogokat fiaikkal, akik
legalább ott tartanak, mint mamáik. Ez így megy tovább, a drog, az alkohol és a szex által átitatott campus
partik végtelen körében – úgy, mint a Világ Vége Parti, Dögös Dugós Parti és a Szombat Esti Parti Elõtti
Parti. De az emberi természet meghatározza, hogy az igazán tökéletlen világban mindig a vonzás szabályai
érvényesülnek… és a camdeni koedukált kollégium lányai között az elsõ szabály, hogy nincs szabály. „

...........................................................................................................................................................

A Nobel díjas jazzdobos mesél

A kasszafúrástól Los Alamosig
Nobel-díjas jazz dobos
Jelbeszéd az életünk…
Két lánnyal a siketnémák táncklubjába ment(õ teljesen egészséges volt), hiszen közülük is sokan érzik a
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zene ritmusát, sõt táncolni is tudnak rá, és s számok végén megtapsolják a zenekart.
Úgy érezte magát, mintha külföldön lenne, ahol nem beszéli a helyi nyelvet, pontosabban: beszéli ugyan, de
senki nem hallja, amit mond. Mindenki kézjelekkel érintkezett egymással, s õ is elkezdte tanulni azokat.
Mindenki tökéletesen felszabadultan viselkedett, igazából neki kellett igyekeznie, hogy ugyanolyan
felszabadult legyen, mint õk. A táncest után még elmentek egy kávézóba. Amikor gusztusom támadt egy
üveg tejre, odamentem a pasashoz a pultnál, és a számmal formálva a betûket, némán azt mondtam: ”tej”,
de nem értette. Erre mutattam neki a tej egyezményes jelét: megmozgattam két fölemelt öklömet, mintha
tehenet fejnék- ezt sem értette. Közben bejött valaki, aki nem tartozott a társaságunkhoz, kért egy üveg
tejet, amikor megkapta rámutattam az üvegre a kezében.
-Ja, értem: tej! -mondta a pultos, és én igenlõleg bólintottam. Odanyújtotta az üveg tejet, mire én: -Hálás
köszönetem!
-Gazember! -mondta erre vigyorogva.

Hát ez a baj Teller Edével:
Minden alkalmat megragadott Los Alamosban, ahol katonai titoktartás uralkodott a baby, a bomba körül,
cenzorok ellenõrizték a leveleket, hogy bebizonyítsam a többieknek, hogy milyen egyszerû feltörni az
iratszekrények zárjait, és ahányszor csak teljes létszámú megbeszélést tartottunk, felálltam és kijelentettem:
fontos és titkos dokumentumainkat nem ilyen tákolmányokban, hanem valóban biztonságos körülmények
között kellene tartanunk. Az egyik ilyen megbeszélés után Teller egyszer csak megkérdezte tõle:
-Én a legfontosabb irataimat nem az iratszekrényben, hanem az íróasztalfiókomban tartom; az jobb, nem?
-Nem tudom, nem láttam a fiókot, válaszolta õ.
Teller elõl ült, õ jóval hátrébb, és amikor a tanácskozás ment tovább, észrevétlenül kiosont, hozzá se
kellett nyúlnia Teller zárjához, mert rögtön látta, hogy a fiók fenekénél hátul van egy rés, ahol simán ki tudja
húzni a papírokat. Kiürítette a fiókot, és visszasétált az emeletre. Vége lett a megbeszélésnek, tódultak az
emberek kifelé. Odacsapódott Teller mellé, és megkérdezte, hogy megnézheti-e a fiókot. –Persze -válaszolta
Teller, és bevezette a szobájába, ahol õ kijelentette a híres fizikus íróasztaláról, hogy elég jónak tûnik, s
kérte, hogy nézzék meg, hogy mi van benne. Szívesen megmutatom, mondta Teller, aztán bedugta a zárba
a kulcsát, és kinyitotta fiókot. -Bár, ahogy elnézem, maga már meg is vizsgálta….!
Leighton, Richard Feynman, zenésztársa (Feyman elképesztõen jól bongózott!) jegyezte le a bizarr, különc,
Nobel-díjas fizikus zseni Feynman kalandjait gyermekkorától kezdve Los Alamoson keresztül a meg nem
festett meztelen torreádornõig.
Einstein, Bohr, Teller, Fermi kollégája, mint gondolatolvasó, ajtóeltüntetõ, kasszafúró, cirkuszi
mutatványos…Káprázatos kor, káprázatos emberek, csodálatos történet a zsenirõl, aki nem fakult meg.
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FARMOSI LÁSZLÓ

verse i

Advent

Fészekharang négy égtája
Egy szirom láng  glóriája
Lépõ légzõ sóhaj lengés
Csillag-ölû messzi sejlés

Kalász sûrû fenyõ szála
Láthatatlan vonulása
Mintha hívna íme megint
Áldó mosolya odaint

Mélységébõl  fénybe növõ
Egy parányi mag a jövõ
Pikkely toll is Napruhában
Megõrizõ az imában

Karácsony hava

Mátraszentimre már már a vén vulkáni -tetõ
Baglyas tollu cinege bolyhokkal ring az etetõ

Parány pici fehér kereszt az ágak agancsa
Fehér hó szürke köd pihe pára rajta

Száz és száz angyali kereszt útelágazás
Õsi óceán -dajkás dér-korall ragyogás

Áldásra váró óriás fenyõsereg
Zöld gyantaág  lándzsa szinte mennybe megy

A sûrû fenyves illata tisztás csöndje
Hópamacs hótappancs hóboglya gömbje

Lélekzettel lebbent hóabrosz hóoltár
Reá ballagó õz  õszfakó fénybojtár

Idõk ölén túl tél titkú pásztor
Fallóskúti cseppkõ sziklaodújából

Csepp viaszszirmokhoz hasonló kerek
Szél -lanka rezdíti a rózsafüzéreket

Mária kötényében rég elmondott imák
Hócsipkét horgoló tündér-édesanyák

2011  december  24.    Mátraszentimre
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Ostyasütõ
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CSÁKY KÁROLY

                                   Emlékezések és vallomások VI.
     A hozzám közel állt, munkásságukkal versírásra is ösztönzõ írók, költõk

Mint már említettem, pályafutásom során sok-sok alkotó emberrel kerültem kapcsolatba.
Néhányukkal azonban igen bennsõséges viszony alakult ki, munkásságuk mélyebben is hatott rám. Köztük
akadt, aki egykor tanárom volt, mások szülõföldemrõl indultak hajdan, megint másokkal az azonos
gondolkodás, a közös sorsvállalás hozott emberközelbe. Persze abban,  hogy eme kapcsolatok hatására
versek születtek, az általuk alkotott mûveknek volt elsõdleges szerepük. Kik is õk valójában? Nos, ezt
villantom fel az alábiakban.

Tõzsér Árpád (1935)

Gömörországból indult, s mint lexikonjaink említik: József Attila- és Kossuth-díjas költõ,
irodalomkritikus, irodalomtörténész, esztéta, szerkesztõ, mûfordító. S tegyük még hozzá: egykori fõiskolai
és egyetemi oktató, kiváló tanár. Én épp negyedéves hallgató voltam a Nyitrai Tanárképzõ Fõiskolán,
amikor oda került a magyar tanszékre. Igaz, elõbb is találkoztunk, amikor még az Egyszemû éjszaka
címû antológia fiatal alkotóival járt körünkben.  Azidõtájt mi  Új Fórum címmel adtunk ki egy sokszorosított
irodalmi újságot. Aztán Érintések címû kötetét is elemezgettük mint jövendõbeli irodalomtanárok.Mikor
a tanszékre került, minket, végzõsöket már nem oktatott, de vezette a színvonalas irodalmi kört, s néhány
ifjonti versemet alkalmasnak  talált arra, hogy elvigye és megjelentesse a pozsonyi Irodalmi Szemlében.
Segédkeztem az általa irányított irodalmi színpad munkájában is. A Betyárok sírja címû összeállítással
a csoport eljutott a kisszínpadok országos seregszemléjére, a komáromi Jókai-napokra is. Majd
szakdolgozatom lektora lett, s ezáltal igencsak megizzasztott az államvizsga elõtt. Fábry Zoltán 1945
utáni esszéirõl  szólt a munka, melybe keményen belekötött, ám a védés végül is jelesre sikerült. Aztán
a Madách Kiadóban  találkoztunk, ahol fõszerkesztõként késõbbi kiadványaimat is gondozta. Két vers
született az õ hatása alatt: egyik a már említett Érintések, másik a Genezis kötet kapcsán:

Egyszerû vázlat
(Tõzsér Árpádnak)

„a tavirózsáknak nem érdemük
hogy a halak fölé nõttek“
– emlékszem
így mondtad egyszer

anyák szülnek szerelmük után
mi értük lettünk
õk értünk maradtak
mindnyájan egyformák vagyunk

gyökerével él a fa
s a gyökér a fáért van
Rima Bodrog Ipoly is
eggyé lesznek valahol
(1976) Tõzsér  Árpád kötete
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Elemzés helyett
(Péterfalai T. Á.-nak Pozsonyba)

És lett
belõled a vers
születtél általa
másodszor is
a mindenségbe
mert
vállaltad önmagad
õsidõkig
mert emlékszel
emlékeidre
ködre
kõre
meg késre
emlékszel mindenre
amitõl fájunk
és gyógyulunk

messzire
csak az mehet itt
tudod
ki visszatekint
s átlát
az utak porán
ki tarisznyáját kibontja
ha hétszer is áldott
urának asztala
(1982)

Tõzsér  Árpád a  Körök c ímû kötete  borí tóján (Tóthpál  Gyula  fe lvéte le )

A dedikál t  kötet
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Duba Gyula (1930)

Duba Gyula a Magyar Köztársaság Csillagrendjével kitüntetett, Madách Imre-díjas Érdemes
Mûvész; író, közíró, esszéíró  és szerkesztõ. A felvidéki magyar irodalom kiemelkedõ képviselõje, egyik
legtehetségesebb regényírója. A kisebbségi sorsba került magyarság élete az õ mûveiben fogalmazódik
meg a legerõteljesebben. A szülõföldi hûség megszólaltatója; Vajúdó parasztvilág címû irodalmi
szociográfiája az egyetemes magyar irodalomnak is kiemelkedõ alkotása. Nagy regénye az Örvénylõ
idõ is, melynek hatása alatt íródott alábbi versem.

Nekem földim is Duba Gyula, hisz szülõmegyém egyik községébõl, Hontfüzesgyarmatról indult.
Abból a híres gazdafaluból, ahonnan százakat deportáltak és telepítettek ki erõszakkal a második
világháború után csak azért, mert magyarok voltak. Duba Gyulával több író-olvasó találkozón vettem
részt: bemutattam könyveit, készítettem azokból keretmûsort stb. Az író mindig szívesen jött tájainkra:
többször elõadott az általam is szervezett nagykürtösi Madách-, illetve Mikszáth Irodalmi és Kulturális
Napokon. A Madách Kiadó elsõ embereként jó ismerõje volt a szlovákiai magyar irodalomnak, s több
tanulmánya, esszéje is megjelent.

Minden idõben...
(Vázlat Duba Gyula regényéhez)

„Látod, olyan vagyok én is, mint a fák,
A földbe gyökereztem, nem mozdulhatok.
Ki kellene vágnod, ha elviszel.
De akkor már nem lenne gyökerem, mert az itt
maradna.
Hogyan élhetnék?
(...)
Maradjon az ember a helyén, ott maradjon em-
ber,
ahová gyökerei kötik.“

Ezeket mondta egykor Péter fiának
Nagybene Istvánné Füzesnyéken.
Az idõ örvénylik azóta is egyre.
Csak a távolságok hunyászkodnak meg;
repülünk szárnyas gépeken,
ám még mindig visszatérünk,
mint a vándormadarak.
Megmerítkezünk emlékeinkben,
és álmodunk a változásról.

A bölcsõk és temetõk visszahívnak most is;
csermelyek csalogatnak,
nyugtatnak árnyékadó fáink.
S mi mondogatjuk ismét:
a holtakhoz sem lehetünk hûtlenek,
bár
hallgatnak
már,
akár
a gyökerek;

tán az imát is elfeledték,
de féltik örökké
a fentiek nyelvét.

Önmagukat meg nem adták,
csak porrá lettek az õsök.
Minket növesztenek így is,
mint zsenge növényt a humusz,
csermely a tengert,
gyökér a fát.
Mind
hátrahagytak
valamit:
a holtak életet és anyanyelvet
az utódoknak,
a múlt jelent a jövendõnek.

Az szülõföld azáltal teljesedik,
hogy el nem mozdítható.
De jaj,
ki
múltját megismerni
nem meri,
kinek kínos a kinõtt bölcsõk ringatása,
csak magát árverezi
itt
el.
(1985)
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Duba Gyula  egyik  kötete  bor í tóján

Egyik  köte tének  bor í tó ja

És  a  ded iká lás
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Gyurcsó István (1915-1984)

Sokáig nem tudtam arról, hogy Gyurcsó István költõ, kultúraszervezõ is szülõföldemrõl,
a történelmi Hont megyébõl indult egykor. A dél-honti Garamkövesden született, s a második világháború
után elsõként jelentkezett verseivel  a Csehszlovákiában akkor induló magyar lapokban. Több
verseskötettel, riporttal s gyermekversekkel gazdagította a felvidéki magyar irodalmat. A szülõfaluja fõterén
álló szobra Nagy János alkotása, sírja pedig a község temetõjében látható. A jeles szülött emlékére
évente megrendezik Kövesden  a Gyurcsó István-napokat.

Atyai barátommal, Pista bácsival Pozsonyban ismerkedtem meg, ahol õ a Csemadok KB
(Csehszlovákiai Magyar Dolgozók Kulturális Szövetségének Központi Bizottsága) dolgozója volt. Mint
irodalomnépszerûsítõ, számtalan országos rendezvényen vettem részt, ahol õ pedánsan szervezte
a dolgokat. Ott voltunk Kassán a Kazinczy- és Fábry-napokon, Komáromban a Jókai-napon, ahol õ
mindig talált alkalmat és lehetõséget a programon kívüli, a hatalom által nem igen kedvelt összejövetelekre,
vitákra. De a sokszor hajnalig tartó vitatkozások után is már kora reggel ébresztett, hogy még a mûsor
elõtt elmenjük az adott városok temetõibe, zegzugos utcáiba; megtekintsük a jeles elõdök síremlékét,
a csodálatos épületeket, s szemügyre vegyünk minden emléktáblát.

Gyurcsó Istvánt is gyakran kísértem író-olvasó találkozókra, fõleg színvonalas gyermekversei
kapcsán. Mert az 1969-es fordulat után sokáig nem is publikálhatott a lapokban, s csak gyermekversekkel
jelentkezhetett. Ezek aztán a felvidéki magyar gyermekirodalom gyöngyszemei lettek, melyek a felnõttek
felé is sok rejtett gondolatot közvetítenek. Csigaháton  címû kötetének egyik   költeménye ihletett az
alábbi vers megírására.

Kedvcsináló
(Gyurcsó István emlékének)
Törött tü-
körben,
jaj,
hányféle arcot
látsz,
te töretlen
harcos?

Szólj valahogy,
szétszórt szavainkat
merre csipegeted?
Riadt nyájunk,
mondd,
megtérül-e újra?

Csak még egyszer
hozd el hozzánk
mesebeli gombostûid,
hadd pukkasszuk
a felfújt hólyagokat,
s kacagjunk
a fapofák
helyett.
(1985) Egy  ded iká l t  kö te te
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Gyurcsó  I s tván  s í remléke  (Csáky  Káro ly  f e lvé te l e )

Szobra szülõfaluja  fõterén (CsK) Gyurcsó  Is tván (arch. )
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Gál Sándor (1937)

Gál Sándor a felvidéki magyar irodalom sokoldalú, legtermékenyebb és legtehetségesebb
képviselõje. József Attila- és Berzsenyi-díjas költõ, író, közíró, szerkesztõ, kultúraszervezõ. Vele gimnazista
koromban találkoztam elõször. Írogató emberkékként Varga Imre iskolatársammal (akibõl késõbb szintén
tehetséges költõ lett) figyelemmel követtük tevékenységét, nagyra értékeltük költészetét, amely üde és
friss volt számunkra; formailag, gondolatilag egyaránt tökéletesnek tartottuk. Akkor, egy ipolysági író-
olvasó találkozón elsõ köteteinek egyikét, az Arc nélküli szobrokat dedikálta nekem Gál Sándor.

Munkássága késõbb is figyelmem középpontjában állt. Gyakran recenzeáltam köteteit, egyik
irodalmi  színpadi összeállításomba pedig  több versét is felvettem. Ugyancsak nagy hatással voltak rám
prózai írásai. A Liliomos kürtöket és a Mesét mondok, valóságot címû köteteit többször is elolvastam.
Az utóbbi kiváló irodalmi szociográfia, a szülõfalu (Búcs) s a szülõföld pontos, élveztes  rajza.

A folyó, mint szimbólum gyakran felbukkan verseiben, akárcsak a határon túli magyarság  sorsának
féltõ gondja. Ez motiválta alább közölt versemet is.

Táviratféle Gál Sándornak

a folyók
már megszülettek

most nyelvünk alatt
szorong a tenger
valahogy
teljesedni
kellene hát

mert nem lehet
hogy cseppenként
felszívódjunk
vagy szétfolyjunk
mint mennydörgés után
a földre zuhant
felhõk

legyünk csak
partok közt szorongók
törvénytelenül is
medrüket mélyítõ
forrásvizek
(1982)

Gál  Sándor (Somogyi  Tibor fe lv. )
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Egy ik  kö te t e

Csáky  Károlynak dedikálva
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Koncsol László (1936)

Koncsol László, a Magyar Köztársasági Érdemrend Lovagkeresztjének tulajdonosa, a felvidéki
magyar irodalom sokoldalú egyénisége, afféle poeta doctusa, reneszánsz mûveltségû alakja. Kiváló
irodalomtudós és esszéíró, aki nyelveket ismer, kitûnõen zenél. Nagyszerû szerkesztõ, mûfordító, ráadásul
alapos helytörténész. Kiemelkedõ tanulmánykötei közé tartozik a Kísérletek és elemzések, illetve
a Nemzedékem útjain. Gyermekverskötete, a Vizesnapló szintén nagy sikert aratott, akárcsak
a Diósförgepatonyról írt monográfiái. Õ indította a Csalóközi Könyvtár rangos sorozatát.

Koncsol Lászlót az Irodalmi Szemlében ismertem meg, melynek hosszú idõn át nagy tekintélyû
szerkesztõje volt. Félve mentem hozzá, de szelídségével és szerénységével, széles látókörével könnyen
feloldotta a feszültséget; bíztatott és bátorított. Néhány könyvismertetésemet le is közölte. Munkásságának,
emberi tartásának hatása alatt született a Változatok címû versem.

Változatok
(Koncsol Lászlónak)

Csatlakozom hozzád
a csöndben:
vállalom zarándoklásaidat,
s visszamegyek veled
oda,
hol a folyók fakadnak.

Elõször
arcomat mosom
gyökérölelésbõl feltörõ
vízben.
Mosdótálam
két tenyerem
tisztuljon benne
születésem,
mint évenként
a tavasz.

Másodszor
megmerítkezem
némán
napfölkelte elõtt
forrásunkban
–  mely medvenyomból buzog  –,
hogy morogni merjek
sziszegõk közt,
ha ellenségünk
nyakunkba szakad,
s vesztegetnek
idegen szavakkal
árulók és janicsárok.

Harmadszor
harmatot szedek
harangvirágból,
és leszek
õszirózsaszirom,
ha felkél
a szél.

Utolszor
vizemet veszem
sziklarepedésbõl:
hidegnél hidegebbet,
hadd szokjanak
fagyhoz is a hangok.

Végül
vízcseppé válok
magam is,
kutamba folyok
a jég elõl:
igyanak belõlem,
kik szomjaznak
a tél-
ben.
(1989)
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D e d i k á l t  k ö t e t e

He ly tör téne t i  kö te t e
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Lezsák Sándor (1949)

Lezsák Sándor fiatal  lakiteleki költõvel és tanárral, a késõbbi politikussal az 1970-es évek második
felében ismerkedtem meg. Az ismerkedés pedig úgy kezdõdött, hogy kezembe került a kecskeméti Forrás
címû irodalmi folyóirat egyik száma, melyben felfigyeltem Lezsák  terjedelmes írására, a Homo Nyüzsgõ
címû vígeposzra. A mûvet színpadra alkalmaztam, s az akkor jónevû ipolyhídvégi Madách Imre Irodalmi
Színpaddal bemutattuk Füleken, a Jókai-napokra készülõ irodalmi színpadok elõdöntõjén. A zsûri akkor
politikai megfontolásból egy másik összeállításunknak adott csak zöld utat, ám megengedte, hogy majd
a Lezsák-darabot is bemutathassuk Komáromban, de csak éjszaka, mûsoron kívül. A darabnak így is
nagy sikere és visszhangja lett.

Lezsák Sanyi maga is eljött a füleki döntõre, s nyomban barátok lettünk. Lakitelekre is meghívta
a csoportot, velem pedig hosszú éveken át levelezett. Õ vitt el engem Buda Ferenc otthonába, illetve
mûhelyébe is, dedikáltatta nekem Juhász Ferenc kötetét stb.  Lakitelek már akkor egyik fontos központja
volt a bontakozó ellenzéknek, a másképp gondolkodó magyarságnak. Megkaptam a nagy Illyés-találkozó
hanganyagát is, s még sok-sok fontos hír, írott anyag érkezett hozzám Lakitelekrõl.  A nemzet sorsának
féltése, Lezsák bátor kiállása, s a hajdani lakiteleki találkozások hatására született az Üzenet címû versem.

Üzenet
(Lezsák Sándor barátomnak)

Olvasom, barátom,
harmadszor is
híradásod
Julianus
utolsó útjáról.
Jelentem neked:
értjük még a szót,
mit örökségül kaptunk
kilovaglás elõtt.
Üzenj hát gyakran,
s kérdezd magyarul:
mennyit ér az anya-
tej s a szülõ-
föld e mesterkélt
világban.

A kör sugara
változhat bár,
de a mag el nem veszhet.
És marad még vér is
az  „orcapiruláshoz“.
(1988)

Kérdezd meg újra:
a lobogás fönt mire jó,
ha vagyon
a bölcsõ tájékán
súly- és bizonytalanság.
Látod,
országok tolongnak megint,
és nyelvek cserélõdnek.
Mondd: melyik
fájdalmasabb nekünk.
Most már mindegy,
hol a hazánk.

A f iata l  Lezsák
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Ve r s e s k ö t e t e

D e d i k á l t  k ö t e t e
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HORVÁTH ÖDÖN

verse i

Tapogatódzások

Óvatosan csak az ujja hegyével
tapogatja le, amit lát az egyre
szûkebb térben. Megejti, milyen ferde
a legtöbb sík, és különösen éjjel,

ha sötét van, lesznek furcsák a tárgyak.
Olyankor bátrabban simítja végig
felületüket, bár a komor árnyak
körvonalai feszélyezik; félig

úgy tûnnek, mintha valóságos formák
lennének. Akkor, mint a csiga csápja,
ujjai visszahúzódnak öklébe,

ám ebben nincs semmi titokzatosság;
az üresség és a csönd fontossága
nyilvánul meg s egy hang eshetõsége.

Taposómalomban

Zûrös napok után nyugtalan éjek
suhannak a nagy semmiségbe. Várjuk,
hogy révbe jussunk, és gyermeki álmunk
beteljesülhessen, hogy kéz a kézben

oda érkezhessünk, ahová vágytunk.
Az értünk jövõ Béke fénykörébe,
a visszavonhatatlan messzeségbe,
ahol nyugalom vár és szép halálunk.

De egyre jobban halasztódik minden,
a viharban szélcsendre nincs kilátás;
csak hajsza van, hogy végleg megõrjítsen,

csak rémálmok, hogy zokogva ébredjünk.
Már elviselhetetlen a fejfájás;
hiába minden, hiába kesergünk.

Téli viharban

Fenn az ég szürke. Lenn a fák még barnák
és nyugtalanok; vad szél rázza õket.
Február vége van. Ma a felhõket
is elûzte a komor egyszínûség.

Hideg van. Szokatlanul hideg. Szükség
van meleg kabátra, sapkára, sálra,
s gyors lépteimre, nehogy lecibálja
rólam a szélvihar dühe egy nem várt

pillanatban ruháimat, s itt álljak
elõször dideregve majd megfagyva
egy málladozó pesti háznak dõlve

mozdulatlanul, mint közismert õre
a Pompeji kincstárnak, akit halva,
vulkánhamuba temetve találtak.

Történelmi leckék

Száz csatakígyó röppen. Egymást ölve
hadakozik a két elszánt ellenség.
Egymást csonkítva, átszúrva, ledöfve.
Talán felismerjük. Ismert jelenség.

Lovak ágaskodnak, vagy jobbra-balra
nyargalnak; gazdájuk lóg a kengyelrõl.
Karja hiányzik vagy átlõve torka.
Maga sem akart tudni kegyelemrõl.

Ugorjunk néhány századot elõre:
mint bábuk hullunk a géppuskazajban,
fejünk sisakban pattan le a földre,

törzsünk, nyak, láb, kar százezer darabban
repül fel az égbe: robbant a gránát,
egy kéz éppen a templomtornyon száll át.
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HÖRÖMPÕ GERGELY

Gyertyaláng

Nagyapa hallgatta a rádiót,
az asztmás, vén készülék recsegett,
de megértettük mit beszélnek
a hírekben az emberek.
Öreg rádió, átélte már
valaha a nagy árvizet,
pedig ellepték õt derékig
iszapok, mocskok, szemetek.
Történelmünk is sok-sok árvíz
-de mindig jönnek jobb napok.
        A gyertya lángja, mint egy tündér,
        táncolgatott és lobogott.

Karácsonykor, ha este énekeltünk,
kint vastagon terült a hó,
mikor átéreztük azt, hogy
nem elmúló, ami jó,
mikor apánk a gyertyát meggyújtotta,
együtt volt a kis rokonság,
angyali szárnysuhogással
leszállt közénk a boldogság.
Megáll az idõk teljessége
-felejtünk múltat, holnapot...
        A gyertya lángja, mint egy tündér,
        táncolgatott és lobogott.

Diósjenõn, tavaszi reggel
elmélkedtem az irodában,
gyertyát gyújtottam kora reggel
a papírszagú félhomályban.
Aztán valahogy úgy maradt.
Mikor a templomból bejöttem,
ott égett az íróasztalon,
a déli verõfényben.
Égett a láng itt, mint ott a lélek,
emlékek milliója elfogott...
        A gyertya lángja, mint egy tündér,
        táncolgatott és lobogott.
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MARUZS ÉVA

Emberek és idegenek II. rész

HÉTKÖZNAP  A  GÉP  MELLETT
„Nem úgy van már, mint volt régen:

Nem az a nap süt az égen...”

Detti kegyetlenül hamisan, de tele torokból énekelte a régi dalt. Nem is tudta, hol szedhette föl. A
Szent Hálóról biztosan nem. „Népdal” vagy micsoda. Lehet, hogy kicsit perverz dolog ilyesmit  énekelni?
Lehet. De úgy sem hallja senki. És most jó kedve van.

Ezek a nap legszebb pillanatai. Véget ért a munka, az ellenõrzõ mûszerek bámulása hat kegyetlenül
unalmas órán át. Ha legalább közben kalandozhatna a Szent Hálón! Nézhetne egy filmet... Nem nagy ügy
megosztani a képernyõt. Vagy akár venne egy másik monitort is. De nem! Azonnal észreveszik az Ellenõrök,
ha valaki nem csak a mûszereket csodálja, ha nem avatkozik be másodpercek alatt. Hogy mit csinálnak
azok a mûszerek? Ki tudja! Valamit nyilván ellenõriznek, azért kell a sávon belül tartani a mutatóikat. Mi
meg a mûszereket ellenõrizzük. Minket pedig az Ellenõrök ellenõriznek. Lehet, hogy õket is ellenõrzik?
Juj, micsoda perverz gondolat! Õk a mi Ellenõreink. Ilyen a világ. Nyilván van valami értelme, ha már így
alakult.

De most vége, irány a fürdõszoba, utána pedig a valódi Élet! Mit is kéne ma csinálni?! Elõször
persze ebédet rendelni, de utána... Utazzon Velencébe? Annyira egzotikus az a város... Fõleg azért, mert
még vannak benne turisták. Képesek kint járkálni az utcákon! Az ember természetesen elítéli az ilyen
perverziót, de azért jó nézni. Különösen akkor, ha tudod, hogy te biztonságban vagy. Nem, ma valami más
kéne. Egy kis vásárolgatás a Szent Hálón? Nem, már megint fogy a pénze. A várkert a medencével...
Nem. Szexrõl most szó sem lehet! Akkor menjünk sárkányrepülõzni? Egy jóképû oktatóval... Ejnye!
Oktató nélkül. Jó, ez rendben is lesz.

Detti visszaült a Gép elé, de most nem undorral, mint reggel. Most a fotel is puhábbnak tûnt, a
szûrt fény is kellemesebbnek. Biztos, ami biztos, elmondott egy röpke imát a Szent Hálóhoz, bár állítólag
butaság, de szintén állítólag nem árt imádkozni, mert... Nem, most nincs kedve ezen gondolkodni, bár
tény, hogy az imát is a Szent Hálón találta. Nos, lássuk a teendõket! Elõször is a Csibefalatok következik.
Már itt is a honlapja, rutinosan megy az ebédrendelés, fizetés, még jó étvágyat is kívánnak, és már koppan
is a csõpostában az ételtartó doboz. Gyorsak. Valahol közel lehetnek. Egyszer már meg kéne keresni a
Csibefalatokat a város virtuális térképén. Különben mindegy. Nem fontos, hogy hol vannak.

Fél kézzel az érkezett gyorskaját tartotta (a szája elé, de minél messzebb a billentyûzettõl), másik
fél kezével már a postáját bontogatta. Reklámok, majd késõbb végigtanulmányozza. Na végre, ez Aiko, a
japán barátnõje. Legalább fél órát elcsevegett a két lány. Detti ugyan kizárólag az anyanyelvét tudta, no
meg természetesen a Gép-angolt, de maga a Gép szolgálatkészen fordított nekik egyikük anyanyelvérõl a
másikukéra. Jó, idõnként vissza kellett kérdezni. És idõnként Aiko is visszakérdezett. (Nyilván õ is csak az
anyanyelvét tudja.) Mindamellett jóízûen és folyamatosan beszélgettek, ez a lényeg, bírálatnak pedig még
gondolatban sincs helye.

Aiko ma furcsát kérdezett. Hogy Detti miért Detti? Milyen név ez? Miért olyan gyakori? Kitõl
kapta? Detti csak kapkodta a fejét. Milyen név? Nem tudja. Tény, hogy az õ korosztályában minden
második lány Detti. Nyilván divatnév volt akkoriban. Nem jelent semmit, azt hiszi. Valami becenév volt. És
persze az anyjától kapta. Ezen aztán Aiko kiakadt. Juj, Detti ismerte a szüleit? Micsoda perverz világ!
Detti alig tudta kimagyarázni magát. Dehogy ismeri õket! Éppen csak a nevét az anyja adta, mert így
szokás. Igen, régen volt olyan, hogy a szülõket ismerni, sõt tisztelni kellett, de hogy miért, el sem tudja
képzelni. Összekalapálták õt, az anyja megszülte, slussz. Mi van ezen olyan tiszteletre méltó?! De Aiko
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még mindig fintorgott egy kicsit. Neki a Gép adta a nevét is. Jó, hát anya szülte, ez tény, de nagyon utálatos
tény. Igazán kitalálhatnának már valamit végre, valami sterilt és megnyugtatót. Borzalommal gondol arra,
hogy majd esetleg neki is szülnie kell. Ebben aztán tökéletesen egyet is értettek a barátnõk.

Detti elbúcsúzott, mert nagyon vágyott már a felhõk fölé. Bekapcsolta a lakás riasztóit, hogy
semmi és senki ne zavarhassa meg. Nem valószínû ugyan, hogy valami perverz alak éppen hozzá jönne, a
lakást pedig a Gép hiba nélkül mûködteti, ez csak olyan idejétmúlt, logikátlan aggódás lehet, de azért
biztos akart lenni a zavartalan nyugalomban.  Bekapcsolta a virtuvekkert is, mert estére... Ó. a fene egye
meg! Aztán hátradõlt a fotelban, berakta a Gépbe a kissé már kopott lemezt, fejére tette a sisakot, kéjesen
behunyta a szemét és kapcsolt.

A sziklák elég lassan repültek el alatta. Kivehette a repedéseket, a fûcsomókat, néhány sütkérezõ
gyíkocskát is. Majd mélyebb völgy következett,  aztán kiért egy napfényben fürdõ búzatábla fölé. Micsoda
különös, perzselt illata van, gondolta. Hirtelen dèja vu érzése fogta el: itt már volt. Nem létezik, ma próbált
elõször egyedül szállni. Hogy is mondta az oktató? Megkereste a termiket, feljebb emelkedett és az oktató
jutott eszébe. Az a huncut, kétértelmû félmosoly... De nem, most nem szabad az oktatóra gondolni, most
figyelni kell, hogy tartani tudja a magasságot. Már teljesen elmúlt a kezdeti szorongása, csak nagynéha,
rohamokban a tériszony tört rá, de erre sem szabad gondolni, el kell zavarni, eldugni agya leghátsó csücskébe,
oda bezárni... Így, és most újra a repülést élvezni, az újra elburjánzó természet képét. Lám, milyen jót tett
a természetnek, hogy az emberek megfogytak és bezárkóztak! Nincs autóbûz, az utak megrepedeztek és
fûcsomók ütötték ki rajta kis zöld fejüket, a szántóföld csupa bokor, alig van még olyan búzatábla, mint az
elõbbi, de itt is van termik, a fûtenger fölött, hát szálljunk, repüljünk, halihó!

„Nem úgy van már, mint volt régen:
Nem az a nap süt az égen...”

Detti megint tele torokból énekelt, és bár továbbra is hamisan adta elõ a dalt, most mégis átérezte,
hogy csakugyan mennyire változik a világ; hogy az öregek a Szent Hálón  mindig sápítoznak és bezzegelnek,
az erkölcsöket emlegetik és emlékiratokat publikálnak, de õneki milyen jó, milyen nagyszerû így az élet,
nem is akarja tudni, mi volt régen, mit siratnak örökké az idõsebbek.

A szárnyaló, nagyszerû érzést kegyetlen csörgés vágta félbe. Detti reflexbõl villámgyorsan
kikapcsolta a Gépet, mert még virtuálisan is utált lezuhanni. Lelkileg így is lezuhant. Mi a csudának kellett
felhúzni azt az átkozott virtuvekkert!? Ja... Ó, a fene egye meg!

Detti elkeseredve tette le a sisakot és indult felkészülni a vendégfogadásra. Hiába, ma párzónap
van. Ó, undor, UNDOR! Hogy nem tud ilyenkor jönni a menszesze! Akkor most nyugodtan odaüzenhetne
annak a szerencsétlen Bencének, hogy maradjon otthon. Nem is rossz tipp! Nem, nem lehet. Ezt már a
múlt alkalommal eljátszotta. Gyanús lesz... Jaj, pedig de utálja az egészet! Be kell engedni valakit a steril,
megbízható, testre szabott kis otthonába, és akkor még párosodni is kell vele, pedig nem ért hozzá, szörnyen
nem ért hozzá az a szerencsétlen, hogyan lenne jó õneki, Dettinek. De még ez az egész szörnyûség is
hagyján, csak ne lennének annak a rémes Bencének örökké perverz ötletei. Beszélgetni akar, de nem ám
a Szent Hálón, hanem szemtõl szemben. Csókolózni akar. Lelki kontaktust akar. Detti nem is értette,
micsoda elavult , bizarr szövege tud  Bencének lenni. Undorító!

És Bence eljött, és elkeserítõ volt, mint mindig. Elfogta a teret Detti tulajdon kis lakásában. Férfiszaga
volt. Virágot hozott! Virágot, pedig csak párosodni akart. Annyi esze természetesen nem volt, hogy
megbízható, steril selyemvirágot hozzon, nem! És persze megint beszélgetni akart. Detti nagyon hamar
észhez térítette a kelletlen morgásokkal, amit válasznak szánt. Egy nõ mindig éreztetni tudja azzal a férfival,
ha nem helyesli a viselkedését. Bence is meghunyászkodott és bár még mondott néhány buta és nem
helyénvaló bókot Detti hajáról meg sminkjérõl, azért végül röviden és szinte kelletlenül elvégezte a párosodást.
Detti megkönnyebbülten pattant le a heverõrõl és rohant a fürdõszobába, hogy a férfi utálatos érintésének
minden nyomát kívül-belül lemossa magáról. Titokban remélte, hogy Bence el is tûnik, amire visszatér. Hát
nem tûnt el. Sõt, mire vetemedett! Megkérte Dettit, hadd aludjon nála. Dettinek ettõl a felháborító
disznóságtól aztán végképp elfogyott a béketûrése! Mindenféle perverz alaknak elhordta azt a szerencsétlen
Bencét, és világosan értésére adta, hogy a következõ ilyen fajtalan ötletnél fel fogja jelenteni. Ha csak
annyit ér el, hogy mást jelöljenek ki neki párzótársnak, már attól is könnyebb lesz az élet, de nagyon
reméli, hogy Bencét számûzik is, valahová a Gép határain kívülre, mert egy ilyen perverz alak oda való.
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Bence leforrázva kullogott el. Ha Dettinek szerencséje lesz, a következõ párzónapon el sem jön.
Detti végre visszaülhetett kedvenc karosszékébe. Jól elhelyezkedett, tudta, hogy holnap reggel ott

fog felébredni. Beállítson egy álmot is? Mindenesetre jöhet a sárkányoktató! Nem, inkább a várkert, a
medencével meg a vár urával! Detti kicsit elképedve állapította meg, hogy ez a lehetetlen, perverz alak...
hát, szóval... felizgatta. Nem kóros ez? De aztán elõvette kedvenc, rongyos borítójú lemezét, fejére húzta
a sisakot és bekapcsolta. Végre jöhet az igazi, amiért élni érdemes, végre jöhet a virtuszex!

A SZOBOR, AKI NEM AZT SZÉGYELLTE

Mottó: Nem bántja a szemét?

Figyeljetek csak, hogy jártam a múltkor! Úgy kezdõdött, hogy belémcsapott egy meteor. Amikor
magamhoz tértem az ijedtségbõl, akkor legelõször alaposan megátkoztam annak a nyavalyás, világcsavargó
meteornak a lilaszoknyás anyukáját, azután végigfuttattam az Agyon az ellenõrzõ programot. Tulajdonképpen
nem volt nagyobb baj. Hála a nagy Kozmosznak, a levegõ, víz, élelem mind mûködött. Több ponton is
megsérült a burkolat és - mint mindig - befuccsolt a rádió. Éppenséggel tudta a Központ, hogy merre
tekergek, mert a baleset elõtt fél órával küldtem el az utolsó jelentést. Az okos válaszukat viszont már nem
hallottam, és persze másnap már nem tudtam jelentkezni. Ilyesmi megesik a felderítõknél. Baj, de csak
nekem. Tudjátok, hogy a Központban csak egy hét múlva kezdenek el aggódni a drágák. Ott törtem a
fejem, hogy most mit csináljak. Mindent meg tudtam volna javítani, ha valahová letehettem volna a kasztnit.
Addig viszont nem vehettem le az ûrruhát. A szkafander életben tart, amíg a készletek ki nem fogynak,
készlet pedig volt bõven. Maradt a feladat: le kell szállnom valahová. A legközelebbi alkalmasnak tûnõ
bolygó olyan hat napi járásra volt. A Központig harminc nap repülés, a bolygóig hat. Úgy döntöttem, hogy
közelebbrõl megnézem azt a bolygót.

Az elsõ két nap semmi baj sem volt. Bár a „semmi” talán túlzás, igazában azonban csak kis undok
apróságok jöttek elõ. Egy ûrhajós ilyesmik miatt nem nyüszít. Hiszen ti is tudjátok, hogy annak idején
tulajdonképpen a túlélést tanultuk és gyakoroltuk a kiképzésen. A nyavalyás életünk õrizgetését. Ehhez
képest csak kellemetlenségek történtek.

A harmadik napon elromlott a helyzet. Nem, semmi nem ment tönkre, csak éppen piszkosul szorított
az ûrruha. Nem is a szkafander, hanem az alatta lévõ trikó. Elõbb a hónom alatt, aztán az ágyékomnál,
végül a bokámnál is. Próbáltam megigazgatni, na de ûrruhán keresztül? Vastag kesztyûvel? Mit mondjak,
nem ment. A fészkelõdés csak pillanatokra hozott enyhülést. Még álmomból is folyton felriadtam a szorításra.
     A negyedik napon úgy ébredtem, mintha kicsavartak volna, de... nem szorított! Örömöm pontosan öt
másodpercig tartott. Akkor ugyanis viszketni kezdett a hátam közepe. De nagyon. Mintha huszonöt
sárkefével keresztezett hernyó tartott volna ünnepi felvonulást a gerincemen. Hozzáférni nem lehet, az
ûrruhában vakaródzni nem lehet, az ûrruhát levenni nem lehet, mosakodni meg aztán végképp nem lehet!
Majd megvesztem! Megpróbáltam hozzádörzsölni valamihez szegény hátamat, ettõl letörött az italadagoló
csapja. Úgy megijedtem, hogy amíg meg nem javítgattam a csapot, addig nem is korzóztak a hernyók.
Még csak ez hiányzik, egy szeszély miatt szomjanhalni! Tudtam, hogy az ûrruha trikója nedvszívó, amennyire
lehet, tisztán tartja a bõrt, tehát csak ideges tünet lehet az a viszketés. Vagy ki tudja? De akármi is, le kell
állítani a viszketést! Elõkapargattam minden tudományomat, amit hajdan az önszuggesztióról felszedtem.
Meggyõztem magam, hogy nincsenek hernyók, nem is viszkethet a hátam közepe. Fizikai képtelenség,
hiszen a trikó lágyan simogatja.

A meggyõzés sikerült. Amikor felmerültem a tudatalattimból, egyáltalán nem viszketett a hátam.
Annál jobban a mellem és a nyakam.

És ez így folytatódott még két napig. Bármit csináltam, állandóan több ponton viszkettem.
Vakarództam, fészkelõdtem, igazgattam a ruhámat és majdnem megõrültem. A meggyõzés nem használt.
Az összes többi sem. Már mindenem viszketett, sõt fájt. Már nyüszítettem kínomban.

Szerencsére a bolygó egyre közelebb került, míg végül leszállhattam. Ellenõrzõ program, jaj, te jó
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Kozmosz, még ezt is ki kellett bírni! Imádkoztam, hogy legalább jó bolygót adjon nekem, mert belepusztulok
már az ûrruhába!

A Kozmosz megkönyörült rajtam. Belélegezhetõ levegõ, semmi mikróba, iható víz, meleg, hát mi
kell még? Kirohantam az ûrhajóból és ledobáltam magamról mindent, de mindent! Kiderült, hogy már
csupa seb a bõröm. Szétnéztem, hol van itt víz.

A szétnézés furcsa eredményt hozott. Le is ültem a meglepetéstõl.
Minden villódzott. A talaj homokosnak tûnt, de rengeteg színes csík villant rajta ide-oda. Odébb

gyep látszott, még odébb erdõ. Elsõ ránézésre normális erdõ. Csak éppen nem volt határozott körvonala,
a színe olyan volt, mint egy impresszionista festmény, és az egyes fákat nem tudtam megkülönböztetni,
bárhogy meresztgettem a szememet. Akkor megláttam a patakot. Indultam végre  - végre! - megfürödni és
nem érdekelt az egész elmosódott világ.
     A pataknál ért a következõ meglepetés. Ilyet a nagyapám sem látott! A patak partja mozgott! Rezgett,
mint egy megpendített húr. A víz is villódzott. De nem úgy ám, mint a normális földi víz a napfényben! Csak
bámultam. Lehet az idegen Nap fénye az oka? Nem, a fény kellemes volt. Megnyugtató. Otthonos. De a
víz! Mintha csíkok rohangásznának benne. Ó, bántam is én! Víz! Mosakodás! Gyerünk! Legalább félórát
pancsoltam, szappanoztam, samponoztam, prüszköltem.
     Egyszerûen elmondhatatlan az a kéj, amit akkor érez az ember, ha végre tiszta a bõre! Szépen
bekenegettem gyógykenõccsel a sebeimet, aztán nekiugrottam a mosásnak. Csak dörzsöltem, dörzsöltem
a trikót a jó kis mosókrémemmel, csak öblögettem, újramostam, minden mérgemet és viszketésemet
beleadtam abba a mosásba! Habtiszta lett az a gyalázatos trikó! Kiteríteni csak az ûrhajóból kihozott
állványra tudtam, mert ebben a villódzó világban egy szilárd bokor sem látszott.
     Most aztán tiszta voltam, a ruha sehol sem bántott, merthogy föl sem vettem magamra, nekiálltam hát a
javításnak. Belemerültem a munkába, csak órák múlva fékezett le a fáradtság. Kiderült, hogy tíz óra
hosszat hajtottam, de sötétedésnek semmi nyoma nem volt. A Nap ugyanott állt. Hirtelen ráébredtem,
hogy ez nem a Nap. Úgy látszik, nagyon lassú a bolygó tengelyforgása. Vagy esetleg egy oldalával fordul
a napja felé? No, én azt sem bántam, mentem aludni. A sok olajos rongyot, üres vegyszeres flakont ott
hagytam, ahol leesett.
     Világosban aludtam el, világosban ébredtem fel, a Nap ugyanott állt. Mennyi lehet itt a tengelyforgás?
A rádióm már mûködött, gyorsan leadtam a szokásos jelentést. Persze, rákérdeztek, hol jártam egy hétig.
Elmondtam. Kifaggattak, mi baja a bõrömnek, azután utasítottak, hogy derítsem egy kicsit fel a bolygót,
ha már úgyis ott vagyok. Mit lehet egy nap alatt felderíteni? De a paranccsal nem szabad vitatkozni, mint
ismeretes.
     Még mindig csupasz voltam. A trikó már száraz volt, viszont a sebeim még nem gyógyultak be. Úgy
döntöttem, nincs itt senki, nem öltözöm fel. Reggeliznem kell, mosakodni, utána elindulok.
     A reggeli persze konzerv volt. Jaj, de untam már a pépeket! Az üres konzervdoboz szépen kacsázott
végig a víz színén, majd lesüllyedt. Indultam mosakodni.
     A patak nagyon meglepett. A partja most is mozgott, de a víz... Nem volt benne csík. Teljesen normális
víz volt. Csak a felszínén villódzott a fény, csak a part rezgett, de... mintha kihalt volna. Marhaság, gondoltam.
Tegnap rosszul láttam.
     Megmosakodtam, bekentem a sebeimet. A kiürült tubust labdává gyûrtem, nagyokat rúgtam belé, úgy
ballagtam az erdõ felé. Az erdõ más lett. Rezgett, mozgott, de kisebb lett. A lábam körül, a talajon is
kevesebb a rezgõ, rohanó csík. Érdekes! Eltapostam volna? Lehetetlen. Mire én a lábamat mozdítom,
már el is villant. Nem, eleve érzékcsalódás lehetett. Hiszen piszkosul fáradt voltam az érkezéskor. Tegnap,
vagy mikor.
     Visszafordultam az ûrhajó felé. Eszembe jutott, hogy van a poggyász között valahol egy mutantor. Az a
szerkentyû, tudjátok, amivel a lassú mozgásokat lehet tanulmányozni. A virág nyílását, meg a felhõk mozgását
az égen. Tõlem kérdezitek, hogyan mûködik? Azt sem tudom elmagyarázni, hogyan szaladgál az
elektromosság a vezetékben, de a lámpa attól még világít. Ebben is valami idõkvantumok futkosnak, azok
mutatják, hogyan fog kinyílni a virág. De most meg akartam fordítani a készüléket. Pont olyan, mint egy
látcsõ. Reméltem, hogy visszafelé lelassítja azokat a rohanó csíkokat. Szerettem volna végre rájönni, mi
villódzik szüntelenül.
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     Lelassította. Ez volt egész eddigi életemben a legnagyobb sokk, ami ért, pedig egy ûrfelderítõ tapasztal
egyet-mást cifra és zûrös napjaiban! Lelassította a csíkokat és bennem megállt az ütõ.
     Most nem mozgott a talaj. A patak partja is csak állt, mint egy akármilyen földi pataké. Az erdõben
minden fát meg tudtam különböztetni, már nem volt festmény-hatása. Hanem a mezõn át jött felém egy
autó. Egy öreg T-modell. Azt a titáni metánbányából szalasztott nagynénikéjét neki!
     Lekaptam a szememrõl a mutantort, hogy jobban megnézzem az autót. Nem láttam. Sehol semmi, csak
a szokásos csíkos villódzás. Az erdõ is elmosódott. Hát mi van itt?
     Újra belenéztem a mutantorba. Hol az autó?
     Sehol. Pedig legfeljebb két percig bámészkodtam,  nem néztem a mutantorba, vagy addig se. Hát
micsoda neptunuszi lila gömbcsuklós bányarém tréfál velem?
     Na, rendben van, megfogadtam,  hogy most nem veszem el a szemem elõl a nézõkét, bármit látok.
Toronydaru is jöhet, lánctalpas boszorkány is jöhet, ennek most utánajárok! Gyertek, ha mertek!
     Mertek. Néma csöndben elõsuhant egy metálszínû, áramvonalas, szépséges autó, mint az álom, kiszállt
belõle egy középkorú házaspár. Szabályos középkorú házaspár, a nõn rikító színû kalap, ízléstelen, mint
egy kertitörpe, és csak éppen a térdemig értek. Akkor a férfi megszólalt:
     - Micsoda óriási szobor! Tényleg nem alkothatta ember! A legenda szerint a Tûzözön idején került az
égbõl a Földre. - Egészen álmodozó lett a hangja. - Azóta itt áll és a lába nyomán elsárgul a fû, elpusztulnak
az állatok. Azt is mondja a legenda, hogy évezredek múlva el fog jutni a városig és az lesz a végítélet napja.
- Hirtelen magához tért. - Ez persze csak mese. Egy szobornak nem lehet lába nyoma, nem juthat el a
városig. Az igaz, hogy errefelé minden elpusztul. A tudósok szerint évszázadokkal ezelõtt itt is éltek állatok.
De a tudomány még nem igazolta, hogy tényleg volt Tûzözön. - Teljesen belelkesült a kis okos. - Viszont
a szobor itt áll, és annyira megmagyarázhatatlan! Nézd, itt a képe, meg a legendája is a százéves
Baedeckerben! Jé, ezen a képen a másik lába van elõl! Csak nem mozog mégis ez a szobor? Igaz lenne a
legenda?
     - Legenda, legenda! Eredj már, te fantaszta! Egyszerûen fordítva tették be a filmet! Még hogy mozog!
Egy szobor! - Az asszony pont olyan tudálékos volt, ahogy vártam tõle. Ismeritek ezt a fajtát!
     És ezzel az asszony, mint aki jól végezte dolgát, elvonult, vissza az autóba. A férfi leforrázva kullogott
utána. Szerettem volna megsúgni neki, hogy a földi asszonyok is ilyenek... de akkor végre leesett a tantusz.
     Értitek már? Ott ilyen borzasztó gyorsan telt az idõ! Azért nem tudtam kivenni a fákat mutantor nélkül,
mert gyorsan nõttek, gyorsan pusztultak. Azok a csíkok emberek voltak, esetleg állatok is, de a gyors
mozgásuk miatt nem láttam mást, csak egy villanást. A patakban a villanások halak lehettek. Olyan gyors
volt minden történés, hogy én szobor voltam hozzájuk képest. A százéves könyvben a másik lábam volt
elõl. Egyszerûen elképesztõ érzés volt: szobor vagyok! Te jószagú Kozmosz! Azt az ostoba legendát nem
értettem, most sem értem. A Tûzözön a leszállásom lehetett, de miért mondhatta, hogy a lábam nyomán
elsárgul a fû? Hanem képzeljétek el, én akkor már második napja csupaszon mászkáltam az emberek
között! Ez az õ idejükben hányszáz év lehetett? Hányszáz éve néztek már és takargatták el a serdülõ
lánykák szemét?! Jó, az ember nem csinál belõle ügyet a fürdõben, magunk között, mit tudom én! De ez
más eset volt, nem? Kapcsolatfelvétel, ha úgy tetszik. Jaj, még most is nagyon röstellem magam!

HIÉNÁK

1945. febr. 12.
A képernyõn srapnel robban. Három halott.
- Jó, jó! Csak így tovább!
A monitoron hangyányi katona emelkedik fel, int és kiabál. A hangot nem közvetíti a mûhold. Így

is érthetõ, hogy rohamra buzdít. A jelre sok-sok fáradt hangya indul el. Föntrõl nem látszik, de sárosak,
borostásak, véresek és fásultak. Hullanak. Az ellenfél is.

- Jó, jó! Remek! Figyeld meg, mekkora dicséretet kapunk!
Másik monitoron szülõszoba képe. Egy újszülött kislány.
- Áh! Legalább fiú lenne!
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1945. máj. 10.
A képernyõn mosolyok és virágok. És díszsortûz.
- Rémes! Már megint abbahagyták! Abbahagyták! Pedig milyen szépen alakultak a dolgok! Ennyi

évig! Ekkora eredmények! Erre most abbahagyták! Hogyan kerüljünk Vezérünk színe elé?
- Semmi pánik! Elõbb-utóbb kiirtják ezek egymást!

1945. aug. 10.
A monitoron rombadõlt város. Oszladozó gombafelhõ. Sírók és haldoklók.
- Ez jó! Hosszú ideig pusztít!
- Nem jó. Szólj hozzá! Ekkora pusztulás, és senki nem rohan bosszút állni! Érted te ezt?
- Talán értem. Fáradtak még.

1951. szept. 20.
Unalmas monitorok. Mozgás van. Születés van. Lövöldözés alig. Csak rémület minden szemben.
- Nem jó! Kevés! Kisipari módszerek! Még hogy hidegháború!
- Ne aggódj! Ismered a rémület természetrajzát! Lesz ez a háború még melegebb is!
- Lesz? Nézd, most is születnek!
- Fiú Katona lesz!

1956. okt. 23.
Az egyik monitoron végre lõnek.
- Ez az! Nagyszerû! Csak folytassátok!
- Minek örülsz olyan nagyon? Csak azon az egyen lõnek. Ha kiterjedne...

1963. nov. 24.
Az egyik képernyõn pálmák alatt álcázott légvédelmi ágyú. Repülõgép bombákat szór. A

robbanások tûzrózsája hang nélkül nyílik. A repülõt lelövik. Ég a dzsungel. Halottak.
- Ej, a dzsungelt minek bántják!
Egy másik monitoron, egy széles nyitott tetejû gépkocsi vonul éljenzõk és integetõk sorfala között.

Egyszerre az egyik utas összerándul és máris halott.
- Mi van? Ezt lelõtték? Rémes, hogy nincs hang!
- Pont ezt kellett lelõniök, aki végre csinált egy tisztességes háborút?
- Talán nyerhetünk a halálával. Most kitalálják, hogy az ellenség keze... Lehet ebbõl még világháború!

1987. ápr. 21.
- Nos, már egy ciklus óta itt dolgozik, kolléga! Sikerült megismerkednie munkánk lényegével?
- Igen, uram!
- Akkor most legyen szíves összefoglalni, amit megtudott!
- Igen, uram! Kezdjük talán ott, hogy népünk túlzsúfoltan él bolygónkon. Hét ciklussal ezelõtt

Vezérünk expedíciókat indított, hogy azok új élõhelyeket keressenek. A kutatóhajók csak ezt az egy
alkalmas bolygót találták, de ezen, sajnos, értelmesnek nevezhetõ élet van. Szintén a túlnépesedés határán.
Vezérünk elrendelte ezek kipusztítását, bolygónk liberális csõcseléke azonban tiltakozni kezdett. Vezérünk
akkor bölcsen a várakozás mellett döntött. Miért fáradjunk mi? Irtsák csak õk ki egymást! Elég ostobák
hozzá! Szolgálatunk eddigi legnagyobb eseménye a két úgynevezett világháború. Az elnevezés nagyképû,
mert sajnos, a háborúk nem terjedtek ki az egész bolygóra. De azért egészen szép eredményeket hoztak!
Azonban ezek a lények egy idõ után mindig abbahagyják, rájuk jön a békevágy. Piha! Jelenleg a helyzet
elég bíztató. A bolygó öt pontján szinte állandóan lõnek, másik négy-öt pontján elég sûrûn. Van néhány
ország, ahol reménykeltõen terjed az erõszak. Vérgõzös vezéreket választanak. Vezérünk bölcs útmutatása
hamarosan eredményt hoz!
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1989. dec. 23.
- Lõnek! Végre lõnek!
- Minek örülsz? Csak elszigetelten lõdöznek. Azok  meg rohannak segíteni! Eh!
- Tudod, hogy az elmúlt nagy háborújuk óta már 100 millió körül jár a harcokban elesettek száma?
- Igen, szerencsére vérengzõek. De születnek is. Még mindig van élet a monitorokon.

1993.
Még mindig. De egyre több helyen lõnek.

- . - . -
   A hiénák várnak.
- . - . -
Önkritika:
   A fenti írásmû nem igazán fantasztikus. Túl sok benne a FÖLDhözragadt realitás.

KOZMIKUS HÍVÁS

Az elsõ napon még  nem gyanakodott. Minden a megszokott módon zajlott. A férfi reggel munkába
ment, az asszony reggelit készített neki, megigazította a gallérját, rátukmált egy sálat és utánaszaladt, mert
otthon maradt a tízórai. Utána az asszony kitakarított, rendbe rakta a férfi cipõit, ingeit és zsebkendõit,
aztán fõzött, “krumplifõzeléket és egy kis fasírtot, mert azt kívánt a párom”, ahogy útközben az összes
ismerõsnek elmondta. Este aggódni kezdett, nem jön a férfi, talán elvitte valami frissen felbukkant cimbora,
legalább telefonálna, majd jön a lelkem, téglát melegített az ágyba. Az éjszakát a fotelban töltötte, rémképek
között, de a férfi reggelre sem került elõ. Akkor az asszony körbetelefonálta a rendõröket, a mentõket,
még a tûzoltóknál is érdeklõdött, de ott dühös választ kapott. A férfiról senki nem tudott. Most a kórházakat
vette sorra, vitt váltóruhát, törülközõt, elõbb a városban körözött, aztán úgy döntött, hogy elmehetett a
férfi messzebb is, hiszen kerékpárral volt. De nem,  a környék egyetlen kórházában sem feküdt a férje. A
rendõrségnél félóránként érdeklõdött, már azok is kezdtek csúnyán válaszolni, más elfoglaltságot emlegettek,
mintha az fontosabb lehetne. Eszébe jutott, hogy stoppolhatott is a férje, valami autóval zötyögött tovább,
bár ilyet nem szokása csinálni. Nem szokása? Nem is tudja. Szörnyû régen kirándultak már együtt, és az
is milyen kellemetlenül végzõdött, mert a férje nem tud magára vigyázni, õ pedig hiába óvta, hát nem, nem
tudja, felkéredzkedett-e a férje valami autóra. Biztos, ami biztos, az ország minden kórházát végigtelefonálta.
Késõbb újrakezdte, megkérdezte, van-e amnéziás férfibetegük. Ahol volt ilyen beteg, oda elutazott,
megnézte, hátha... Mélyen szánta a szerencsétleneket, de egyik sem volt az igazi, az õ egyetlenje, akirõl
gondoskodnia kell. Akkor hirdetéseket adott föl, minden újságban, amihez csak hozzájutott, még a rockzenei
újságokban is, bár... de hátha... és jutalmat ígért a nyomravezetõnek, jött is számos “segítõkész” ember,
majdnem tönkrement belé, idegileg és anyagilag egyaránt, de ez sem hozott semmi eredményt.

Már õsz volt, amikor levelet kapott Hamburgban élõ unokanõvérétõl, hogy látta a férjét, ott,
náluk. Az asszony becsomagolta a férfi  néhány melegebb holmiját és rohant a repülõtérre. Hamburgban
elõbb a rendõrséghez fordult, aztán egy idõ után, amikor már az addig nagyon udvarias rendõrök kezdtek
bujkálni elõle, akkor ott is hirdetésekhez folyamodott. A német újságokban - keretes hirdetésekben, kiemelt,
kövér betûkkel - magyar szöveg harsogott: GYERE HAZA! És név, cím. A következõ hír, hírecske mégis
csak tavasszal jött, Dél-Afrikából, és olyan bizonytalan volt, hogy bár az asszony minden akadályon
átverekedte magát, minden elõírt védõoltást beszerzett (egyiktõl két hétig feküdt az intenzív osztályon,
valami allergia miatt), még az akadékoskodó fekete határõröket is sikeresen meggyõzte, mégsem talált a
világon semmit, ami a férje ottlétére utalt volna, de jobb is, hiszen szegény nem volt beoltva a trópusi
betegségek ellen, még az hiányozna, hogy..

Mire hazavergõdött Afrika túlsó felérõl, újabb hír várta itthon: a Cap Canaveral egyik utasszállító
ûrrepülõjén látták a férjét. Amerikába eljutni szinte élvezet volt az elõzõ “kiránduláshoz” képest, az asszony
csak összeszedett néhány nyári holmit a férje számára és már utazott is a repülõtérre. Ezúttal határozottan
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csoda történt: az ûrkikötõ több munkatársa felismerte a férfit a fényképrõl, “soványabb”, mondták, “itt
mosogatott”, mondták, “nem tudjuk, hol lakik”, mondták, míg végül egy bögyös, csokiszínû, egyenruhába
bújtatott asszonyka ki nem jelentette:

- De hiszen a múlt héten utazott el a Hold-Titán járaton!
Hamarosan kiderült, hogy errõl a járatról négy bolygón lehet leszállni, a Titánon viszont közvetlen

csatlakozása van több, a naprendszeren kívülre igyekvõ csillaghajóhoz. És a férfi alighanem álnevet használt,
mert sem az igazi, sem a többiek emlékezete szerint használt neveket nem lehetett megtalálni az utaslistán.
Az asszony - elég nehezen - belátta, hogy nem mehet a férfi után, ezért a rádiósokhoz ment, üzenetet
küldött a hajó után, de a hajó már a hipertérben volt. Az asszony hazaküldték, de õ nem akart menni,
mintha így közelebb lenne a férfihoz, egészen addig, míg föl nem merült benne a gondolat, hogy a bögyös
csokiszínû talán hazudott. Akkor végre hazautazott (“talán már otthon vár!”), aztán megint csak várt és
hirdetett. A Föld minden rádiójában és tévémûsorában megjelent, õ vagy a hirdetése, és hívta, hívta haza a
férfit. Ezt a hívást harsogták a családi otthonokban a tévék, az utcán a fiatalok fülére aggatott csöpp
rádiók, a természet hangjai között is városi ricsajt kedvelõk táskarádiói. Hívó szavát ezért kénytelenül
visszhangozták a csirr-csörr patakocskák, a fenyõk borzas ágai, a bükkök büszke kék törzsei, de még a
tölgyek is leereszkedtek királyi méltóságukból, hogy visszadobjanak néhány hangfoszlányt, bár utálták az
egészet. Mindenütt az asszony hangja, hazahívása harsogott már, a hegyeken és völgyeken, a Hold
krátereiben, a naprendszer kisbolygói között, és egyre távolabb jutott el hívó szava. Már a csillagok
dobálták egymásnak a hívást, rádióhullámokból készült, láthatatlan labdaként pattogott a távoli égitestek
között, már a Tejút visszhangzotta mindenütt: GYERE HAZA!

A kozmikus hívás eredményt hozott. Egy nap postai levelezõlapot kapott az asszony, rajta néhány
mondat és az aláírás a drága, drága kéztõl: “Üzenetedet megkaptam. Élek és egészséges vagyok. Nem
megyek haza, mert megfojtasz a szereteteddel.”

A LÉLEK ÚTJAI
(Ûrbolyongás)

-Tudja, doktor úr, az egész a Lohmann-effektussal kezdõdött. Igen, engem is beválogattak, a
negyedik kísérleti csoportban voltam, Mikussal és Bayerral. Pedig Sikorski doktor, a kezelõorvosunk
bizonyítványa szerint nem feleltem meg, igaza is volt a saját szempontjából, hiszen nekem csakugyan
problémáim vannak az idegrendszeremmel, de aztán Vucsics doktor mégis beválogatott. Azt mondta,
hogy ha az ûrbolyongás tömegessé válik, akkor úgyis jönnek mindenféle népek, akkor úgyis ki kell majd
próbálni a magamfajta esélyeit is. Nem, ez nem ûrutazás, az ûrutazáshoz ûrhajó kell, szkafander, hasznos
teher meg kapitány. Ez ûrbolyongás, a Lohmann-effektus alapján, hát nem olvasott róla? Igen, az voltam
én, akkoriban tele volt velünk a sajtó, tisztára hõsöket csináltak belõlünk, de amikor kiderült, hogy sosem
lesz tömeges az ûrbolyongás, akkor el is ejtettek szépen minket. Nem értette az effektust? Elmondhatom
éppen, de én nem vagyok szakember, csak olyan népszerû-tudomány-szinten tudom elõadni. Úgy kezdõdött,
hogy az emberek már az ûrkorszak legelején, amikor magukhoz tértek saját maguk csodálatából, elkezdték
rühellni az ûrutazást, mert lassú. Az ember mindig jobbra vágyik. Évtizedekig kell utazni a legközelebbi
csillagokig is, aztán vagy van bolygójuk, vagy nincs, püff, potyára utaztunk! És ugye, egy évtizedekig tartó
útra magunkkal kell vinni egyet-mást, ami nehéz, ami költséges pluszteher, de ami nélkül nem lehetünk
meg. Na. Ez nehézkes, kényelmetlen, rizikós, kegyetlenül lassú, nem jó! Az lenne a jó, ha az ember
ûrruhában, a holmijával belépne egy fülkébe, ott egy megfelelõ rezgésszámú sugár részekre bontaná õt is,
a cuccot is, elsugározná arra a bizonyos másik bolygóra, ott az ember szépen körülnézne, aztán a begyûjtött
tudományos anyaggal együtt hazasugározódna. Ez volt az elképzelés. Érdekes, teljesen hibásnak bizonyult,
mégis, ezen a hibás elméleti alapon építették meg a transzfert, az pedig mûködött. Illetve várjunk csak,
eleinte nem tudták, hogy mûködik. Ugye, bevonultak az elsõ kísérletezõk a transzfer fülkéjébe, vittek
magukkal mindenféle anyagot és szerszámot, hogy majd a célbolygón is készítsenek egy transzfert, hogy
vissza is tudjanak jönni, na látja, ezek voltak a hõsök! Aztán mi történt? Bekapcsolták a transzfert, összeestek
és szépen meghaltak. Mire megsiratták õket, el is temették és úgy a harmadik áldozat után a transzfert
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örökre lezárták. Szerencsére nem szedték szét. Akkor jött Lohmann, aki megértette, hol a bibi. Átalakította
a transzfert hûtõkamrává, mindenféle orvosi berendezést pakolt bele, csupaszon feküdt egy mûtõágy-
féleségre, azt mondta, csak a tudását viszi magával, végül megeskette legközelebbi munkatársát és barátját,
Anderson doktort, hogy lehûti majd az otthagyott testét és fenttartja benne az összes vegetatív életfunkciókat,
legalább két hétig. És csakugyan! A tizedik nap táján magához tért, amikor pedig egészen rendbejött,
csodákat mesélt. Mit nem ért? Jaj, hát ez a Lohmann-effektus lényege! A testet természetesen nem lehet
atomjaira bontani vagy sugárzássá alakítani, mert akkor nem mûködik tovább; a lélek viszont el tudja
hagyni a testet és akkor mehet akárhová. Csak épen, egészségben kell neki tartani a porhüvelyét, hogy
legyen hová visszatérnie. A transzfer ebben segít. Egy rendes indiai jógi, egy igazi ázsiai sámán ezt magától
is tudja, bár kicsi a hatótávolsága, de nekünk a transzfer segítsége kell. Ennyi az egész, nem is ez volt a
gond. Hanem ha megérkezel az illetõ bolygóra, ahová igyekeztél, akkor ott az ottani értelmes életforma
testébe kell bújnod. Na, itt a probléma!  Mert ugye, ha  nincs ott élet, akkor fújhatod. Jöhetsz vissza
dolgodvégezetlenül. Ha van élet, de csak állati szintû, akkor éppen megpróbálhatsz kicsit szétnézni, de
nem javasolt. Szörnyen szét tudja zilálni a tudatot egy ilyen próbálkozás! De ha minden klappol, ha van
értelmes élet, akkor sincs szó teljes sikerrõl! Mert hol veszel egy gazdátlan testet? Érti, doktor úr? Egy
mûködõ testben már van lélek. Idõnként több is. Oda nem mehetsz a te merõben másfajta tudatoddal,
mert az mind a két lélek számára katasztrófa. A „bennszülött” is belezavarodik, a frissen érkezett is. Tehát
kell egy frissen meghalt test. No igen, de azok meg vagy nagyon rozogák, vagy szörnyen roncsoltak. Hát
hiszen nem véletlenül menekült el belõle az eredeti gazdája! Mióta egy kicsit mégis sikerült elterjeszteni az
ûrbolyongást, dehát csakis szigorúan tudományos célokra, azóta néhány bolygón a bûnösöket úgynevezett
„kíméletes” módon végzik ki és a testüket megfelelõ állapotban tartják. Ez önmagában egészen jó módszer
lenne, de ennek is van hibája. Például, hogy sok bolygón már régen nincsen halálbüntetés. De jártam már
úgy is, konkrétan az Arkturusz rendszerében, hogy belebújtam egy aránylag frissen kivégzett bûnözõ testébe,
mentem elvégezni a kijelölt kutatási feladatot és az utcán felismertek. És hiába beszéltem én, hogy már
egészen más lélek van ugyanabban a testben, ez mûveletlen tömeg volt, ezek rettegtek az illetõ bûnözõtõl,
ezek  bizony azt hitték, hogy valami korrupció miatt az illetõt mégsem végezték ki. Szedhettem a csápjaimat
vissza a transzferhez, meg akartak lincselni. Szabályszerû rémálom volt, nem tudtam elég gyorsan futni,
mert ugye botladoztam azokban a szokatlan csápokban, még jó, hogy a transzfer személyzete szaladt
segíteni, így hát megúsztam. Õk meg dobhattak ki egy amúgy jól használható testet. Igen, ez a nagy
kérdés, honnan vegyünk használható testet. Nekem már sikerült megoldanom, vagyunk néhányan barátok.
Hát például ha csongó szeretnék lenni, akkor jelzek az Altairra a társaságunk ottani tagjának. Már egész jó
jelrendszerünk van. No, és akkor én megyek oda, õ meg azalatt jön az én üres testembe. Jó megoldás,
karbantartott, mûködõképes testet kapunk, lehet dolgozni. A családjaink már hozzászoktak, hogy idõnként
apuka vagy hát az az akárki furcsa lesz, már tudják, hogy ez nem veszélyes, elmúlik. Az meg íratlan
szabály, hogy olyankor az asszonyt békén hagyjuk. Még ha tudjuk is, hogy adott testben egyáltalán mit és
hogyan kell csinálni. De mint említettem, ez csak néhány emberre, akarom mondani, lényre korlátozódó
társaság, ebbõl tömeges ûrbolyongás sosem lesz. Nem is épült sok transzfer, azt a néhányat pedig
tudományos kutatásokra használják. Igen, én is ott dolgozom, persze. De igen, a közvetlen fõnököm
küldött ide. Mert õszerinte én túl sokat használom a transzfert. Hát nem egészen, nem mindig csak utasításra.
Igen, az is elõfordult, hogy munkaidõ után. Éjszaka belógtam. Nem, a többi lények nem tiltakoztak, õket
én nem is háborgatom olyankor. Kimegyek, röpdösök egy kicsit, visszamegyek. Mármint a lelkem. Igen,
a sosem látott tájak is vonzanak. Itt, a mi Földünkön. Olyankor nem megyek messze. Nem, nem akarok
senki testébe bújni. Még ha éppen nincs is ott a lelke, akkor is látszik azon a testen, hogy foglalt. Olyan
cikis lenne próbálkozni. Nem, csak kizárólag elõzetes megállapodás alapján ülünk be egymás testébe.
Hogy akkor mégis..? Hogy is mondjam el? Amikor az ember beül a transzferbe... Már akkor érzi az
izgalmat. Elhelyezkedem, lazán. A robotok elkezdik belém bökdösni az ilyen-olyan infúziós palackok tûit,
ez nem jó, de már nem érdekel. Elõször csak a nagy-nagy, laza nyugalom van, lassul a szívdobogásom,
rózsaszínû fény dereng körülöttem, az egész testem lassú lesz és könnyû. Úgy gondolom, nem a testem lesz
olyankor könnyû, hanem talán már elkezdõdik az elszakadás, de ez mindegy. Olyankor úgy érzem, hogy
könnyû a testem és valami puha, meleg kékségben lebeg. Mint egy hullámtalan, meleg tenger, nincs benne
semmi rémítõ, még tudat alatt sem. És akkor, a rózsaszínû és rózsa illatú háttéren, jönnek a csillagok.
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Elõbb egyenként. Színes csillagok, de legtöbbjük mégis arany. Minden csillagban van valami nagyon szép.
Lehet egy különösen formás alma, egy virágzó orgonaág is, de lehet tengerparti naplemente, magasan
lebegõ sas, mosolygó delfin-pofi is, egy szivárvány a sötét ég alatt, bármi szépséges. Egyszer egy
márványfehér, tökéletes gömböt láttam, királykék bársonyon. Egyszer meg egy álmodozó szemû kamaszlányt.
Embert ritkán látok. Szóval jönnek, jönnek a csillagok, a végén már záporoznak, és mindegyik hoz egy
pici boldogságot, és a végén már fáj az a sok-sok apró boldogság, már ki akar ugrani a szívem, már
mámoros vagyok attól a sok széptõl... és akkor robban! Egyszerre milliónyi csillag repül szanaszét, hang
nélkül, mégis valami mennyei ritmusban, elrepülnek, elhalványodnak, velük halványodik a határtalan
boldogság is, kinyílik a tér... és már kint vagyok. Kint is jó, igazán, össze-vissza szoktam száguldozni,
ismeretlen tájakat csodálok meg, de aztán igyekszem vissza. Kint is jó, de még jobb, hogy visszamehetek.
Megint jönnek a csillagok, velük pedig a mámoros boldogság. Ez a jó az egészben, az út. Errõl akar
leszoktatni Vucsics doktor, azt mondja, már tésztaszûrõnek is jó a bõröm, ezért küldött ide. Azt mondta,
narkomániás lettem, de hol itt a narkó? Nehéz dolga lesz, doktor úr, mert én egyáltalán nem akarok
lemondani az útról. Azt sem bánom, ha megárt. De eljöttem, mert ha nem jövök, eltiltottak volna a
transzfertõl, azt pedig nem élném túl.

A  NAGY  MÛVÉSZ  KÉPEI

A Nagy Mûvész boldog-boldogtalannak osztogatja a képeit.
Ha meghívják valahová elõadást tartani, két-három vázlatot is készít. Amíg a bevezetõ szavak

hangzanak, amíg nem õ szerepel, addig a Nagy Mûvész csak ül és rajzol. És ami igazán csodálatos, még
oda is figyel a másik szövegére, mert rendszerint a saját elõadásában vissza is utal amannak a mondataira.
Aztán az egész ciriburinak a végén a Nagy Mûvész átadja a rajzait az alkalmi modelleknek. Azok meg nem
is tudják, hogy õk modellek voltak, ezért nagyon meg vannak lepõdve.

Na, ez azért így nem egészen igaz. Mert mindenki ismeri a Nagy Mûvész rajzolgatós szokását. És
komoly kereslet van a rajzaira. Már sokat láttam belõlük, lelkemre mondhatom, hogy nagyon élethûek.
Sõt, gyöngédek. Ebbõl következik, hogy akármirõl is tart elõadást a Nagy Mûvész, mindig nagy ott a
tumultus. Mert mindenki szeretne alkalmi modell lenni. Jó, nem mindenki, de sokan. Pedig néha nagyon
nehéz ám figyelmes tekintettel végigülni az elõadást! Mert az még engem is érdekel, ha az ûrhajósok
felkészülésérõl beszél vagy ha a sporteredményeirõl faggatják. (A múltkor felmászott a Csomolungmára!
Tiszta esztelenség!) De ha rátérnek valami csillagászati vagy neadjisten filozófiai témára, vagy mittudomén,
aztán nem szabad közben elaludni, mert akkor lõttek a rajznak! Hát borzalmas áldozatokat tud hozni az
ember lánya a Nagy Mûvész egyetlen képéért!

Kérdezték már a Nagy Mûvészt, miért osztogatja szét a képeit. Felhasználhatná a vázlatokat az
olajképeihez. Mellesleg nem is értem, mikor van ideje azokat a klassz képeket festeni, hiszen egész nap
edz meg utazik, meg elõad, meg minden. Szuper pacák! Na, és akkor õ valami olyat mondott, hogy
vizuális emlékezete van, ha egyszer lerajzolta azt a tájat vagy embert, akkor már „a kezében van”. Ez mind
szép, de a kérdezõ persze arra célzott, mennyi pénzt kaphatna a kis vázlataiért, ha nem osztaná szét.
Tudják, mit mondott erre a Nagy Mûvész?

- Nem hiszem. Nem olyan igazán jók azok a vázlatok. A képeim sem olyan igazán jók. Nem én
leszek korunk Leonardója. Arról van szó, hogy pillanatnyilag én vagyok a legismertebb a mûvészek  között
és én sem a mûvészetem miatt. Hiába emlegetnek sokan Nagy Mûvésznek a tisztességes nevem helyett,
mégis sejthetõ, hogy néhány év múlva az emlékem is elvész. A nevem sem fogják tudni. Mint mûvészét
biztos nem. Mint ûrhajósét talán, de manapság már ez is rutinfoglalkozás. Hát én addig is örömet szerzek
az embereknek a vázlatkáimmal. Meg magamnak is, hiszen így az unalmas szövegek alatt nyugodtan
rajzolgathatok, senki nem szid meg miatta.

Szóljanak hozzá! Ilyen szerény a Nagy Mûvész! És akkor még egy szót sem mondtam a külsejérõl,
pedig érdemes! Elõször is gyönyörû deltás, olyan széles vállakkal, mint az álom. Fürdõtyatyóban minden
nõ utánafordul, öttõl hatvanötig! Naná, hogy én is! Aztán az a hófehér haja a fiatal arca fölött! Mint egy
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glória! Sûrû, dús, csak korán õszült. Biztosan tudom, hogy csak 45 éves a Nagy Mûvész, éppen hússzal
idõsebb nálam. Hivatalosan! De sokkal, sokkal fiatalabbnak néz ki, a fehér glóriája dacára. Hiába, a sok
edzés, az egészséges élet! No meg az a nyugis természete! Egyszerûen Ideális Férfi, és kész! Még Anyu is
elismeri, pedig õ nem szokta csípni a választottaimat.

Hát szóval borzasztóan szerettem volna én is egy képet ettõl az Ideáltól, a Nagy Mûvésztõl. Annyi,
de annyi elõadását végighallgattam, hogy némelyiket akár már helyette is megtarthatnám. Csak engem nem
lesnének olyan áhítattal. De hiába mászkálok utána városról városra, hiába igyekszem mindig az elsõ
sorokba kerülni, csinálhatok, amit csak akarok, akkor sem rajzol le! Pedig már lassan falra mászom,
annyira kéne egy kép!

A múltkor a nõvérem a sógorral eljött hozzánk vasárnap. A nagy diófa alatt terítettünk, Anyu
díszebédet rittyentett, mint ilyenkor mindig. Aztán beszélgettünk és el találtam kottyantani ezt a kép-dolgot.
Hogy mennyire vágyom a Nagy Mûvésztõl egy képre. Erre Anyu - olyan múltba merült szemmel - azt
mondja:

- Te, várj csak! Ez az ember ... szerintem ez az ember téged lerajzolt ötéves korodban!
- Az nem lehet, pontosan tíz évvel és négy hónappal ezelõtt tartotta az elsõ elõadását - válaszoltam,

mert hiszen a Nagy Mûvész életrajzából akár doktori disszertációt tudnék írni.
- Igen, tudom ... - mondta elgondolkodva Anyu -, de mégis ... ugyanez az ember volt ... az a sok

fehér haj ... az ûrhajózás jövõjérõl beszélt ...
- Jaj, tényleg, én is emlékszem! - vágott közbe lelkesen a nõvérem. - Arról beszélt, hogy az

emberiség hamarosan feltalálja az idõgépet, és ez a kislány ...
- Ez az! Ez a kislány egészen biztosan meg fogja érni az idõgép feltalálását! Õ konkrétan tudja!

Aztán ideadta a rajzot, én meg itthon jól eltettem.
- Hajaj! - sóhajtottam föl. Ha Anyu valamit jól eltesz, az csak a legközelebbi festéskor szokott

elõkerülni. Ha egyáltalán.
Ezzel becses családom le is vette napirendrõl a Nagy Mûvészt és képeit, noha még néhányszor

megpróbáltam megfelelõ irányba terelni a társalgást. Valahogy nem élték át igazán a gondjaimat. IIletve
csak a nõvérem morgott annyit, hogy tán nem kéne minden idõmben a Nagy Mûvész után rohangásznom,
mert az én koromban õ már ... Engem viszont ez egy cseppet sem tud meghatni. Az õ baja, ha õ már ... Én
nem. Nekem a világ kellõs közepe a Nagy Mûvész, a fehér glóriájával, a széles vállaival, a zengõ baritonjával,
az összes sportsikereivel (bár jobban vigyázhatna!) és a remek, boldog-boldogtalannak osztogatott
vázlataival! Nekem kell egy rajz! És lehetõleg a Nagy Mûvész is!

Igen, nincs mit szépíteni a dolgon. Bele voltam esve a Nagy Mûvészbe! Voltam, mondom. Egészen
a múlt hétig. Akkor ugyanis ...

A múlt héten bejelentették, hogy elkészült az elsõ mûködõ idõgép, amellyel már embert is vissza
lehet küldeni a múltba. Jó, értem én, hogy ez nagy dolog, bár engem valahogyan nem rázott meg. Mások
az utcára mentek, egymást ölelgették, zászlókat tûztek ki, tiszta népünnepély lett a város. Ezt azért nem
találom indokoltnak. Ki fog derülni, hogy az idõgéppel is vissza lehet élni. Fogjuk mi még átkozni is.
Különben is, feltalálták, na bumm! Mûködik, na bumm! Nekem a Nagy Mûvész tartson elõadást az
idõgéprõl! Majd akkor kiderül számomra is, hogy akarok-e lelkesedni.

A Nagy Mûvész tartott elõadást az idõgéprõl. Nem épp nekem, mert sajtótájékoztató volt, de
sikerült belógnom. A múlt tanulmányozásáról beszélt (úgy õszintén: mi abban a jó?), a benemavatkozásról
beszélt (akkor minek az egész?), a környezetkárosítás megelõzésérõl beszélt (hm?!), de a lényeg csak
most jön! Bejelentette, hogy õ mint kiképzett ûrhajós fog az idõgéppel elõször a múltba szállni! Mármint az
eddig elvégzett béka-, kutya-, stb. kísérletek után. Elõször ül ember az idõgépbe, mert már bebizonyosodott,
hogy vissza is tud térni saját korába. Nem kell a megelõzõ korban ragadnia, ha csak el nem üti egy autó.
Ha-ha, de vicces! Elmegy az én Nagy Mûvészem, mit fogok én aggódni miatta! Már a könnyem potyogott
a búcsú fájdalmától, törölgettem a kezemmel a könnyeimet, képzelem, milyen szép lehettem kivörösödött
szemmel, maszatos arccal, és pont akkor észrevett a Nagy Mûvész! Odalépett hozzám, odanyújtott egy
tasak papírzsebkendõt és így szólt! Õ! Hozzám!

- Parancsoljon, kisasszony!
Esküszöm, hogy mennyei fanfárok zengtek a hangjából ebben a két szóban! Bár lehet elfogultság
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is a részemrõl (azt hiszem, már említettem a lenyûgözõ zengõ baritonját). Mindegy, amíg én megtörölgettem
a szemem-arcom, addig õ, Õ beült az idõgépbe. Pakk! Egy pukkanás, eltûnt az idõgép a Nagy Mûvésszel
együtt. Pakk! Egy másik pukkanás, megjelent a masina, kiszállt belõle a mosolygó Nagy Mûvész! Még
megijedni sem volt idõm!

Azonnal megrohanták az újságírók, hogy meséljen. A Nagy Mûvész pedig elmondta, hogy a
kutatócsoport olyan helyet választott ki, ahol õ eddig még sosem járt, nehogy az emlékei befolyásolják. És
megnevezte a mi kisvárosunkat! Rajzolni kezdett egy táblára, elõször a Fõteret a két templommal, azután
a mûvelõdési házunkat, azután különféle embereket! Ez volt a legcsodálatosabb, megismertem Biri Matyi
bácsit, tavaly halt meg, utána Zsófi keresztanyámat, csak még nem volt olyan gurulós, mint manapság,
aztán megismertem a doktor bácsit és még többeket is! Teljesen belelkesültem, valamit kiabálhattam is,
mert az újságírók faggatni kezdtek engem is, unszoltak, jegyzetelték a szavaimat, meg kellett neveznem,
amit vagy akit felismerek, sztár lettem végre én is, ott álltam fenn a dobogón, a Nagy Mûvész jobbján,
kattogtak a fényképezõgépek, villogtak a vakuk, berregtek a felvevõk, fehérlett a glóriája, együtt
szerepeltünk, rám mosolygott, a mennybe szálltam, ébren és gyalog!

Annál nagyobb volt a zuttyanás. Hazamentem, mit mentem, repültem, csapongtam, röpdöstem,
otthon mindent elõadtam Anyunak meg a nõvéreméknek (megint ott voltak), az idõgépet (mégis rajongani
fogok érte!), a Nagy Mûvészt, glóriástól, mindent ecseteltem, részleteztem, rajzoltam, rajongtam, ragyogott
a szemem az egész hihetetlen csodától, ami velem esett; el kell ismerni, a többiek is ragyogósan hallgatták
és kérdezgettek; és akkor Anyu halkan azt suttogta:

- Ugye, mégis ez az ember volt! - aztán a homlokára csapott - Tudom már! -, kurjantotta és
elszaladt. Fél perc múlva megjelent az Utazások az idõgéppel címû könyvvel, felpörgette a lapjait és
kiesett a rajz. Szegénykém, még mindig örömmel a kezembe nyomta.

Én pedig megnéztem a rajzot, aztán cafatokra téptem és azóta nem érdekel a Nagy Mûvész. Nem
is nagy. Nem is mûvész.

Hogy miért? Csináltak hajdan rólam az óvodában egy fényképet. Anyukám nagyon szerette,
mutogatta, én meg rettentõen utáltam. Címet is adtam neki: Az Orr. Nahát, ez a ceruzarajz pont ugyanolyan
volt, mint az a hajdani fénykép. Egyébként már évekkel ezelõtt megfújtam azt a rusnya fényképet Anyukám
fényképalbumából és azt is cafatokra téptem.
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KÜLÖNLEGES OLVASMÁNYAIM

KOVÁCS T.  ISTVÁN

                                                    Érdek és erõ

Ez az írás nem teljességre törekvõ könyvismertetõ, csupán egy könyvélmény kiragadott részleteirõl szól,
amelyek csupán megerõsítették a kis és a nagypolitika tanulságait. Ezek szerint a hatalmi praktikák jellemzõje
az is, hogy  itt az érdeknek sokkal inkább meghatározó a szerepe, mint az élet bármely  más területén.
Ezen a pályán a nagy konfliktusok után sem létezhet az örök harag, mint ahogy az örök szerelem sem
jellemzõ tulajdonsága a hatalom gyakorlásának. Vannak helyzetek, amikor a kényszer diktálja, hogy a
politikus szembe forduljon önmagával. Úgymond, megfelelõ taktikát alkalmaz stratégiájának sikere
érdekében.
Ez a tapasztalatom erõsödött meg most, ahogy végig küzdöttem magam Winston S.Churcill, A második
világháború címû kétkötetes könyvének több mint 1500 oldalas betûtengerén.
A sokoldalú és életében sokféle állami pozíciót betöltõ brit politikus vérbeli államférfi, országának
miniszterelnöke volt a második világháború kitörésekor. A birodalmat és Európát készületlenül érõ fasiszta
tombolás kezdetén reménytelennek látszó védekezést végül diadalmas gyõzelemmé változtatta.
Szövetségeseivel együtt küzdve nem csak Nagy –Britannia, hanem a békében és szabadságban élni
akaró világ számára is.
A könyvet 1989-ben jelentette meg az Európa Könyvkiadó. Az írásokat Csurdi Sándor és Gyarmati
György válogatta, Bethlen János fordította, Antal László szerkesztette. A kötet elõlapján erkölcsi
tanulságként kiemelten jegyzik, azt ami Churcill életmûvének erkölcsi alapja volt. „Háborúban: Elszántság,
Vereségben: Dac, Gyõzelemben: Nagylelkûség, Békében: Jóindulat.”
A több könyvbõl  szerkesztett memoár Elsõ könyv elsõ fejezetének címe; A gyõztesek ostobasága.
A ma már történelmi személyiséggé vált visszaemlékezõ szerint az elsõ világháború utáni évtizedekben
nagy hibát követtek el a Németországot legyõzõ hatalmak azzal, hogy hagyták gazdaságilag és katonailag
megerõsödni. Amerika is hatalmas kölcsönökkel járult hozzá ahhoz, hogy gazdaságilag megerõsödjön, s
ezáltal fegyverkezhessen. Így végül lépésrõl lépésre fejlõdhetett ki az a fasiszta nagyhatalom, amely
kirobbantotta a második, az elõzõnél is nagyobb, milliók életét követelõ világégést.
A németekkel eleinte jó kapcsolatokat ápoló, kereskedõ, sõt meg nem támadási szerzõdést kötõ, késõbb
mégis megtámadott Szovjetunió  ekkor Angliához közeledik. Churcill is a szövetséget szorgalmazza. Anglia,
a szûkös anyagi helyzetében is hadianyagot szállít a murmanszki kikötõbe vezetõ tengeri úton. Pedig német
tengeralattjárók vadásznak hajóikra, emberáldozatot követelve, hajókonvojokat megtizedelve, elsüllyesztve,
legénységükkel együtt.
Különös, kényszerû fordulat ez a kommunizmus korábbi, leghangosabb ellensége részérõl. Sztálinnal
való tárgyalása közben véletlenül szóba is kerül, hogy a forradalom idején Anglia expedíciót szervezett a
szovjetek ellen. Kínos pillanat lehetett ez a tárgyalás során, amire Sztálin kénytelen azt mondani:- Ami volt,
az elmúlt.
Sok szép bókot is mondanak még egymásnak azokban az években. Churcill egyszer díszkardot ajándékozott
Sztálinnak. A jaltai tárgyalások idején sem fukarkodtak a kölcsönös dicséretekkel. A Juszupov palotában
rendezett vacsorán, ahol  a szovjet vezér volt a vendéglátó, brit partnere így nyilatkozott:
„Nem túlzás és nem szóvirág ha azt mondom, hogy Sztálin marsall élete valamennyiünk reményeinek
és szívének drága. A történelem sok-sok gyõzõt ismert, de kevés volt köztük az államférfi, s legtöbbjük
a háború utáni perpatvarban elvesztegette a gyõzelem gyümölcseit. Õszintén remélem, hogy a marsallt
megtartja a sors a Szovjetunió népének és nekünk, hogy együtt haladjunk az elmúlt éveknél
boldogabb kor felé.” Stb, stb.
Sztálin hízelgõ szavakkal válaszolt.
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„Hadd emeljem poharam a brit birodalom vezérére, a világ összes miniszterelnökei legjobbikára,
akiben egyszerre testesül meg a politikai tapasztalat és a hadvezéri rátermettség, aki akkor, amikor
már egész Európa kész volt leborulni Hitler elõtt, kijelentette, hogy Nagy-Britannia egyedül,
szövetségesek nélkül is helytáll, megküzd Németországgal.”
Pár mondat után többek között Sztálin még így folytatta: —„Olyan férfi egészségére emelem poharam,
amilyen száz évben egy, ha születik.”
Olyasmit is mondott még Sztálin a tárgyalások alkalmával, aminek késõbb az ellenkezõjérõl partnerének
és a világnak bõven volt oka keserûen emlékezni.
„Egy szövetségben az a jó, ha a szövetségesek nem csapják be egymást. Ez naivitás talán? Tapasztalt
diplomaták talán azt mondják; Miért ne csapnám be a szövetségesemet? Én azonban, afféle naív
ember módjára úgy tartom, az a legjobb, ha nem csapom be a szövetségesemet.”
Aztán vége lett a háborúnak. Egyetlen példa csak az elsõ hónapokból, évekbõl: A gyõztes hatalmak
megállapodtak  a befolyási övezetekrõl, Németország esetében pedig a megszállási zónákról. Churcill
azonban kénytelen megállapítani, hogy a jaltai egyezmény némely pontjai  sérülnek, a szovjet csapatok
pedig minden  zavaró közjáték nélkül elözönlik  az angol csapatoknak kijelölt zónákat.
A tárgyalások hangvétele nyersebb lesz, egyre több az érdekellentét. Ezek fokozatosan élezõdnek egészen
odáig, míg Churcill 1946-ban elmondott, híres fultoni beszédében kénytelen kimondani: „Árnyék borult
arra a színpadra, amelyet a szövetségesek gyõzelme világított meg”.
Ez az árnyék volt  az a hírhedt vasfüggöny, amelynek két oldalán  majd fél évszázadig élt a két világtábor
emberisége. Az  érdek és az erõ váltotta ki  ezután ismét, az újabb történelmi változásokat.
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KARDOS GY.  JÓZSEF

Ahonnan jöttem

Pálfalvi Nándor élete és munkássága II. rész

Szárnyrakelés

Pálfalvi Nándor már 1945–1946 nyarán Budapesten dolgozott – építõipari segédmunkásként. Falujabeli
emberek vitték magukkal építkezésekre (az Állatkert újjáépítése, egy farkasréti villa, a Krisztina téri templom
és iskola munkálatai). Édesanyja az inflációs világban egy kis gyógyszeres üvegben adott neki olajat,
amellyel õ paprikás krumplit fõzött az építkezéseken (ahol aludt is). Az olaj felét mindig megspórolta, mert
a spóroláshoz volt szokva. S így vált vérévé a szegénység és a gazdagok gyûlölete, amely egész életét és
irodalmi munkásságát meghatározta.
Közben 1945–46-ban elvégezte az általános iskola nyolcadik osztályát – kitûnõ eredménnyel.
1947. április elején aztán Budapestre utazott egy személyvonattá „elõléptetett” marhavagonban – zsebében
néhány verssel és „novellával”. Beállított a Szabad Ifjúság címû újság szerkesztõségébe, azt gondolva,
hogy azonnal újságíró lesz. (Vajon ez a sok újságolvasás eredménye volt-e?) Valójában írónak képzelte
magát tizenhat évesen, holott még a helyesírással sem volt tisztában. Viszont tele volt gondolatokkal és
történetekkel, az édesanyja meséivel és a környezetében élõ sok remek figurával. A szerkesztõség vezetõje,
D. I. megmagyarázta neki, hogy nyolc általánossal legfeljebb ipari tanuló lehet, vagy el kell végeznie a
középiskolát. Április lévén elhelyezéséhez csak a tanoncotthon jöhetett szóba. Könnyû, tiszta munkát
akart, hogy amellett majd tanulhasson – és fõleg írhasson… Haza nem akart menni, viszont pénzre volt
szüksége, mert attól kezdve a szülei egyetlen fillér segítséget sem tudtak adni neki. Ugyanis a kõbányát
bezárták. (Berendezéseit nyugatra vitték. Jelenleg sem mûködik ez a kõbánya, amelyben korábban riccerek
– kõfaragók – tucatjai dolgoztak, és onnan került ki a városok utcáinak majd minden kockaköve.)
Pálfalvi Nándor így beállt a Corvin Áruházba cipõkereskedõ-tanoncnak, és a Ságvári Endre Tanoncotthonba
került (VIII. kerület, Damjanich utca 6.). Tanonciskolába, azaz kereskedelmi szakiskolába a Wesselényi
utcába járt 1947-tõl 1949-ig. Mivel a Szabad Ifjúság szerkesztõségétõl olyan igazolványt kapott, hogy a
lap külsõ munkatársa, a tanoncotthonban beválasztották a tanoncotthonok országos lapjának, a
Rohammunkásnak a szerkesztõi közé. Így jól is érezte magát, de tovább tanulni is akart. Mindenképpen át
kellett tehát kerülnie egy kollégiumba. Ez 1948 elején sikerült is neki, s így lett az Arany János Népi
Kollégium lakója, ahol gimnáziumi, illetve szakérettségi elõkészítés folyt. Arra gondolt, hogy a tanonckodás
mellett (amelyet a pénzkeresés miatt nem hagyhatott abba) megpróbál szakérettségit tenni, amelyhez alig
egy évre lett volna szüksége. A sors azonban másképp határozott. Kritikus, vagy inkább igazságos természete
most is bajba sodorta. A kollégisták tudták, hogy az intézmény igazgatója visszaéléseket követ el, meglopja
õket, a számukra kapott ellátmányt megdézsmálja, õk pedig csak silány kosztot kapnak. Az igazgatót
leleplezték, s mivel Pálfalvi is a leghangosabb bírálók között volt, pár hét múlva eltávolították a kollégiumból.
Hivatkozva arra, hogy õ csak egy ipari tanuló.
Valahogy aztán sikerült átkerülnie a Gorkij fasori Bartók Béla Zenemûvészeti Kollégiumba. Persze, csak
ideiglenesen, mert nem volt zenész, és a középiskolai tanulmányait sem tudta elkezdeni. Mivel tanonciskolába
járt, nem sok reménye volt arra, hogy egy másik kollégium átveszi õt. Így 1948 novemberében el kellett
hagynia ezt a kollégiumot is. (Az ott eltöltött idõ, rövidsége ellenére is, erõs hatást gyakorolt rá. Akkori
élményeit ezért késõbb, az 1970-ben megjelent Páter a bárban címû kisregényében fel is dolgozta.)
Aztán megjött a tél. Négy hónapig albérletben lakott. A havi hetven forint járandósága még a lakbérre sem
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volt elég, s ezért minden holmiját el kellett adnia. (Kivéve az Ady- és Petõfi-kötetet. Sõt egy József Attila-
verseskönyvet is szerzett.) Sokat fagyoskodott és éhezett. Jószerivel azt ette, amit az édesanyja küldött,
noha neki nem panaszkodott. Nappal dolgozott, este írt, s a hozzá hasonló „megszállott” költõ és festõ
fiatalok körébe járt a nyolcadik kerületbe. Ez a felfokozott alkotói légkör izgatta állandóan. Nappal is arra
gondolt, oda készült. Így a munkahelyén rásütötték, hogy a szakmája iránt nem érdeklõdik, „zavaros fejû”.
A késõbbi tanulási tervét hóbortnak tekintették, és gúnyolták érte.
Ilyen körülmények között Pálfalvi Nándor egyre többet gondolt imádott szüleire és gyönyörûséges falujára,
Nagyoroszira, ott a Börzsöny lábánál, ahol, ha szegények voltak is, soha nem éhezett, soha nem fázott. Azt
is tudta azonban, hogy nem lehet a szülei terhére, valahogy Budapesten kell boldogulnia. Elkeseredésében,
hogy nem akadt senki, aki mögéje állt volna, már-már az öngyilkosságra gondolt. Ekkor azonban az egyik
újságban azt a közleményt találta, hogy fiatalok jelentkezését várják a Magyar Néphadsereg tiszti iskoláiba.
Ez felvillanyozta. Az azonban csak „járulékos” örömet okozott neki, hogy a jelentkezés esetén a gimnazisták
érettségi bizonyítványukat, a tanoncok pedig segédlevelüket több hónappal korábban megkaphatták. Õ is
jelentkezett, s ezzel cipõkereskedõ-segéd is lett, bár egyetlen napot sem töltött a szakmában. Két héttel
tizennyolcadik születésnapja elõtt, 1949. április 1-jén pedig bevonult a hadsereghez. Féléves gyakorlati
oktatás, vagy inkább csapatkiképzés (Miskolcon a dömörkapui tüzérlaktanyában), után 1949 õszétõl
1951 tavaszáig a Kossuth Lajos Tüzértiszti Iskola (volt Ludovika Akadémia, Budapest, Üllõi út) hallgatója
lett Pálfalvi Nándor. Alhadnagyként avatták tisztté – élenjáró (jeles) minõsítéssel és dupla havi fizetés–
jutalommal. Pár hónapot csapatnál töltött mint szakaszparancsnok (a pétervásárai tüzérezrednél). Ezredük
nagygyakorlatáról és a katonaéletrõl apró tudósításokat küldözgetett a Néphadsereg címû újságnak. S
ennek következtében 1951 nyarán meghívták a laphoz munkatársnak. (Ekkor már hadnagy volt, 1951.
május 1-jén léptették elõ.) A kiképzési rovathoz került. (Fõszerkesztõ: Hajduska István alezredes, helyettese:
Horváth József, rovatvezetõ: Rózsa László.) – Így lett 1951-tõl a MÚOSZ (Magyar Újságírók Országos
Szövetsége) tagja.
Pálfalvi Nándor alig volt pár hónapig az újságnál, tbc-vel szanatóriumba szállították (az Idegen szavak
szótára szerint: kaverna, azaz kóros üreg a jobb tüdõ felsõ lebenyében). Karácsonyig a törökbálinti Honvéd
TBC Szanatóriumban volt (38 kg-os testsúly, gennyes mellhártya, elkülönítés…). Itt a kezelõorvosa a
fõhadnagyi ranggal besorozott civil tüdõgyógyász, dr. Ferenczi György volt. (Róla mintázta az író 2006-
ban a Dr. N címû kisregényének igazgató fõorvosát.) Õ végezte Pálfalvi Nándoron az elsõ mellhártyamûtétet
és az elsõ gennycsapolásokat. 1951 karácsonyán dr. Dávid Tihamér tüdõsebész javaslatára Mátraházára
szállították. (Dávid Tihamér késõbb, mellõzöttsége miatt, 1956-ban Angliába disszidált, majd ott egy híres
klinika vezetõje lett.) A tüdõsebész maga is elkísérte Pálfalvi Nándort egy fûtetlen katonai mentõkocsiban.
Viszont ez a kíméletlen szállítás egyiküknek sem ártott meg. Sõt, a beteg már két hét múlva a szanatórium
folyosóján sétálgatott, holott azelõtt lábra sem bírt állni. Alig egy év múlva Pécsre került utókezelésre a
Pálosok nevû hegyoldal Honvéd Szanatóriumába. (Ekkor ismerkedett meg Galsai Pongráccal, Szántó
Tiborral és Csorba Gyõzõvel.) Fél évet töltött a pécsi  tüdõszanatóriumban, de ez sem hozott teljes gyógyulást,
s egy év múlva visszaküldték a mátraházai tüdõszanatóriumba. Így 1953-ban meg kellett válnia a
Néphadsereg címû újságtól. Leszerelték.
Pálfalvi Nándor 1953 tavaszától 1954 õszéig az úttörõújságnál, a Pajtásnál lett rovatvezetõ. (Fõszerkesztõje
Gergely Márta volt.) 1954 õszétõl pedig 1956 végéig a Szabad Föld szerkesztõségében dolgozott. Korábbi
ismeretségét felújítva 1953. október 17-én feleségül vette Antretter Izabellát. (Házasságukból született
1960-ban Dorottya lányuk, aki szintén író lett.)
Közben beiratkozott az ELTE bölcsészkarán a magyar szakra (a tiszti iskolai bizonyítványát érettséginek
fogadták el), de az újabb és újabb betegeskedései miatt ott csak négy félévet tudott elvégezni (1953–
1955). (Késõbb, 1969 és 1973 között a Marxizmus-leninizmus Esti Egyetemen elvégezte a filozófia–
vallástörténet-szakot, és jeles rendû fõiskolai diplomát szerzett.) A kiújuló betegség (mellhártyaizzadmány,
gennyesedés) miatt újra Mátraházára került. Késõbb, 1955-ben dr. Kovács Ferenc professzor olyan
súlyosnak ítélte Pálfalvi Nándor állapotát, hogy teljes mellhártyairtást (dekortikáció) javasolt. A budakeszi
tüdõszanatóriumban (a nagy nehézségek árán megszerzett) streptomycinnel készítették elõ a mûtétre, amelyet
dr. Dávid Tihamérral szeretett volna elvégeztetni. (Õ akkor a szolnoki kórház tüdõsebésze volt.) Amikor
odaszállították a Szabad Föld szerkesztõségének autóján, Dávid doktor azt mondta neki: „Minek menjünk
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a medve elé?” S így elmaradt a mûtét. Szerencsére az öreg Kovács professzor jóslata, hogy „öt év múlva
nem bír nyolc lépcsõn fölmenni…”, nem következett be. Habár a mellhártya „önállósította magát”, mûtét
nélkül is elvégezte a dekortikációt, teljesen összenyomta, és így lélegzésre szinte alkalmatlanná tette a tüdõ
jobb felét. (Ma Pálfalvi Nándor légzése 40%-os.)
A mellhártyagyulladása félévenként kiújult, és a tüdõgondozóban két-három naponként csapolták a mellkasát.
Közben az iszonyú mennyiségû gyógyszertõl (PAS, azaz: para-amino-szalicilsav, isonycid, diaphylin)
tönkrement a gyomra, a mája, az epéje is. Igazán rosszul érezte magát, fáradékony és – a fájdalomtól –
letargikus lett. Hetekig, hónapokig újra és újra tüdõszanatóriumba került. Nem tudott tanulni. Aztán pedig
azt közölték vele, hogy az egyetemi halasztási idõk is lejártak. (Jóval késõbb tudta meg, hogy egyszerûen
megakadályozták számára az egyetem befejezését.) Igaz, õt akkor jobban izgatta az írás, mint a szervezett
tanulás. Már regényeken dolgozott, s készült a Májusi esõ címû riportkönyve. Minden gondolata akörül
járt. Benne a megnyomorított parasztság helyzetét akarta bemutatni 1956 nyarán. A hódmezõvásárhelyi
tanyavilágban töltött heteket, s eközben a fáradtság, a forróság, a tûzõ nap az alföldi végtelen határban
kiújította betegségét. Belobbant a kavernája, a mellhártyája begennyesedett. Mindezek következtében
csak betegen, ágyban fekve szemlélhette az 1956-os forradalom eseményeit. Csak hírek jutottak el hozzá,
de ezek olyan izgalmat jelentettek számára, hogy hetekre betegágyba kényszerült. Viszont nagy indulattal
írta a riportkönyvet. El is készült vele karácsonyra. A forradalom leverése miatt azonban nem sok reménye
lehetett a megjelentetésére. Már csak azért sem, mert a Szabad Földhöz nem mehetett vissza, hiszen ott
mindenki tudta, hogy milyen könyvet írt, s a szerkesztõség vezetõi jobbnak látták õt onnan eltávolítani.
Egyik szerkesztõje (Eck Gyula, aki a forradalom napjaiban – álnéven – Dudás József lapjába is írt) azonban
az író segítségére sietett: beajánlotta a Magyar Rádió Falurovatához, ahol emberhiány volt, mert a rovat
munkatársainak fele disszidált. Sõt, Eck Gyula vitte el a Májusi esõ kéziratát a Kossuth Könyvkiadóba,
ahol az 1957 márciusában meg is jelent, sõt májusban újabb kiadást is megért. (Akkor még a forradalom
döbbenetébõl alig tértek magukhoz a kommunista vezetõk. Kádár János mindenkinek amnesztiát ígért. Ez
a riadt állapot azonban hamar elmúlt a szovjet tankok árnyékában.) Pálfalvi Nándor akkoriban már írta az
újabb könyvét. Felkereste a Májusi esõ szereplõit, hogy megtudja, hogyan élték meg a forradalmi napokat,
mit tettek akkor, és 1957-ben mit tesznek velük a hatalomba visszakerült kommunista vezetõk. Ennek a
második könyvének az író a Mint fához az ág címet adta – utalva ezzel arra, hogy a parasztember úgy
összenõtt a földjével, mint a fával az ág. (Ez a könyve szintén a Kossuth Könyvkiadónál jelent meg – 1958
elején.) Mint a Falurovat riportere könnyebben eljutott újra könyvének szereplõihez. (1957-ben lett tagja
a Mûvészeti Alapnak is.) Közben természetesen napi feladatokat is el kellett végeznie: riportokat készíteni
a Falurovat mûsorába. Ez a vállalkozása nagy merészségre vallott, mert addig még soha nem volt a kezében
mikrofon, és stúdióban sem járt soha. Mégis ezzel a lépéssel jutott közelebb az akkor induló Televízióhoz…
(A rádiónál 1957 januárjától 1959 õszéig dolgozott riporterként.)

VONZÁSOK ÉS TASZÍTÁSOK
(Televízió, Könyvkiadók, Filmgyár)

Pálfalvi Nándor több mint húsz évet töltött el a Magyar Televízió „szolgálatában”. 1959 õszétõl 1964-ig
dramaturgként, 1965 és 1977 között szerkesztõ-riporterként, 1985. október 1-jétõl pedig a
Mûsorpropaganda- és Sajtófõszerkesztõség vezetõjeként (és szerkesztõbizottsági tagként) egészen
nyugdíjazásáig, 1988-ig dolgozott ott. (Közben, 1977 és 1985 között a Képes Újság fõmunkatársa, majd
a lap gazdasági és belpolitikai rovatának vezetõje volt.) – A televíziónál eltöltött két évtized alatt (fõleg a
dramaturgiáról való távozása után) mintegy háromszáz dokumentum- és riportfilm munkálataiban vett részt
(szerkesztette, írta, és részben rendezte azokat).
Egy stúdiófelvétel során a pagodának nevezett várakozóban ismerkedett meg az MRTV (a Magyar Rádió
és Televízió) dramaturgjával, Deme Gáborral, aki segítette õt, hogy a televízió dramaturgja lehessen. (Deme
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Gáboron kívül munkatársai lettek még: Benedek Katalin, Mészöly Dezsõ, Mészöly Tibor, Thurzó Gábor
és a fõnöke, D. I.)
Pálfalvi Nándor elsõ szépirodalmi kötete, a Szeretni akartam 1960-ban jelent meg (a Magvetõ
Könyvkiadónál). Benne két kisregény (a címadó történet mellett az önéletrajzi elemeket is tartalmazó
Papírház elsõ kiadásban) és két novella (Jelek az égen, Hárman az Astoriában). A kötet fogadtatása jó
volt. A sajtóban több dicsérõ kritika is megjelent. (Érdekesség: Papírház címû regényérõl Pálfalvi „szóbeli
dicséretet” kapott Gyergyai Alberttõl, az ELTE professzorától, a neves irodalomtörténésztõl, aki egyenesen
Móricz Zsigmond Légy jó mindhalálig címû regénye „egyenesági leszármazottjának” és továbbvivõjének
nevezte a mûvet.) Az elismerések némiképp ellensúlyozták a tévénél megélt kudarcait. A munkatársaival
nem volt baja, de a fõnökével, a dramaturgia vezetõjével igen. D. I. gyepes agyú szektás volt, és sorra
megvétózta az akkori magyar valóságról szóló tévéjátékainak terveit. Õ fellázadt, vitatkozott – és
elkeseredett… Noha azok a mûvek, amelyeknek a dramaturgja volt – például A Veréb utcai csata (1961),
- egy falusi Rómeó és Júlia-szerû történet) a Gömböc (1962), a  Két üres pohár (1962), a Piros kenyér
(1962), a Senki karácsonya (1962), az Utak (1963), – mind sikert hoztak. A Gömböc és az Utak Cannes-
ban díjat is nyert. A fõnöke mégsem volt kibékülve vele. Egy személyes beszélgetés (vagy inkább kihallgatás)
során kijelentette, hogy amíg õ lesz a dramaturgia vezetõje,  addig Pálfalvi Nándor biztos, hogy nem fogja
elvégezni az egyetemet. Mindent elkövetett, hogy a dramaturgián tûrhetetlenné váljon Pálfalvi helyzete, és
máshol keressen munkát. Így történt, hogy dramaturgból szerkesztõ-riporter lett.
(Néhány adat még a fenti televíziós filmekhez):
A Veréb utcai csata. Író: Taar Ferenc, rendezõ: Simon Zsuzsa, operatõr: Czabarka György – szereplõk:
Gobbi Hilda, Görbe János, Szabó Gyula.
Gömböc. Író: Maupassant, rendezõ: Banovich Tamás, operatõr: Sík Igor, zeneszerzõ: Vujicsics Tihamér -
szereplõk: Bánki Zsuzsa, Básti Lajos, Kovács Károly, Ladomerszky Margit, Lázár Mária, Mányai Lajos,
Szakáts Miklós, Tompa Sándor, Váradi Hédi.
Két üres pohár. Író: Sándor Iván, rendezõ: Seregi László – szereplõk: Ruttkai Éva, Sinkovits Imre.
Piros kenyér. Író: Katkó István, rendezõ: Simon Zsuzsa – szereplõk: Görbe János, Horváth Teri, Koltai
János, Pap Éva.
Senki karácsonya. Író: Szirmai Rezsõ, rendezõ: Horváth Tibor, zeneszerzõ: Tamássy Zdenkó – szereplõk:
Böröndy Kati, Gera Zoltán, Gobbi Hilda, Horváth József.
Utak. Író: Hámori Ottó, rendezõ: Mihályfi Imre, operatõr: Zsombolyai János – szereplõk: Deák B. Ferenc,
Kállai Ferenc, Lõte Attila, Molnár Tibor, Tordai Teri, Váradi Hédi.)
A dramaturgiától való megválás Pálfalvi Nándor számára annyira kétségbeejtõ volt, hogy egészsége egyre
inkább romlott. Holott 1961-ben már úgy érezte, hogy a szépséges fellegekben jár, hiszen az elõzõ évben
megjelent egy sikeres könyve az irodalmi élet legrangosabb kiadójánál. S akkor, 1961-ben gyönyörû
kötésben kiadták a Nyakék Párizsból címû négyszáz oldalas regényét is. Egy másik regénye, az Ölelj meg
és menj, pedig már a kiadóban volt – elfogadott állapotban. Pálfalvi Nándor sikeresnek érezhette magát,
felívelõ írói pálya elé nézett, amikor egyszer csak becsapott a mennykõ. A Népszabadság kritikusa nekitámadt
könyvének, a Nyakék Párizsból címû regényének. A Magvetõ Könyvkiadó igazgatója behívatta, és közölte,
hogy nem ezt várta tõle, hiszen õ (az igazgató) bizalommal volt iránta, de Pálfalvi visszaélt ezzel, mert a
szerkesztés után bizonyos szövegeket csempészett a regénybe. (Persze, 1956-ról volt szó, hiszen abban
az évben játszódik a regény, márciustól novemberig, és a szereplõk, így vagy úgy, részesei lettek a
forradalomnak.) Az igazgató kijelentette: Pálfalvinak ez volt az utolsó könyve, amelyik a Magvetõ
Könyvkiadónál megjelent. Ezt az ígéretét be is váltotta. Sõt, elbocsátották a könyv szerkesztõjét, R. R.-t
és a felelõs szerkesztõt, Cs. I.-t. A kiadóban lévõ – elfogadott – Ölelj meg és menj címû regényét pedig
visszadobták. (Az csak 32 év múlva, 1993-ban jelenhetett meg.)
Pálfalvi Nándor hasonló módon járt újabb írásaival (hatkötetnyi novella és kisregény) a késõbbi években
is – több kiadónál. Ezek a mûvek csak 1990 után jelenhettek meg. Szerencséjére a Móra Ferenc
Könyvkiadónak volt egy Kozmosz nevû sorozata, amelyben a felnõtt ifjúság számára adtak ki könyveket.
Itt sikerült hat regényt megjelentetnie. A Móra Kiadó gyermekkönyv–szerkesztõsége pedig két – önéletrajzi
elemeket is tartalmazó – kisregényt, a Papírház (önálló kötetét 1972) és A fészekfosztogató címût (1982)
adta ki. Pálfalvi Nándor csak a Jelentés félútról címû riportkönyve megjelenésekor, 1976-ban tudta meg,
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hogy a fõszerkesztõt – többek között – Az igazak (két kisregény, 1973) és a Jelentés félútról címû kötet
kiadásának engedélyezése miatt váltották le, és küldték ki Lengyelországba, az ottani Magyar Intézethez
harmadrendû beosztottnak.
Jóval késõbb, az újabb televíziós munkája során derült ki az író számára, hogy már 1961 óta „szilenciumon”
volt. (Az akkori Aczél György-i kultúrpolitika 3 T-je, a Tilt, Tûr, Támogat közül a középsõ úgy vonatkozott
rá, hogy részleges eltiltás alatt állt.) 1961-tõl 1967-ig így egyetlen könyve sem jelenhetett meg.  (Pontosabban:
a Népmûvelési Intézet Színjátszók Könyvtárában – stencilezett formában, párszáz példányban – két
színmûve, 1963-ban A francia és 1966-ban A boldog trombitás, mégiscsak megjelent, de ezek nem voltak
„igazi” könyvek!) A Magvetõ Kiadóval és a televízió dramaturgiája fõnökével kialakult kétségbeejtõ
kapcsolata miatt nem  is várhatott mást, csak mellõzést.
1963-ban mégis mintha megtört volna a jég: Egy csónak visszafordul címmel Esztergályos Károly televíziós
filmet rendezett Pálfalvi Nándor egyik, még meg sem jelent novellájából (operatõr: Biró Miklós). Az akkori
viszonyokhoz képest igen modern volt a rendezés, és „hatékony” is, mert állítólag a filmbeli hõsnõ
öngyilkossága követõkre talált – ugyanazzal a gyógyszerrel és ugyanazon a módon. (Óhatatlanul is eszünkbe
kell hogy jusson Johann Wolfgang Goethe 1774-ben megjelent regénye, a Werther szerelme és halála –
Szabó Lõrinc így fordította a címet, a régebbi fordítások pedig Az ifjú Werther keservei címet viselték –
amelynek hatására boldogtalan szerelmesek öngyilkosságot követtek el, sokan még öltözetükben is
utánozták a regényhõst!) – Ennek következtében istentelenül nekitámadtak az alkotóknak. Sõt, még egy
év múlva is el-elhangzott a szilveszteri kabarékban ez a mondat: „És egy csónak visszafordul”, amelyet
mindig tomboló röhögéssel „díjazott” a közönség. (Az alapnovella egyébként Az edzõ fia címmel 1970-
ben jelent meg a Páter a bárban–kötetben.)
Milyen írói jövõt várhatott ezek után Pálfalvi Nándor, amikor az irodalmi lapok sorra visszaadták verseit
és novelláit. (1961-tõl 1990-ig semmilyen irodalmi folyóiratban vagy újságban nem jelent meg egyetlen
sora sem.) Amint kiderült, ez volt a „TÛRÉS” lényege, s az, hogy másod-harmadrangú kiadóknál jelenhetett
meg csak egy-egy könyve – az akkori gyakorlathoz képest minimális példányszámban. S így a honoráriuma
is (tekintve azt is, hogy nem volt semmilyen díja sem) szintén a legalacsonyabb volt a „tól-ig”-kategórián
belül.
1963-ban a debreceni Csokonai Színház mutatta be (Fényes Márta rendezésében) Pálfalvi Nándor zenés
komédiáját A francia címmel (zene: Dénes Margit). Hofi Géza egy aprócska szerepet (a házmester) játszott.
(Akkor még csak egy vidéki segédszínész volt, de Pálfalvi „felfedezte” a maga számára, és sikerült
hozzásegítenie ahhoz, hogy felfigyeljenek rá a Tévékabaré alkotói.) A Ki kicsoda a hírközlésben címû
kiadvány (Szekszárd, 1994. 268.) szerint Pálfalvi egy újabb színmûvét, A boldog trombitás címût mutatta
be egy erre a darabra „összeállt” lelkes színészcsapat („Játékszín”) a Fõvárosi Kultúrházban (rendezõ:
Bence Zsuzsa). Maga a szerzõ is tapsolta õket, mert úgy érezte, a dicsõség a színtársulaté volt. A Csoda
Lomboson címû színmûvét a Békés Megyei Jókai Színház tervezte bemutatni 1967-ben. (Békéscsabán, a
rendezõ Máté Lajos lett volna.) (Ekkor jelent meg a darab maga is a Népmûvelési Propaganda Intézet
kiadványaként.) Ennek regényváltozata is (ugyanilyen címmel) megjelent 1967-ben (miután egy sor kiadót
megjárt) a Kossuth Könyvkiadónál 43 ezer példányban. Ez volt Pálfalvi írói munkásságának elsõ átütõ
sikere. Ráadásul már elõzõ évben, 1966-ban a Hunnia Filmstúdió (MAFILM 3. sz. Játékfilmstúdió)
Büdösvíz címmel játékfilmet készített a regénybõl – a háromszoros Kossuth-díjas Bán Frigyes rendezésében
(operatõr: Pásztor István) és kiváló színészekkel. (A színmûvekrõl és filmekrõl lásd késõbb is!) A filmnek
óriási sajtóvisszhangja volt – mind dicsérõ felhanggal. – Az író úgy képzelhette, hogy helyükre kerültek a
dolgok, hogy fellélegezhet: Itt az elismerés mind szellemileg, mind anyagilag! (A forgatókönyv árából
vásárolta az elsõ autóját, egy Trabant Kombit.)
Ez a sok jó azonban mind „lecsengett” (ahogy mondani szokták). Nem követték újabb sikeres könyvek,
elismerések – és filmek. Herskó János, a filmstúdió vezetõje ugyan megrendelt Pálfalvitól egy újabb
forgatókönyvet a Szeretni akartam címû regényébõl (s egy fiatal, elsõfilmes rendezõt jelölt ki, hogy az
íróval dolgozzon együtt), de aztán kiderült, hogy amit az ifjú rendezõ akart, az egyáltalán nem hasonlított a
regényhez. Aztán 1970-ben Herskó váratlanul disszidált Svédországba, és soha többé nem került szóba
az, hogy a filmgyár Pálfalvi bármelyik mûvét is filmre vinné.
A Csoda Lomboson sikere bizonyos elégtétel lehetett volna Pálfalvi Nándor számára amiatt is, hogy a
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televíziós dramaturgia vezetõje, D. I. valósággal elüldözte õt onnan. Az igazi elégtétel azonban az volt,
hogy idõközben D. I.-t is elbocsátották. (Pálfalvi ezt már nem bírta kivárni a dramaturgián.)
A Magyar Televízió Falurovatának riportereként Pálfalvi Nándor járhatta újra az országot (amint rádióriporter
korában is tette), ismerkedhetett megint az emberi sorsokkal, amelyek közül igen sok bekerült késõbbi
mûvei történeteibe. Például az 1971-ben megjelent Remetekan címû vadásztémájú regényébe, amelybõl a
televízió játékfilmet készített (rendezõ: Fejér Tamás, operatõr: Mezei István). Ez a film az 1971-es
magyarországi Vadászati Világkiállításon a közönségdíjat nyerte el.
Talán ennek a sikernek a hatására kapott szerzõdést egy novelláskötetre Illés Endrétõl, a Szépirodalmi
Könyvkiadó igazgatójától (az 1960-ban írt Hajó a hold uszályán címû novellája alapján). Háromezer forint
elõleget is kiutaltak számára. Óriási volt az öröme, és az tartott is két hónapig, amikor azonban levél
érkezett a kiadó fõszerkesztõjétõl, Sz. S.-tõl, hogy a novelláskötetre nem tartanak igényt, és így a vele
kötött szerzõdést felbontja. (A novellák majd csak az 1993-ban kiadott Esetünk a lóval címû kötetben
jelentek meg.) Hogy a megdöbbentõ hírt el is higgye, ahhoz pár nap múlva a kiadó jogászától érkezõ
megerõsítõ levél is kellett. Ebben felszólították, hogy nyolc napon belül fizesse vissza a kiadó pénztárába a
már felvett háromezer forint elõleget. S hiába is próbálta (többször is) Illés Endrét telefonon megkeresni,
hogy megtudja, mi történt. Csak a titkárnõig jutott. Valószínû azonban, hogy Illésig is eljutott az, hogy
milyen kétségbeesetten hajszolta õt, mert néhány nap múlva kapott egy újabb levelet a kiadó gazdasági
osztályától, hogy az elõleget hat hónap alatt, ötszáz forintos részletekben is, befizetheti (mellékelve hat
csekk).
Az is lehet, hogy valahol, talán éppen a kultúrberkek legmagasabb csúcsán, az Aczél György körüli régióban,
visszatetszést keltett, hogy bármilyen nyomás, mellõzés ellenére Pálfalvi Nándor mindig elõbukkant, mint a
letaposott gyom a réten, és képes volt sikeres mûveket produkálni. Így aztán azonnal meg is érkezett
(akkor is!) a válasz. Mégpedig a Magyar Írószövetségbõl, ahová a fõtitkár, Dobozy Imre, régi Szabad
Föld-es kollégája tanácsára ismételt felvételi kérelmet nyújtott be. Erre a válasz fél év után jött meg:
„Irodalmi színvonala nem üti meg a mértéket.” Hogy mi volt ez a „mérték”, azt az író sem tudhatta, csak
azt, hogy az akkori „nagymenõ”, dicsõített írócskák és költõcskék – mellükön a Kossuth-díj jelvényével –
a „mértéknek” kijelölt mûveikkel együtt a feledés homályába hulltak. No ez, persze, nem vigasz, akkor
sem volt az!
Pálfalvi Nándor televíziós munkája, a dramaturgiáról való távozása után, kezdetben (1965–1972) igen
sikeres volt (riportfilmek: Falujáró kamera). 1973 és 1977 között készítette (évente egyet-egyet) a
Gondolatok…– sorozatot: (Gondolatok a boldogságról, Gondolatok a hétköznapokról, Gondolatok a
munkáról, Gondolatok a vezetésrõl, Gondolatok a holnapról.) Sok problémája volt ezek miatt a filmek
miatt. Szinte mindegyiket betiltották – részben vagy egészben –, s a bemutatottak zömét sem engedték
„fõidõben” (18–20 óra között) sugározni. Holott az eredeti terv és Pálfalvi vállalása is az volt. Ezek a
sorozatok a politikai szférában gyanús és a káros megítélést indukáltak. Szerencsére a kritikusok körében
nem!
Baróti Géza a (nyolc részes) Gondolatok a boldogságról-sorozat elsõ három részérõl (csak ezeket mutatták
be) így írt a Filmvilágban (XVI/14. 1973. VII. 15. 30–31.):
„Pálfalvi Nándor szerkesztõ-riporter, Farkas István és Fejér Tamás rendezõk vállalkozása merészen
tiszteletre méltó: olyan portréfilmek forgatására szövetkeztek, amelyek hõsei… a legtitkosabb,
legbizalmasabb emberi állapotról, a boldogságról hajlandók vallani. …a filmek hõsei mai dolgozó emberek:
egy karosszérialakatos, egy vasutas család és egy mezõgazdász… (…)
…a riportok minden kockáján érezni lehet az egyszerûségre, a képi megfogalmazás szigorú szûkszavúságára
utaló tudatos törekvést… E három riportban a riporter láthatatlan, hangját is alig hallani, s ez a tapintatos
személytelenség  hozzájárul ahhoz, hogy a filmszalagra vett vallomások õszintén csendüljenek fel, valóban
úgy érezzük, hogy ezek az emberek négyszemközt a nézõvel bizalmasan feltárják boldogságuk titkait. (…)
A ››Gondolatok a boldogságról‹‹ hû marad a címhez, inkább gondolatokat közvetít, mint szépen formált
szófûzéseket, néha csak alájátszva a szöveget a képnek…
A falun élõ és Szolnokra bejáró karosszérialakatos portréjában sikerült szerencsés kézzel megfogni és a
nézõ elé vetíteni a közvetlenség varázsát, kellõ egyensúlyban tartani a munkahely és az otthon képeit,
megtoldva mindezt egy kétperces részlettel, amikor a lakatos a szerelõaknában egy ipari tanulónak a
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munka fortélyait magyarázza. Ha lehet költõi egyszerûséggel és szépséggel mondani valamit ebben a
környezetben, akkor ez a két perc egy kis remekmû.
A ››Vasutasok‹‹ címû filmriport tulajdonképpen egy szakmai nemzedékváltás drámája is lehetne, apa és fia
vall ezeken a kockákon, mögöttük a már nem élõ vasutas õsökkel. A két szereplõ azonban különbözõ
súlycsoportot képvisel, emberi magatartásuk és megszólalásuk, vallomásuk nyíltsága és melegsége között
riasztóan nagy a különbség. A fiú… egykedvû monológot ad elõ hûvösen és kiszámítottan, míg az apa
csöndes mosolyaiban, tempós rágyújtásában annyi jóízû, bölcs emberség bujkál, hogy valósággal lesöpri
a képernyõrõl a fiút. Ha csak az öreg mozdonylakatos szólal meg, ha az alkotók nem erõltetik ezt a
kétszólamú párbeszédet, hiánytalan és hiteles élményt kapunk. A harmadik riport egy mezõgazdászt mutat
be. Ez a portré tanúskodik a leggondosabb szerkesztésrõl, a szöveg és a kép ritmusának zenei pontosságáról,
mégis ez az a riport, amely a legkevésbé hatásos. A vallomástevõ túlságosan lekerekített, lecsiszolt
mondatokat használ, a kép azonnal rávált az alig megfogalmazott gondolat tárgyi bizonyítékaira, a képek
ily módon illusztrációként úsznak be a képernyõre. Talán e film hõsének vannak a legpontosabban
megfogalmazott gondolatai a boldogságról, s ezt érezhették az alkotók, amikor sajátos ellenpontozási
módszerükkel túlhangsúlyozták, agyonábrázolták a vallomást, kilúgozva õszinteségét. Ebbõl csak egy
tanmese maradt…”
A Gondolatok a hétköznapokról-sorozattal több írás  is foglalkozik. A Magyar Nemzetben (1974. IV.
16.) k-g  így „harangozza be” az április végi tv-bemutatót Vajda Péter utca 7–13. címmel:
„Sárgásszürke, sokszemû, komor ház a Józsefvárosban. Ablakai álmosan pislognak a Ganz-MÁVAG
szemközti gyárépületeire a kora tavaszi délután fényében. A Vajda Péter utcai ház a fõszereplõje a televízió
Gondolatok a hétköznapokról címû új, hétrészes sorozatának. Pálfalvi Nándor szerkesztõ-riporter
vezetésével megismerkedhetünk a ház kicsi és felnõtt lakóival, elidõzünk egy-egy családnál, hogy
bepillantsunk életükbe, a hétköznapok gondjaiba, örömeibe.
– Dokumentumfilmünkkel egy budapesti bérház lakóinak életét szeretnénk bemutatni – mondja Pálfalvi
Nándor –, hogyan élnek itt a külsõ Józsefvárosban az emberek, hogyan gondolkoznak, milyen problémák
foglalkoztatják õket. A század elején tipikusan kispolgári környék volt ez, a belsõ kerületekbõl kiszorult
pedagógusok, köztisztviselõk költöztek ide. Ma elsõsorban munkások laknak itt, többségük a környék
nagy gyáraiban dolgozik, de filmünkben bemutatunk két metróépítõ munkást is, hanglemezgyári mérnököt
és kertészmérnököt is, sok-sok fiatalt, és természetesen az idõsebbeket is a Vajda Péter utca 7–13. számú
ház több száz lakója közül.
– Hogyan fogadták a filmes vendégeket?
– A stáb szinte már családtagnak számított, hiszen csaknem fél évig forgattunk. Sütöttek, fõztek nekünk,
sehol sem ettem olyan finom pogácsát, mint a ››Rejtõ-stúdióban‹‹, Rejtõ Ildikó édesanyjánál, ugyanis õ is
itt lakik. Sok-sok kedves ismerõsünk, barátunk szólal meg majd a riportfilmben, és reméljük, sikerül
érzékeltetni az óriás metropolis egy életszeletét, bemutatni múltját, jelenét, de legtöbbet a jövõjébõl, hiszen
a Vajda Péter utcai családok sorsa közös bármely más pesti bérház lakóival. Dokumentumfilmünket
forgathattuk volna Angyalföldön is, a VII. kerületben, de Csepelen is. A filmet Knoll István rendezte,
operatõre Hildebrand István.”
Lõcsei Gabriella (ugyancsak a Magyar Nemzetben, 1974. V. 12.) A hétköznapok szépsége címmel írt
kritikát a Gondolatok a hétköznapokról-sorozatról. Kosztolányi Dezsõ Esti Kornéljának egyszerû és tiszta
szándékú kíváncsiságához hasonlítja az alkotók célját: „…megtudni, miként élnek mások, boldogok-e
vagy boldogtalanok?”
 „Hét estén át a televízió segített ››leselkedni‹‹ mindazoknak, akik fontosnak tartják megismerni a másik, a
másfajta ember otthoni, hétköznapi gondjait.” Az alkotók „ – csendes figyelemre intve a nézõt –
munkáscsaládok, iparosemberek, nyugdíjasok és fiatal fészekrakók körébe kalauzoltak, életformákat és
embertípusokat mutatva be a képernyõn úgy, ahogyan a valóság természetes rendjében egymás mellett
sorakoznak. És gondokat természetesen, meg gondolatokat, amint a cím is ígérte: a hétköznapokról. Az
idõs borbélymester nosztalgiáját a visszahozhatatlan, villanyborotva nélküli idõkrõl, a lakók csatáját egy
lift érdekében, Rajzik bácsi morfondírozását az üzemi munkafegyelemrõl, ifjú anyák álmait a totyogó
csöppségek jövõjérõl; kamaszok reális és irreális terveit arról a minden bizonnyal csodálatos és izgalmas
felnõtt világról. Apró, jelentéktelen gondok, mondhatná bárki, és nem korszakalkotóan újak a gondolatok



95

sem. Valóban azok, aprók, jelentéktelenek, ismertek, egyszóval: hétköznapiak. És nagyon nyugodtak,
nyugalmasak, megnyugtatóak. Nem Hildebrand István líraian komponált képsorai varázsolták azzá õket,
hanem azoknak a különbözõ korú, nemû, foglalkozású és képzettségû embereknek a világlátása, a bizalma
a mi világunk, a mi jövõnk iránt, akik ezeket a hétköznapi egyszerûségeket kigondolták, elmondták.
A ››Ganz-MáVAG szomszédságában‹‹ álló, megújítottan is öreg ház nem valami különleges sziget, Budapest
része, Magyarországnak egy kis szelete. Véletlen csupán, hogy a film forgatóinak a választása éppen erre
a terület- és életdarabra esett. Az a békés nyugalom, a hétköznapoknak az az egyszerû szépsége, amelyet
ez a dokumentumfilm-sorozat bemutatott, nem józsefvárosi specialitás, nem is peremkerületi sajátosság.
Több, általánosabb annál: hazai valóság. A különbözõ ünnepek fénye és visszfénye mellett nem árt ezt a
hétköznapian kiegyensúlyozott valóságot is olykor-olykor tudomásul venni, örülni annak.”
A Népszabadság kritikusa, Jovánovics Miklós (1974. V. 12. 8.) Életképek a Külsõ–Józsefvárosból címû
írásában szintén a jó értelemben vett „hétköznapiság” „helyzetjelentését” méltányolja a filmsorozatban. Az
alkotók nem törekedtek a rendkívüliségre, a meghökkentésre, a rádöbbentésre: „Vállalkozásuk éppen
azért tett kíváncsivá, mert nem akarta mindenáron megváltani a világot, sem megcsillogtatni a munkatársak
technikai és mûvészi készségét, mindössze azt célozta, hogy egy házcsoport lakóit, ügyes-bajos dolgait
naturálisan bemutassa. (…)
…a látszat nem csalja meg a jó szemû riportert. Éppen ellenkezõleg, eligazítja az élet útvesztõiben. Feltéve
persze, hogy észreveszi, mi minek a látszata. Az ember külsõ jegyeiben többnyire megtalálhatjuk mindazt,
amit a röntgenfelvételeken keresnek. A valóságfeltárás eredményessége nem a formálisan igazolható
mélyrehatolás tényétõl függ, hanem a riporter életismeretétõl.” (Hadd tegyem ehhez hozzá: Pálfalvi Nándor
egész televíziós tevékenységét ennél pontosabban, lényeglátóbban és igazabban nem is lehetne jellemezni.
Jovánovics itt nagyon is rátapintott mindarra, ami Pálfalvi legnagyobb, legjobb erényei közé tartozik –
nemcsak tévés, hanem írói munkásságában is: jószemûség, életismeret, s ahogy még a további jovánovicsi
megállapításokból leszûrhetõ: szakmai jártasság, mûvészet, meggyõzõ elhitetés.)
Jovánovics így folytatja kritikáját: „Külsõ-Józsefváros egy háztömbnyi világát egyszerû, mondhatnánk
külsõséges módszerrel vették filmre a… riportsorozat  készítõi. A hangfelvételek is mellõztek mindenféle
trükköt. Kép és hang stílusában is szinkronizálva volt. Az eredmény: egy darab élet a maga nyers valóságában.
Sok olyan apróság, ami mellett nap-nap után figyelmetlenül elmegyünk. Megszokott arcok, hanghordozások,
sorsok és ügyek. Annyira a hétköznapi valósághoz tartoznak, hogy szinte észre sem vesszük õket.
Éppen az a figyelemre méltó a filmben, hogy elsikló figyelmünket érdekesnek legkevésbé vélt helyeken és
pillanatokban állította meg. (…)
Mindenki otthonosan viselkedett, meghitten beszélt. Mintha a tévések jelenléte cseppet sem zavarná.
Pedig nyilván zavarta. Önvallomásaik közben azonban sikerült nekik megfeledkezni a szokatlan
körülményekrõl. Nem tudom, hogyan segítette át õket a felvétel lámpalázán a riporter, a rendezõ és az
operatõr. Ez már kulisszatitok. Pontosabban szakmai jártasság, sõt mûvészet a maga nemében. Személy
szerint egyetlen munkatárs sem volt jelen a kész produkcióban. Láthatatlanná vált a riporter is. Azt az
illúziót keltették, hogy õk ott sem voltak, mi beszélgettünk a ház lakóival.
Annyira meggyõzõen hitették el velünk részvételünket, hogy nem csodálkoznék ha a valóságban
összetalálkozva a Vajda Péter utcaiakkal, megemelném elõttük a kalapomat.” (S természetesen az alkotók,
így Pálfalvi Nándor elõtt, mi is megemeljük a kalapunkat!)
Hasonló hangnemben értékelte a Magyar Hírlapban (1974. V. 14. 6.) Pályi András a Gondolatok a
hétköznapokról címû „tudósítást”, illetve az alkotókat: „…jó szemük volt hozzá, hogy ott és akkor álljanak
meg a kamerával, mikrofonnal (mert ezúttal a riporter is ››inkognitóban‹‹ maradt), ahol a ház lakói olyasféle
apróságokat árulhatnak el magukról, melyek egyúttal az életformáról tudósítottak.
(…) Mindenekelõtt otthonos volt ez a riportsorozat: mintha senkinek sem lenne lámpaláza, mintha nem is
tûntek volna fel a kamerák a Vajda Péter utcában, nem állna a kapu elõtt a közvetítõkocsi. És ez azt is
jelenti, hogy nyoma sem volt a körképben a televíziós riportok sokszor kísértõ betegségének, a rossz
értelemben vett szereplésnek, a megilletõdöttségnek, hogy ezeket a pillanatokat az egész ország látja.
Valóban úgy éreztük: ellesett pillanatok voltak, húszperces ››snittek‹‹ a Vajda Péter utcaiak életébõl, nem
szóltak se többrõl, se kevesebbrõl, mint amit a cím ígért.
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És éppen mert így volt, mégis másról is tudósított a Gondolatok a hétköznapokról, nem csak a Vajda Péter
utcaiak örömérõl, gondjairól, életérõl. Ez már a riporteri-operatõri munka mûhelytitka: az ››elkapott‹‹,
megörökített apróságok, a látszólag semmitmondó, jellegtelen hétköznapi pillanatok életünk, valóságunk
kis darabját vetítették elénk, hitelesen és gondolatokat ébresztõen.”
Hegedûs Zoltán A hétköznapok lírája címmel a Filmvilágban (XVII/11. 1974. VI. 1. 23–24.) értõn és
érzõn értékelte a Gondolatok a hétköznapokról–riportsorozatot. Milyen jelentõsek, lényegbevágóak,
lényegre törõek már az elsõ mondatai is:
„Szép, halk, lírai dokumentumfilm-sorozatot mutatott be a televízió szinte-szinte visszhang nélkül, ahogy ez
már a szép, halk, lírai dolgokhoz illik. Senki sem szólította fel a nézõt a szavazásra, mint az a zajos vetélkedõk,
dalfesztiválok után szokás. Még arra sem kérték fel, hogy telefonon közölje, szeretne-e látni hasonlóan
szerény, ám emberi vallomásában ily gazdag riportokat, valószínûleg azért, mert kimondatlanul is mindenki
érezte, hogy e – képekben, szavakban egyaránt – nyílt, õszinte, sokatmondó vallomások után csak az
elgondolkozás, az élmény csendje következhet, akár egy elhangzott, halk vers után.”
Hegedûs számára az Ó, én szeretem a bús pesti népet… kezdetû (fél évszázadnál is régebben írt) Kosztolányi
Dezsõ-verset idézte fel a riportsorozat: a költeményt ihletõ emberközelség vágyát, a hétköznapok újra
fölfedezésének izgalmát. Kosztolányi is már a Külsõ-Józsefvárosban élõkhöz kalauzolta el az olvasóit,
akárcsak a filmsorozat a nézõit. A vers költõi programja („Ki nézte meg, mit rejt szobájuk árnya? / Ki leste
meg, van-e ágyukban párna?”) útmutató lehetett a film alkotóinak is. „S éppen az volt alkotásukban a lírai,
hogy nem azért vittek bennünket oda, mintha tüntetõen szembesíteni akarnák elõttünk a mát ezzel a múlttal,
vagy keresgélnék számunkra a múlt rekvizitumait… – bár ha találtak volna belõlük, bizonyára nem tagadják
el –, hanem mert ugyanolyan szeretet vonzza õket e ››kedveskékhez‹‹, mint a költõt, akik ugyan már nem
a ››járdán‹‹ élnek, hanem gonddal berendezett lakásaikban, s ha mai ››kávémérésekbe bújnak‹‹, nem
otthontalanságuk elõl, hanem egy kis csevegésre. Éppen annak az egykori költõi programnak megvalósítását
éreztük a filmriportokban, amivel ma oly híjával vagyunk, az emberközelség melegségét a máskor és
gyakorta hideg társadalmi rajzban, a hétköznapok egyéni arcát – s túl kategóriákon, rétegzõdésen, statisztikán
és számadatokon –, az életforma közvetlenségét, ahogy az a vallomásokban fölbukkant, lett légyen szó a
››spájzban‹‹ sorakozó befõttekrõl, a megélhetésrõl, új bútorokról vagy a fiatalok lakásgondjairól. Hogyan
él, mit tesz, mit szeret, mire gondol, mit érez az egyes ember, az egyes család abban a nagy–nagy valamiben,
amit a szociológia életformának nevez, és statisztikákkal, számoszlopokkal érzékeltet, de csak ilyen
riportokban tud igazán szemléletessé lenni.
Mert ezek a ››kedveskék‹‹ a Külsõ-Józsefvárosban errõl vallanak a maguk nagyon emberi, õszinte hangján.
Életformájuk otthonossága, biztonsága, vagy éppen meguntsága, elvágyódásuk tükrözõdik arcukon,
gesztusaikban, szemükben. S ezért mond ez a riport velük és általuk annyit, mint egy költemény vagy egy
bensõséges, kisrealista regény. És éppen ezért az a csend, ami a sorozatot követte, jobban kifejezte az
élményt, amit kaptunk, mintha villanyvasalók, lámpák és mosógépek bekapcsolásával adtunk volna hírt
örömünknek és tetszésünknek.”
A sorozat hét filmjébõl csak három ment fõmûsoridõben.
A hétrészes Gondolatok a munkáról 1945. április 4-én született fiatalokról szól. Ennek csak négy adását
engedélyezték – állítólagos „demoralizáló” hangvétele miatt. Szerencsére 1976-ban sikerült e sorozat
valamennyi filmjének szövegét megjelentetni a Móra Kiadó Kozmosz-sorozatában Jelentés félútról címmel.
(Ez okozta vesztét a kiadást vállaló fõszerkesztõnek!) (Pálfalvi 1975-ben még egy ötrészes sorozatot is
készített A döntés címmel..) A Gondolatok a holnapról-sorozat elõször adásba sem került. (K. V.
fõszerkesztõ-helyettes, E. A. fõszerkesztõ és M. K. elnökhelyettes szerint ez a hét részbõl álló sorozat
politikailag ártalmas lett volna.) Harminc akadémikus, egyetemi tanár, közgazdász, szociológus és
pszichológus vallott arról – 1977-ben –, hogy hite szerint mi lesz velünk, gazdasági, társadalmi
környezetünkkel és a világgal 2000-ben. Ezek a vallomások nemcsak szubjektív, de tudományosan
megalapozott gondolatok is voltak. (Ezek riasztották meg az MTV vezetõit!)
Jórészt ez a döntés késztette arra Pálfalvi Nándort, hogy megváljon a televíziótól, és, persze, a 3800 forint
fizetése, amelyhez alig járult prémium (amely alapvetõ fizetéskiegészítés volt az alkotómunkában). Pedig
egy-egy sorozaton egész évig dolgozott (s aztán rossz minõsítést kaptak, vagy nem is kerültek adásba).
(Pálfalvi Nándornak az elsõ televíziós idõszakában, az említetteken kívül, még a következõ mûvei jelentek
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meg – zömmel tv-riporterkedése tapasztalatai alapján: 1968-ban az Üvegtetõ, 1976-ban a Rohanás címû
regénye, 1973-ban A fatehén címû szatirikus regénye és 1975-ben a Jövõnk címû falumonográfiája.)

ÚJ FELADATOK

1977-ben Pálfalvi Nándor egy szerencsés véletlen folytán találkozott Fábián Gyulával, a Magyar Televízió
Dokumentum Osztályának korábbi vezetõjével, aki akkor már a Képes Újság olvasószerkesztõje volt.
Neki elpanaszolta búját-baját. Fábián csak nevetett – mondván: „Mi az, még mindig ekkora barmok
vezetik ezt a kócerájt?” Megkérdezte Pálfalvitól, bemutathatná-e a Képes Újság fõszerkesztõjének,
Gerencséri Jenõnek. Ez egypár nap múlva meg is történt. Egy hónapra rá pedig már a Képes Újság
fõmunkatársa lett Pálfalvi Nándor, majd hamarosan a rovatvezetõje. (Ezer forinttal több fizetést kapott,
mint a televíziónál, és 1500 forint fix prémiumot. Tehát anyagilag is jobban járt.)
Jellemzõ volt a televízió akkori vezetõire, hogy amikor Pálfalvi már hónapok óta a Képes Újságnál volt, és
(jelentéktelen változtatással) sorra leközölte a Gondolatok a holnapról-sorozat interjúit, felhívta õt M. K.
elnökhelyettes, és azt kérte tõle, menjen be a televízióba, mert szeretnék leadni a sorozatot. (Meg kellett
volna néznie azt a vágóasztalon, hogy nem kell-e kiegészítenie.) Pálfalvi, persze, most „nyeregben volt” –
s mivel addig egy fillért sem kapott érte, sem prémiumként, sem honoráriumként a forgatókönyvekért –,
azt mondta, megnézi, ha kifizetik a forgatókönyveket. Ez meg is történt, és így ment adásba a Gondolatok
a holnapról címû sorozat hat filmje 1977. december 20. és 31. között. Ez volt egyébként a Magyar
Televízió egyetlen olyan mûsora, amelyet úgy harangoztak be, hogy a televízió ezzel kívánja szolgálni az
1978. január 1-jén induló V. ötéves tervet. (Pálfalvi ezen már nevetni sem tudott!)
A Képes Újságnál jól érezte magát. Sokat dolgozott, rengeteget járt vidékre. Újabb és újabb élményekkel
gazdagodott. Viszont hiányzott a televízió. Igaz, több ideje volt arra, hogy az irodalommal foglalkozzon. Az
akkoriban megjelent mûvei: Hajnali ösvényeken. (Sportvadászok könyve – 1980) – valószínûleg ezért
kapta meg 1983-ban – a vadászok legrangosabb kitüntetését – a Nimród-vadászérmet – 1980) –  és
három regény: A város büszkesége (1980), A fészekfosztogató (1982), Volt egyszer egy lovam (1984). –
Pálfalvi Nándort (a Képes Újság fõszerkesztõjének javaslatára) kitüntették a Munka Érdemrend ezüst
fokozatával. Az arany fokozatot 1988-ban, nyugdíjba vonulásakor, a Magyar Televízió  elnökének ajánlására
kapta.
Amikor 1984-ben a Volt egyszer egy lovam címû regénye megjelent a Kossuth Könyvkiadónál, az egyik
este Galgóczi Erzsébet kereste õt telefonon. Ismeretségük addig meglehetõsen felületes volt, csak a szigligeti
Alkotóházban találkoztak néhány alkalommal, amikor éppen egy idõben dolgoztak ott. Pálfalvi ezért
csodálkozott is, hogy az írónõ otthoni telefonján keresi. Azon pedig még inkább, hogy milyen okból. Az
írónõ elkezdte dicsérni a Volt egyszer egy lovam címû regényt. Azt mondta: „Nándor, maga nincs a helyén!”
Kiderült, hogy nem értette, Pálfalvi miért nem tagja a Magyar Írószövetségnek. Az író erre csak azt felelhette,
hogy õ sem érti ezt. A dolog lényege az, hogy még abban az évben, 1984 õszén – tagfelvételi kérelem
benyújtása nélkül – Pálfalvi Nándort felvették a Magyar Írószövetségbe. Akkor már 21 megjelent kötet,
két tv-film, egy nagyjátékfilm és két bemutatott színdarab volt mögötte. Megtudta, hogy a két alelnök,
Galgóczi Erzsébet és Fekete Gyula „harcolta ki” tagfelvételét. Ez a helyzet bizonyos elégtétel volt az író
számára, de lényegében semmit sem jelentett neki. Legfeljebb annyit, hogy részt vett a vezetõségválasztó
közgyûléseken, viszont irodalmi tevékenységének hivatalos megítélése maradt a régiben: mellõzés,
agyonhallgatás – és az irodalmi lapok elzárkózása a mûvei közlésétõl.
Késõbbi életéhez mégis nyújtott segítséget írószövetségi tagsága. 1985 nyarán a Magyar Írószövetség hat
napra kiküldte a bulgáriai Gabrovóba a Humor- és Szatírafesztiválra. A vele együtt utazó írótársával,
Radványi Ervinnel remek napokat töltött el. Õt Pálfalvi korábbról is ismerte, hiszen õ is a tv-ben dolgozott
– mint programfõszerkesztõ. Pálfalvi Nándor elámult, amikor Radványi azt mesélgette, hogy a õ munkaköre
mennyire elõnyös egy író számára. Lényegében minden harmadik hónapja szabad, mert „vetésforgóban”
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három programcsoport ellenõrzi az adásra javasolt filmeket, mûsorokat. (Mindig három hónapra elõre.)
Így például júliusban az októberit, szeptemberben a decemberit, és minden harmadik hónapban kerül sor
egy-egy csoportra. A megtekintés, a vele járó adminisztráció, elemzés stb. után egy teljes hónap marad
írásra. Úgyhogy sokszor már szégyelli felvenni a fizetését az írásra szánt szabad hónapra. Pálfalvi Nándort
az ilyen állás után elfogta a sárga irigység. Radványi Ervin biztatta, hogy körülnéz, hátha lehet tenni valamit.
Bár – õszintén szólva – a régi rossz emlékek azért elriasztották a gondolattól, hogy újra a Magyar Televízió
munkatársa legyen. A lehetõség az évi négy hónapos szabadidõre azonban szinte elkábította. Hiszen ennyi
idõ elég még egy regény megírására is.
Alig egy hét múlva Radványi jelentkezett, és azt mondta Pálfalvinak, hogy az egyik kollégája éppen akkor
készül kilépni a televíziótól, mert a Külügyminisztériumban kap állást. S szólt is az érdekében N. P.
mûsorigazgatónak, aki megígérte, hogy behívatja magához. Közben Pálfalvi ezt a televíziós lehetõséget
megemlítette G. I.-nek, a Környezetvédelmi Minisztérium államtitkárának, akivel õ A város büszkesége
címû regényének készítése során összebarátkozott. G. I. volt az egyetlen az állami vezetõk közül, aki
támogatta ennek a könyvnek a megjelenését. (Sajnos egy évre rá – valójában máig kiderítetlen körülmények
között – halálos kimenetelû autóbalesetet szenvedett.) Szóval Pálfalvi megemlítette neki, hogy visszamenne
a tévéhez, és erre most jó alkalom kínálkozna. G. I. kifaggatta õt, mirõl is van szó. S ezek után azonnal
felvette a „K”– telefont, és egyszerûen megegyezett a mûsorigazgatóval, hogy az felveszi Pálfalvit. Akit már
másnap üzenet várta a Képes Újság titkárságán, hogy keresse fel N. P. mûsorigazgatót. N. P. barátságos
ember volt, ismerte Pálfalvinak a tévés és (csodák csodájára) az írói munkásságát is. Azt mondta, neki
nagy szüksége van az olyan kaliberû emberekre, mint Pálfalvi Nándor, akinek nem akarja a képességeit
programszerkesztésre elpazarolni. S felkérte a Mûsorpropaganda- és Sajtófõszerkesztõség vezetésére.
Ettõl õ megijedt, hiszen éppen a kínálkozó szabadidõ miatt akart a Képes Újságtól megválni, s most meg
még nagyobb terhet kellene a nyakába vennie. Ezért aztán egy hét gondolkodási idõt kért, de már három
nap múlva tudta, hogy elvállalja ezt az állást. Ötvennégy éves volt. Hat év a nyugdíjig. A felkínált 12 ezer
forintos havi fizetés, aztán az ennek a felénél is több prémium – mindez szinte felért egy gyárigazgató
keresetével. (Mindenképpen „gyökeres” fordulat volt ez Pálfalvi Nándor életében – még anyagilag is.
Ugyanis a Képes Újságnál elõbb 6400, majd 1984 áprilisa óta 7100 forintot kapott, s hozzá 1500 forint
rovatvezetõi fix prémiumot. Ehhez jött a fõvárosi utakért 760 forint „kocsipénz” – havi 200 km-re,
kilométerenként 3,80 forint. A vidéki riportokra 800 km-t utazott még a saját kocsijával. Ez ugyan hozhatott
még némi „hirtelenpénzt”, de az autó is használódott. Nem is beszélve a benzinköltségrõl és a kiszállás
egyéb kiadásairól, amelyeket a 31 forintos napidíj nem fedezett.)
Pálfalvi arra gondolt, ha kevés ideje marad is az írásra, ezzel az állással biztosítja nyugdíjas idejének anyagi
biztonságát, s írni ráér akkor is. Nem is szólva arról, hogy hat elutasított, vagyis kiadatlan regénye feküdt
otthoni fiókjában. (A fõszerkesztõségi ideje alatt is csak egy könyve jelent meg: 1987-ben a Kettõs árnyék
címû regény.)
Három kemény esztendõ volt ez Pálfalvi Nándor számára. Megtapasztalhatta ekkor is az õsi közmondás
igazságát: „Kutyából nem lesz szalonna.” Mert sem a pártirányítás szigora, sem a vezetés színvonala nem
különbözött a korábbitól, amelyek miatt nyolc évvel korábban meg kellett válnia a tévétõl. Most újra
próbálkozott, új mûsorokat kreált: „Nézzük együtt!”, „Mit gondolok a tévérõl?” Az elõbbi mûsor sikeres
volt: több mint 130 közéleti személyiség (író, színész, tudós, egyetemi tanár) ajánlotta hétrõl hétre a következõ
heti mûsort, kiemelve belõle a neki tetszõt és a jó szívvel ajánlhatót. Viszont az utóbbi már a nyolcadik
adás után hamvába holt. Ebben a mûsorban a társadalom szélesebb rétegeibõl kértek fel nézõket, hogy
mondják el véleményüket a látottakról, illetve a kívánságaikat arról, amit még látni szeretnének. Pedagógusok,
orvosok, bolti eladók vállalkoztak erre. A véleményük azonban – úgy látszik – nem nyerte meg a tévé
vezetõinek a tetszését, mert a nyolcadik adással véget vetettek a sorozatnak, és négy felvett mûsor maradt
dobozban.
1987 nyarán kiújult Pálfalvi Nándor mellhártyagyulladása. Újra szanatóriumba került – súlyos légzési zavarral.
Így már nem tudott visszamenni a tévébe dolgozni. Leszázalékolták, II. fokozatú (100%-os) rokkanttá
nyilvánították, és nyugdíjba kényszerült.
Pálfalvi Nándor betegen érte meg a rendszerváltást. Ha testileg nem is, lelkileg megújultan, fellelkesülten.
Azt hitte, ez az állapot majd örökké tart. Az azóta elkészült mûvei bizonyítják, hogyan élte meg ezt a
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fordulatot. (S megjelentette az addig ki nem adott mûveit is!) 1988 és 2006 között 17 könyve jelent meg:
Ha az angyal is elmegy (regény, 1988); Varázslatos Hargita (Szász Endre ifjúsága – regény, 1990); Csak
egy pillanat (A Szász-sztori – regény, 1990); Esküszöm, hogy hû leszek (történelmi életrajz, 1990 és
1993); Az oroszlán barátai (meséskönyv, 1990); Az én meséim (meséskönyv, 1992); Ölelj meg és menj
(regény, 1993); Éjfél van uram (regény, 1993); Esetünk a lóval (10 novella, 1993); Éjjel a rengetegben
(ifjúsági regény, 1993); A snitt (regény, 1994); A planétás asszony (regény, 1997); Csipke a malomkövön
(regény, 1997); Nézz meg jól a fényben (versek, 1998); Ének és ima (versek, 2001); Nélküled bolyongtam
(versek, 2003); Ne fesd az ördögöt (14 novella és 2 kisregény, 2006).
A már említett Napút-vallomás (2000) befejezõ része az író magánéletében bekövetkezett alapvetõ
változásokról is „tudósít”: „Három éve meghalt a feleségem, s akkor úgy gondoltam, életformát kell
változtatnom.” (Az évekig  súlyos betegségben – Alzheimer-kórban – szenvedõ) feleségének szívszorító
emléket állított a Csipke a malomkövön címû regényében és a Nézz meg jól a fényben címû verseskötetének
elsõ részében.) „Visszavágyakoztam a faluba. És most itt vagyok, ami olyan, mint Horpács, ahol van egy
kúria, van egy udvarház és száz lélek. Újra falun élek, Vindornyalakon, vannak birkáim, van egy csikóm,
vannak lovaim, kutyák, macskák, állatok vesznek körül, és millió és millió madár. Egy erdõ a kert, csak
diófa van tizenhét darab, és szilva, barack, alma, meggy és mogyoró, tényleg egy erdõ az alig fél holdon.
És a ház is öreg, vastag kõfalakkal, fával fûtök, cserépkályhákban. Jól érzem magam mind télen, mind
nyáron, és megpróbálok dolgozni még, írni hetvenévesen. Úgy érzem, hazajöttem, itt vagyok újra a falumban,
abban a megálmodott világban, ahová Mikszáth is került idõs korára. Azt kívánom, a Jóisten adjon még
erõt, hogy amit gondolok, érzek és hiszek, megvalósíthassam, megírhassam, és átnyújthassam azoknak,
akik olvasni szeretnek.” (Vindornyalak egy Keszthely közeli elragadó kis község. – Pálfalvi Nándor fél
holdon „gazdálkodott” itt, s az Ének és ima címû verseskötetének legtöbb darabját ott írta.)
A sors nemcsak a munkához adott erõt neki, hanem a boldogsághoz is. 2000 decemberében beköltözött
Keszthelyre, ahol megismerkedett Simon Gabriellával. S az ismerkedés házassághoz vezetett. 2001. október
27-én eskette õket össze László atya a keszthelyi Kis Szent Teréz Karmelita Bazilikában. (Errõl a kapcsolatról
szól a Nélküled bolyongtam címû verseskötet.) – Pálfalvi Nándor Keszthelyen a Helikon Kastélymúzeum
igazgatójának, dr. Czoma Lászlónak tanácsadójaként is dolgozik.
A 75 éves Pálfalvi Nándor „közéleti” hangulata – a pozitív magánéleti változások ellenére is – alig különbözik
attól, mint amikor 1985-ben visszatért a televízióba.

Gondolatok a boldogságról címû filmsorozat
felvételén  Neumann László operatõrrel
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A Gondolatok a hétköznapokról címû tv- sorozat
forgatásán Knoll István rendezõvel

Izukával, Vám utcai otthonukban, 1984-ben



101

Pappné Beke Judit, a keszthelyi Fejér György
Városi Könyvtár igazgatója, Pálfalvi Nándor

és Kardos Gy. József társaságában
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KÕ-SZABÓ IMRE

Az a szép nyár

    Az óracsörgés olyan éles volt, mint egy frissen fent borotva. Bántotta is a fülét. Szólád Péter kábultan
kelt fel. – Na, még egy nap! Aztán csak pihenek, pihenek. Régóta várt már erre a napra. Egy évvel ezelõtt
volt szabadságon, vidéken, rokonoknál. Akadt ott egy kis talicskázás. Építkeztek és segített nekik téglát
hordani. Nem sikerült úgy, mint szerette volna. A meló egy kicsit nehéz volt, nem szokta ezt a hajtást.
– Jövõre jobb lesz. Nem tolom el! – mondogatta mindig önmagának. Most mégis aggodalommal nézett a
következõ napok elé. Valami furcsa érzés motoszkált benne. – Hülyeség! – nyugtatta magát. – Jó lesz,
jónak kell lenni Ibivel! Ibi még gimnazista, most másodikos. Két hónapja járnak együtt, sajnos még nem
sikerült zavartalanul együtt lenni a lánnyal. Minden találkozás gyötrõdés, a vágyak tobzódása, de ezzel a
nyaralással rendbe jön minden. Szólád Péter és Ibi is erre várt már nagyon. Megbeszélték, hogy Ibi, aki
most tizenhat éves, majd azt mondja otthon az anyjának, hogy a Nyírségbe utazik a nagymamához. Ez nem
feltûnõ, már máskor is nyaralt ott. A szülõk ilyenkor biztonságban tudják.
    Borzongás futott végig rajta, mikor erre gondolt. – Micsoda lány! Összeszorította a fogát. Mindig
harapni szerette volna karját, mellét, combját, nem komolyan, csak úgy játékosan, teret engedve szunnyadó
vágyainak.

    Ma nehezen indult a munka. Nógatni kellett az embereket. – Mi az isten van veletek? – kérdezte a
fõnök és látszott rajta, hogy mérges. A kérdést elengedték a fülük mellett. Kelletlenül munkához fogtak.
Már csak egymás közt beszélgettek. Tüskehajú, a kollégája halkan kérdezte Szólád Pétert:
    - Messzi mész nyaralni?
    - Nem!
    - Balatonra?
    - Csak a Dunára.
    - Római?
    - Alsógödre. Egyik haveromnak van ott egy kéglije. Kölcsön adja.
    - Az príma! Voltam ott a tavasszal. Egy baj van, közel a Duna, esténként sok a szúnyog!
    - Majd pipálok!
   - A túloldalon ott van Horány, jó kis hely! A komp átvisz! – csettintett a nyelvével. – Egy párszor
berántottam ott. Nem tudtam, merre folyik a Duna, meg azt sem, hogy keveredtem haza.
    - Fõ az, hogy túlélted!
    - Másnap reggel jól kifürödtem magam, és már nem is éreztem semmit – mondta Tüskehajú.
    - Kivitte a víz a szeszt? – hitetlenkedett Péter.
    - Mint a legjobb mosópor a szennyet. Tüskehajú babrált a gépén, majd újból megszólalt: - Olyan kégli
kellene, aminek jó a fekvése.
    - Mindegy nekem! – legyintett Péter.
    - Ne süssön be a nap, legalább nyugodtan alhat az ember.
    - Remélem nem a napot fogom figyelni. Nem egyedül megyek!
   - Az mindjárt más! – tiltakozásként felemelte a kezét. – Akkor mindegy! – tette hozzá Tüskehajú és
mosolygott.

    Szólád Péter programozó volt a négyes egységnél. Húsz emberrel dolgozott együtt egy nagy
számítógépteremben. A cég kereskedéssel foglalkozott, õ a kiszállításokat állította össze. Itt kezdte négy
évvel ezelõtt. Érettségizett, majd elvégzett egy számítógépkezelõi tanfolyamot, azóta itt van.
    - Irigyellek pajtás! – mondta Oláh Béla, ez a köpcös srác.
    - Mi a fenéért?
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    - Két hét szabi, az döfi… - mondta titokzatos arccal és csettintett a nyelvével.
    - Fõleg a Balaton! – tette hozzá a mellette ülõ Tarsoly Jenõ.
    - Nem megyek én a Balatonra. Jobb programom van! – nézett körül egy kicsit felemelt fejjel Szólád
Péter.
    - Áruld el! Vagy titok?  - vettették rá magukat mind a ketten.
    - Nem.
    - Akkor nekünk megmondhatod, hova viszed azt a pipit?
   - Nõvel? – csodálkozott Oláh Béla. – Óriási vagy! De azért vigyázz magadra! – intette, mintha
tapasztaltabb lenne.
    - Ne félts te engem! – válaszolta magabiztosan Szólád Péter. – Nem most léptem le a falvédõrõl.
    - Tudjuk! – mondták majdnem egyszerre.
    - A kislány belement?
    - Persze!
    - Megengedik?
    - Kik?
    - Hát a szülei? – kérdezte Tarsoly.
    - Miért, kiskorú? – csodálkozott Oláh Béla.
    - Nem kérdeztem én azt.
    - Akkor hogy viszed oda?
    - Busszal.
    - Hülye vagy! – ezen nevettek mind a hárman, és pacsit nyomtak Szólád Péter felemelt tenyerébe.
    - Szevasztok, sietek. – mondta Péter, és készülõdni kezdett. – Még el kell intézni a kulcsot.
    - Gondolj ránk! – tette hozzá Oláh Béla, és titokzatosan mosolygott.
    - Mikor? – nézett értetlenül Péter.
    - Hát csak tudod? Nem?
    - Majd akkor pont a te ábrázatodra fogok gondolni? Nem estem a fejemre! – és már indult is.
    - Próbáld meg… - tette hozzá Oláh.
Három óra elõtt már ott volt a Café Podma-ban. Szólád Péter kávét rendelt, meg tejszínhabot. Körülnézett,
de hirtelen nem érzékelte a látottakat. A lány járt eszébe, meg a haverja, aki átverte. Már hetek óta
biztatta, hogy a gödi kéglit oda adja neki, két hétre. Aztán mikor a kulcsért ment, csak hebegett. Zavarban
volt, alig merte kinyögni, hogy a volt feleségének kell. Tehát ugrott a tervezett nyaralás. – Mit fogok most
mondani Ibinek? Mondjam az igazat? Biztosan mérges lesz. Ne ültessem fel többet, ilyen marhaságokkal.
Milyen ember vagyok, ha még a szavamat sem tudom betartani, de mit tegyek, ha a haverom ilyen? Nem
állja a szavát.
Formás, barna hajú pincérlány kávét tett eléje.
    - A habot azonnal hozom! – mondta csengõ hangon, melyre oda kellett figyelni.
    - Köszönöm! – bökte ki zavartan. Aztán megnézte a lányt. – Ez igen, micsodaformák! A szeme végig
pásztázta a lány alakját. Annyira rendben volt rajta minden, hogy ezen Szólád Péter tágra nyílt szemmel
csak bámult. Amint a pincérlány alakja eltûnt a forgatagban, újból Ibire gondolt. – Mi is lenne a megoldás?
Igen! Megmondom neki, egy hétre lemegyünk a balcsira, mondjuk Siófokra. Kiveszünk egy szobát, annyi
zsozsóm még van, hiszen gyûjtöttem is! Ez óriási! Jó lesz! Nincs semmi vész! – így nyugtatta magát, és
sürgetni akarta az idõt.
Ibi késve érkezett. Platinaszõke haja, telt keblei szépen mutattak. Azt hinné az ember, hogy egy körúti
újságárus valamelyik divatlapjából egy perccel ezelõtt lépett volna ki. Friss volt, és üde. Pompázott. Szólád
Péter amint meglátta, gyorsan vert a szíve és a lélegzetvétele is darabossá vált. Ugrásra kész tigris volt.
    - Szevasz! – köszönt a lány.
    - Szia! – viszonozta a fiú.
    - Ne haragudj! – hízelgett a lány és kedves mosolyával még szebb volt.
    - Tudom… - legyintett Péter.
    - De isten bizony, a villamos miatt.
    - Jól van. – mosolygott a fiú megbocsátóan.
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    - Régóta vársz?
    - Nem, most jöttem. Éppen, hogy megittam a kávémat.
    - Olyan jó, hogy találkoztunk – mondta a lány.
    - Miért?
    - Képzeld, otthon áll a balhé. Anyu sejt valamit. Nem az dühíti, hogy el akarok menni, hanem az, hogy
nem mondom meg az igazat. Pedig mondtam neki, édes anyucikám igazából a nagymamához akarok
menni. Elegem volt a fiúkból, ezt csak nyugtatólag mondtam. Erre úgy látszik, egy kicsit csendesebb lett.
Azt hiszem, elhitte.
    - Ráharapott? – kérdezte izgatottam Péter.
    - Apu az nem szól. Neki csak az a fontos, meglegyen a vacsora ha hazajön, és kész.
    - Nem szoktál vele beszélgetni?
    - Már, mint apuval? Ritkán. Öt után ér haza, én meg akkor indulok el. Köszönök és kész. Mire
hazamegyek õ már alszik. Reggel meg én alszom még. Esetleg vasárnap, de akkor is csak délelõtt, ha
segítek anyunak.
    - Fontos az, hogy ne legyen belõle bajod. – mondta Péter.
    - Bízd rám. Reggel hol találkozunk?
    - A Déli pályaudvar várócsarnokában.
    - Miért? Nem megyünk Gödre?
    - Gödre nem, de helyette megyünk Siófokra.
    - Siófokra?
    - Miért, rossz?
    - Á nem, csak meglepett.
    - Nincs szoba. Ígérték, de lemondták. Soron kívül másnak kell.
    - Balcsi még jobb! – lelkendezett Ibi.
    - Örülsz neki?
    - Persze!
    - Egy hétre lemegyünk, aztán majd kitalálunk valamit. Jó?
    - Jó! – nyugtázták a kialakult helyzetet.
A Pesti alsó rakparton lakott Szólád Péter. Albérletben, szép kilátással a Gellért hegyre, meg a Dunára. Ez
megfizethetetlen volt. Ha magányos órák között vergõdött, a táj, a Duna, az Erzsébet híd karcsú, ezüst
teste, a távolban, a ködös messzeségben feltûnõ városi panoráma mindig megnyugtatta. Szeretett, meg
nem is itt lakni. Hangulat kérdése volt, és az utóbbi idõben, egyre többet engedett hangulatainak. Sokszor
órákon át csavargott a városban. Úgy cél nélkül. Figyelte az embereket, meg a nõket. Õket mindig megnézte.
Csinosak voltak, szépek.
    Volt olyan hangulata is, hogy csak a presszókban érezte jól magát. Kutatott, törzshelye sohasem volt.
Vagy csak nagyon ritkán. Sokszor napok teltek el, otthon volt, olvasott.
    Most belépett a házba, felment a lépcsõn. Elõhalászta a lakás kulcsát. A holnapi nap miatt valahogy
rossz érzések szállták meg. – Ne érzelegj, nem vagy már gyerek! – mondta. Egy kis fekete utazóbõröndbe
csomagolt, fehérnemût, törölközõt, borotva felszerelést.
    Kibámult az ablakon. A part esti fényei kísértetiesen rezegtek a Duna víztükrében. A vár sziluettje
komor volt. Az ég alja vörös a nap festékjétõl. Kis iskolás gyerekek szoktak ilyet festeni. – Ha festve látná
az ember, el sem hinné, hogy ilyen is lehet a valóságban – gondolta. Vízibusz dudált kettõt, elnyújtva. –
Holnap szél lesz! Lehet, hogy elromlik az idõ!

    Valahogy nyugtalanul aludt egész éjjel. Sûrûn felriadt. – Biztos elaludtam! Ibi vár! Megnézte az órát.
Még csak fél négy volt. Tovább próbált aludni. Nem sikerült. Nyitott szemmel feküdt az ágyon. Egyedül
érezte magát. Hosszú tépelõdés után azonban elszenderült. Késõbb felriadt, egy hirtelen ugrással felkelt.
Úgy érezte, nagyon elaludt. Pontosan hét óra volt. – Még van idõm! – megnyugodott. Lassan öltözött.
Kinyitotta az ablakot, és erõsen magába szívta a Duna illatát. A levegõ feszítette a tüdejét. Nem érezte
fáradtnak magát. Könnyûség és a szabadság érzete futott végig rajta. – Két hétig nem is gondolok a
melóra. Pihenni akarok, szórakozni. Ibivel! Balatonon! Eszébe jutott a napsütötte végtelentó vize. A reggeli
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ébredés hangulata. Maga elõtt látta a napfelkeltében párolgó víztükör nyugalmat árasztó végtelenségét. A
túlsó part ilyenkor a reggeli párában elvész. Olyan, mint a tenger. A sirályok károgva röpködnek a víz
felett. – Milyen jó, hogy ez eszembe jutott. Óriási ötlet volt! Sietett az öltözködéssel. – Háromnegyed
nyolcra kell ott lennem. Busszal ment, zsúfolt volt, de most ez nem érdekelte. Kényelmes léptekkel felsétált
a lépcsõn. – Szép ez a pályaudvar! – állapította meg. Körülnézett. Ibit nem látta sehol. Újságot vett. Úgy
helyezkedett el, hogy lássa a feljáratot. Az újságból fel-felnézett. Az emberek egyre csak jöttek. Órájára
pillantott. – Most kell megérkeznie! – nyugtázta. – Jól lebarnulok. Egész nap a napon leszünk. Hadd
irigykedjenek, majd ha visszajövök. Már halotta a hangokat.
    - Jó színben vagy! – De jól nézel ki! – Ilyen élet kellene neked!
    A szeme észrevette Ibit. Messze jött, ott a Vérmezõ oldalán, de platinaszõke haja már megcsillant a
fényben. – Végre! Már azt hittem nem jössz! Most kitört rajta az izgalom. Aztán pittyent egyet a mobilja.
Felriadt erre a hangra. Egy sms szövege fogadta: - „Majd mindent megmagyarázok: Ibi.”

    Egykedvûen bandukolt a Duna parton. Szórakozottan rugdalt egy kavicsot maga elõtt. Úgy lóbálta a
kezében a fekete utazóbõröndöt, mintha üres lenne. A nap már erõsen tûzött. – Miért nem jött el? – csak
ez motoszkált a fejében. Nem talált felelet rá. – Pedig az a nõ olyan volt, mint Ibi! Mit tegyek? Felhívjam?
Nem! Mégsem. Lehet, hogy nincs otthon. Vagy eljött volna? Elment mással? Ezt azért nem hinném el.
Pedig Balatonra mentünk volna. Ibi akart jönni. Felhívom! Biztosan történt vele valami. Valami szörnyû…
vagy baleset érte?
    Azon vette észre magát, hogy az úttesten megy. Valahogy lelépett. Ijedten nézett körül. – Miért is töröm
magam annyira miatta? Lehet, hogy meggondolta és nem akart velem jönni. Miért, talán ez olyan lehetetlen?
Mégis felhívom! – határozta el, de a keze nem engedelmeskedett, nem nyúlt a telefonért. Mintha valami
cselekedetében meggátolná.  – Nem, most nem, majd késõbb!
    A lakásban a bõröndöt ledobta a padlóra és rávette magát az ágyra. Fáradtnak érezte minden porcikáját.
Fáradtabbnak, mintha egész nap dolgozott volna. Nem tudta meddig fekhetett így. Nehezen feltápászkodott.
Leült az ágy szélére. Szeme megakadt az asztalra dobott telefonon. Bekapcsolta, és az üzenetet többször
is elolvasta. Nem értette a szöveget: - „Majd mindent megmagyarázok: Ibi.” – Mit akar megmagyarázni?
Miért szorul minden magyarázatra? Legalább megmondta volna: te szerencsétlen ökör, ne számíts rám!
Vagy a terveidhez fogjál másik balekot. Én nem vagyok hajlandó! Így legalább tudtam volna mihez tartani
magamat. Még jó, hogy nem utaztam el, legalább volt annyi eszem.
    Az ablakhoz ment. A Dunán egy sárga zászlós tolóhajó négy üres uszályt tolt maga elõtt. – Románok! –
mondta maga elé. – Remek nomád élet a hajós élet. Nem is lehet rossz, de én mit fogok tenni? –
elgondolkozott. – Biztosan nem megyek be. Meggondoltam magam. Visszajöttem! Kinevetnének. – Úgy
látszik, nem akar sikerülni az idei nyaram sem. Bosszankodott – Jól akarom érezni magam! Kimegyek
Szentendrére. Ezt már úgy is terveztem.

    Két órával késõbb már úton volt Szentendrére. A HÉV lassan döcögött. Szólád Péter egykedvûen
nézelõdött. Egy idõ után már unta az utazást. Jó lenne leszállni. A vonat hangosbemondója közölte: -
Pomáz következik! – Nem megyek tovább, leszállok! Az állomás épülete körül bolyongott, amikor az út
túlsó oldalán egy büfét pillantott meg. – Enni kellene valamit, meg inni! Kinyitotta az ajtót és a pulthoz ment.
Kért egy szendvicset, meg egy pohár sört. Az egyik talponálló pultra tette. Elõször ivott a sörbõl, majd
kézbe vette a szendvicset. Ekkor nézett körül a helyiségben. Nem voltak sokan, talán öten. A harmadik
ilyen talponálló pult végén egy barna, fiatal nõ kevergette a kávéját. Szólád Péterre nézett, szemük találkozott.
Hosszan nézték egymást. Péter folytatta a szendvics falatozását, idõnként ivott a sörébõl, közben a nõt
nézte. Nem volt csúnya, úgy harminc körüli lehetett. Öltözéke is kielégítõ volt. Farmernadrágban,
körömcipõben és egy szürke pulóverben jól nézett ki. Haját ferde kontyban viselte. – Nincs mit veszíteni!
– gondolta Péter és elhatározta, megismerkedik a nõvel. A pillanat mintha a kezére játszana, a nõ táskája
leesett a pultról. Szólád Péter mint egy akrobata odaugrott, és elõzékenyen felvette a földrõl a táskát, és
átnyújtotta a nõnek. Õ elvette, de szótlan maradt. Péter törte meg a csendet.
    - Tessék! Elõfordul az ilyesmi! – mondta bizonytalanul.
    - Köszönöm! – felelte a nõ és hosszan nézett Péter szemébe. Zavarba jött ettõl a tekintettõl, de egyben
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izgatni is kezdte, ki lehet ez az egyedül kószáló nõ? – Biztosan õ is magányos, mint én! Fogta a poharát és
átment a nõ asztalához, ott megállt a pult végén. – Megengedi? – Tessék, nyugodtan! – mondta a nõ és
látszott rajta, hogy örül a társaságának.
    Lassan indult a beszélgetés. Elõször olyan általános, közömbös dolgokról váltottak szót. Késõbb kiderült,
hogy a nõ itt lakik. Ma szabadnapos. Közben megittak egy-egy pohár sört, majd Péter unszolására egy-
egy kupica vodkát, mondván az nem szagos. Aztán a beszélgetés az életrõl szólt. A nõ elmondta, hogy már
volt férjnél, elvált. Most egyedül van. Van itt egy kis háza. Nem nagy, szoba, konyha, fürdõszoba. Így
megvan a komfort. Kellemes társalgás folyt közöttük, legalább három órán át, amikor a nõ azzal rukkolt
elõ: - Ha nincs jobb dolga, elkísérhetne engem haza. Nem lakom messze!
    Szólád Pétert ez a pár órás beszélgetés, a nõ kellemes modora, távolságtartása megbabonázta. Érezte,
a sors egy igazi nõt küldött most neki. Kárpótolva mindenért. Nem gondolkodott, csak igenlõen bólintott.
Elindultak. Úgy mentek egymás mellett, mintha már több hónapja ismernék egymást.
    A lakás nem volt nagy, de rendezett, tisztaság volt benne. Hellyel kínálta, majd megkérdezte: - Fõzzek
egy kávét? Péter nem szólt, csak intett a fejével, hogy rendben. Amíg a kávé fõtt, a nõ megmondta a
keresztnevét: - Éva vagyok! Péter is bemutatkozott. – Sokat vagyok egyedül! – mondta Éva. – A volt
férjem egy durva fickó. Féléve nem láttam, így férfi sem volt az életemben. Péter szeretett volna valami
nyugtatót mondani, de nem jutott eszébe semmi, csak Évát nézte. Megitta a kávéját, és a csészét a
mosogatóba akarta tenni, amikor egymás közelsége miatt összeütköztek. Ez az ütközés olyan volt, mintha
mágnes érintené a vasat. Megfogták egymást, szó nem hangzott el, csak a néma ölelés, az ajkak találkozása.
Éva Pétert finoman terelte az ágy felé. Egymás után szabadultak meg ruhadarabjaiktól. Az ágyon feküdtek,
mikor berobbant egy nagydarab, kopasz fickó, és ordított.
    - Láttalak hazajönni, te ribanc. Mit képzelsz te? – mondta, és Évát pofon vágta, ettõl az ágyra esett.
Péter a segítségére sietett, hogy védelmezze.
    - Mit ugrálsz itt kisapám? – kérdezte a kopasz, és ököllel Péter állába vágott. Úgy eldõlt, mint a liszteszsák.
Fejét beleverte az ajtó félfájába. Fel akart állni, de kapott még egy pofont. – Takarodj innen! Ez az én
asszonyom! – kiáltotta, és kinyitotta az ajtót, Pétert kipenderítette az udvarra.
    Szólád Péter állt ott egy darabig, megtörölte az arcát. – Mit tegyen most? – ezen gondolkodott, amikor
kilépett az a kopasz hústömeg, aki egyértelmû döntést hozott számára: - Takarodj!
    Szólád Péter számára ezekkel az epizódokkal kezdõdött el – az a szép nyár!
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St í lusos  kapuzár
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ELBERT ANITA

Lópatkó

Elillant megint egy év,
Komótosan szállnak le
A hópelyhek az ereszre.
Nyom nélkül, elfedetten
Szikrázik a szív, hálót

Szõve rajta a keresztespók:
Életem. Imát rebegnek

Majd, csontosat az erdei
Tündérek, kik becsomagolták

Szavaikat, s utórezgésként
Marad, mi volt, a puszta

Csönd. Majd a kovácshoz
Húzott el a szívem, ki

Szavaim alá adott muzsikát,
Õ volt a ritmus õre, aki
Szívdobogásomat tette

Külsõvé, s lovat patkolt,
Kardot készített, minden

Fémet megmunkált. Ódon
Idõk homályos emlékeiben
Még élt egy polgári család,
Akik azt hitték, minden év

Jobb lesz az elõbbinél, pont
Ezért tettek lópatkókat

A szobák sarkaiba, ezzel
Fejezve ki jelképesen, hogy
Gazdagság köszöntsön rájuk

Minden pillanatban, ám
Elfelejtették, hogy szellemi
Értékek is vannak, melyek
Közt elsõ a feltétel nélküli

Szeretet. Lópatkót kalapáltam
A szívemre, s érzem, nagy
Küldetés vár még engem
Jövõ évben, az új életben.

Székesfehérvár, 2010. december 30.
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DOBROSI ANDREA

Hófehér

Hófehérre, fehérebb hóra vágyom
(mint pókfonál hálózott be a szürke)
a téli reggel friss malasztja áldjon
minden kósza sóhajt, ha kín legyûrte.

A lélek is fagyott, ahogy víztükör
(hány tavat borotvál a habkönnyû szél?)
kõkemény pompa hív, az ördögi kör,
korcsolya éle karcol így hûs jegén.

Akkor mi végre búg szívünk dallamot?
(napot szegezett fölénk a sötétség…)
szeretet kendõje terül el amott
várakozó arcon, kézben gyertya ég.

Színek orgiáját hirdeti a dér,
akarat – ha van – nem csupán hófehér.

Advent idején

Búvik a nap, ahogy a kölykök játszanak,
a sárga sugár rendezetlen kéve már,
hideget ráz a rét, fehér bundában jár,
tekereg kígyóként a sál, befedve nyak.

A járt utat koptatja télnek vándora,
csípõs csendet szitál fennen a némaság,
a szótlan sötét búsan a szemekbe vág,
csak a hó csillogó, nyár hevén tárt boka.

Est parazsánál szunnyad a lélek-meleg,
sámlin görnyed a hát, száj imaszót tátog,
a szoba telt ürege fénydús egyveleg.

Mirha, tömjén, arany, a három királyok,
langy ének a szívben, háladal ténfereg,
gyászol a fenyves: koszorú tart lángot.



110

VÉGH TAMÁS

verse i

A 113. év vége felé

Moccan a pohár még asztalomon,
De köztünk már lassabban gyûrûzik a szó,
S mintha az ellobbanó estben testesülne
Meg minden oldódó, búcsúzó alkalom.

Még itt élünk, de felettünk olvad az ég,
S a lábra szökkent mulandóság járja
A bolondját. Sejtheted, s én is sejtem:
Õ kell, hogy bennünk a rendet emelje.

Különben elmúlsz te is a szóval, s ne
Gondold magaddal telten, hogy néked
Az idõ majd zálogot ad, s a szabad akarat
Rabságából késõbb is kiválthatod magad.

Moccan a pohár még asztalomon,
De mellõlünk már elillant minden
Egykor közeli szó. Észrevétlen este
Lett, s újra december jár a kertben.

2013.11.27

Novemberi emlék

Mint zizzenõ angyalszárny,
Úgy simította a fákat a novemberi kékség,
S egy vasárnapon a tovatûnt nyár
Elküldte hozzánk levelének utóiratát.
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Kapura várva
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BEMUTATJUK

Tóth Att i la

k o v á c s m e s t e r

1984. 05. 11.-én születtem. Az, hogy én kovács leszek, az nem volt teljesen egyértelmû számomra. Eredetileg
asztalos szerettem volna lenni, de szerencsémre az iskolában végigjártuk az összes ott tanulható szakmát
bemutató termet, és ahogy a kovácsmûhelyre eset a sor, és beléptem a mûhelybe, ott már rögtön tudtam,
én ezt szeretném csinálni. Végül a gödi Piarista Szakképzõ Iskolában szereztem meg 2002-ben a
képesítésem: szerkezetlakatos és díszmûkovácsként.  Ezután különbözõ mestereket kerestem meg, és
náluk tanultam meg a kovácsolás minden csinját-binját. 2007-ben családommal Felsõpetényben telepedtünk
le, azóta önálló mûhellyel rendelkezem, és a kovácsolásból élünk. Ez a hobbim is. Nagyon szeretek a
vassal dolgozni, a munkákba a fiaimat is bevonom, hadd ismerkedjenek a munkával, és vegyék át e régi
mesterség szeretetét. Mindent elkészítek: a kültéri, beltéri, használati és dísztárgyaktól kezdve, akár egyedi
igényeknek is eleget téve, mindent. Mára már tagja vagyok a Palóc Népi Iparmûvész Egyesületének a
Magyarországi Kovácsmíves Céhnek. A stílusok közül szeretem a népit, ez fogott meg a leginkább, ezen
stílusjegyek felfedezhetõek a munkáimban is. A másik nagy szerelmem a lõcsös szekér vasalása, 3 éve volt
is lehetõségem ezt a munkát végezni, amikor is elkészült egy teljes szekér vasalása, ami azóta is használatban
van. Ez a szeretet megmaradt, és azóta is foglalkozom szekerek restaurálásával. Jelenleg készülök a népi
iparmûvész cím megszerzésére, a vizsgamunkám is a parasztszekér témaköre lesz. Áprilistól-novemberig
minden hétvégén a Szentendrei skanzenben tartok kovács-bemutatót, de az itthoni mûhelybe is szeretettel
várom az érdeklõdõket, és a tanulni vágyókat. 
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Szakmai sikereim, kovácsversenyeken való részvétel: Mezõkövesd, 1-3. hely, Vése, 2. hely. Kiállítások:
Budai vár, Kézmûvesség Magyarországon. Céhes rendezvényeken, és az ország más részein való részvétel,
bemutató.

Azt, hogy idáig eljutottam, köszönöm feleségemnek, Kiss Enikõnek, és családomnak is. Két fiam, egy
lányom van, testvéremmel, Tóth Tamással sokat dolgozunk együtt.

Elérhetõség:
Tel.: 06-20-35-79-402
Email: tothkovacsattila@gmail.com
Cím: 2611 Felsõpetény, Alkotmány út 3. 

Kovácsmes ter  é s  a  kovácsné
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Te s t v é r é v e l ,  T ó t h  Ta m á s s a l  k e re k e t  v a s a l
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Valamely ik  fesz t ivá lon ,  k i te lepülve
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Nem csak  a  munkájára  büszke ,  c sa ládjára ,  gyereke ire  i s
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Egyszerû ,  szép  vaskor lá t

I lyenkor  még bármi  lehet



118

Vasd í szek
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Parasz t szekér  vasa la t  ré sz l e t e ,  a lább  a  t e l j e s  s zekér
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Kanászba l ta  é s  fokos ,avagy  harc i  c sákány
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M í v e s  v a s r ó z s a  é s  b o g r á c s a l á t é t
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Harc i  e szközök ,  ba l ta  é s  kés
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Ker í t é s  l e sz  vagy  kapu
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Kil incs  és  kapuzár
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Emlékmû és  cégér
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PRIBOJSZKY MÁTYÁS

ODAÁT  I.

Tifnágel Béla pártelnök elsõ infarktusát nem fogta fel tragikusan. Megijedt, de nem túlzottan.
Másokkal is elõfordul, vigasztalta magát, nem kell belõle nagy ügyet csinálni. Orvosai is azzal nyugtatták:
ha változtat az életmódján, betartja az elõírásokat, még hosszú, boldog évtizedek várnak rá.
A másodikat azonban már nem lehetett elkönnyelmûsködni. Iszonyú fájdalmai voltak, mellkasát mintha
acélmarok szorította volna, hasogatott a bal karja, majdnem megbénult és nem kapott levegõt. A mentõsök
izgatott kapkodása rá is átragadt és megérintette a halálfélelem szele. A kórteremben, ahol feküdt, napokon
át megszeppent kisfiúként viselkedett, az ápolószemélyzethez mindennapi viselkedéséhez képest szokatlanul
udvarias, barátságos volt és megfogadta, hogy amennyire lehet, visszafogja magát, egészségesebben él;
ennyivel tartozik nem csak önmagának és feleségének, de párthíveinek is.
A kórházból kikerülve kevesebbet dohányzott, napi italadagját is megfelezte, csak töményet ivott, és
átmenetileg szüneteltette titkos kapcsolatát néhány barátnõje közül az egyikkel. Munkáját félgõzzel látta
el, gyûlésekre ritkábban járt, szónoklatai nagy részét lemondta és pártvezetõi feladatait megosztotta
helyettesével, Hédery Ottóval. Titkárnõjét utasította, hogy csak kivételes és halaszthatatlan esetekben
kapcsoljon be hozzá telefonhívásokat. Az orvos utasítására vegetáriánus étrendre tért át, csak lopva evett
húst, és komolyan elhatározta, hogy lefogy 20 kilót.
Mindezt – a fogyókúrát is beleértve – betartotta majdnem egy teljes hónapon át, ám, ahogy állapotát ismét
kielégítõnek vélte, veszélyérzete is csökkent, az életmódja fokozatosan visszazökkent a régi kerékvágásba,
és ugyanott folytatta, ahol abbahagyta.
Hamarosan már olyan kiválóan érezte magát, hogy minden óvintézkedést megszüntetett, mint fölösleges
kényelmetlenséget, mivel szentül megvolt gyõzõdve arról, hogy ilyen masszív, nagy hatalmú erõs embert,
mint õ, nem érheti baj. A talonba tett barátnõ újból elõkerült, sõt továbbiak jelentkezését sem volt szíve
visszautasítani. Az értekezleteken elszívott egy egész doboz cigarettát, méghozzá nagy élvezettel, aztán
követte a második, majd a méregerõs – többnyire már a negyedik – kávéját kérte... s ez így ment, napról
napra, hétrõl hétre, hiába intette õt a felesége, Tifnágelné, született Kanczel Róza, amiként zsörtölõdõ
titkárnõje, a dundi, szõke Ágika szavai is cigarettafüstként illantak el a levegõben.
A harmadik – immár végzetesnek bizonyuló – infarktusa úgyszólván menetrendszerûen, s mint minden
ilyen, a lehetõ legrosszabbkor érkezett.
Az országos pártkongresszus nyitó napján történt.
Tifnágel Béla a legújabb kormányhatározattervezet mérhetetlen elõnyeinek elfogadására igyekezett rábírni
a lelombozódva hallgató küldötteket, arra buzdítván õket, hogy érveit hintsék szét szerte a lakosság
legszélesebb körében, tompítva ezáltal az egyre erõteljesebben jelentkezõ bírálatok és elégedetlenségek
élét. Miután maga sem volt bizonyos a kizárólag általa és szûkebb vezérkara által szorgalmazott kormányzati
intézkedések helyességében – elsõsorban önmaga meggyõzésére -, a megszokottnál is jobban belelovalta
magát a beszédbe, hangosan kiabált, valósággal ordított, hevesen gesztikulált, és kivörösödött képpel
verte az asztalt.
A hallgatóság dermedten nézte a magából kikelt elõadót, s valamennyien aggódva látták, hogy szája szélén
fehér hab jelenik meg, feje elkékül, lilára vált, szemei megzavarosodnak, támolygott, akadozó szavai egyre
összefüggéstelenebbé válnak. Hédery Ottó alelnök tétován felállt, hogy megállítsa a nekihevült szónokot,
de már elkésett vele.
Tifnágel Béla tekintete hirtelen üvegessé merevedett, torkából fuldokló hörgés tört elõ, megtántorodott, a
szívéhez kapott és összeesett.
Mikor a mentõk megérkeztek, már csak a halál beálltát állapíthatták meg.
Letakarták, a hullát felrakták egy hordágyra, és a zokogó özvegy, valamint a szintén zokogó titkárnõ és a
néhai pártvezér helyettese, Hédery Ottó ügyvezetõ alelnök kíséretében a legközelebbi kórházba szállították,
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bár ekkor ennek már semmi értelme nem volt. Egyébként gyorsan vissza is érkeztek a helyszínre, ahol
most sokkal nagyobb szükség volt a jelenlétükre, mint a hullakamrában.
Az írott és elektronikus sajtóban gyorsközlemény jelent meg Tifnágel Béla pártelnök váratlan elhunytáról.
A neves politikust a párt egy sebtében összeütött nekrológban saját halottjának nevezte, temetésére
különbizottságot hoztak létre. A temetés idõpontjáról késõbb történik intézkedés – adta hírül az összes
létezõ sajtóorgánum.
A tagságot megdöbbentette a látszólag ereje teljében lévõ elnök halála – korábbi betegségeirõl a
közvélemény természetesen nem szerzett tudomást –, de komoly problémákat okozott a legszûkebb felsõ
pártvezetõségben is, ahol az utódlással kapcsolatban pillanatokon belül elszabadult a pokol.
Még aznap este rendkívüli testületi értekezletet rántottak össze, hogy megválasszák – ha ideiglenesen is –
a párt új elsõ emberét.
Az értekezlet 19 órakor kezdõdött és másnap reggel 8-kor – jóllehet, mindannyian azt remélték, hogy
egy-két óra alatt végére járnak a dolognak – eredménytelenül álltak fel az asztaltól. Hatszor ismételték
meg a titkos, késõbb már közönséges nyílt szavazást, de mindig ugyanoda jutottak: a résztvevõk kivétel
nélkül önmagukra szavaztak, így meg sem közelíthették az 50+1 % - ot.
Hédery Ottó ügyvezetõ alelnök nem tehetett mást, mint felfüggesztette a vitát, azzal, hogy délután folytatják
a szavazási  eljárást, addig mindenki próbáljon jobb belátásra és kellõ önmérsékletre jutni.
Nyomatékosan felhívta a figyelmet arra a csöppet sem elhanyagolandó körülményre, hogy pártnak végsõ
soron van érvényes rendelkezési, és aláírási joggal bíró vezetõsége, melynek élén õ, Hédery Ottó ügyvezetõ
alelnök áll, de közismert és mindenki által tisztelt szerénysége tiltja, hogy ezzel a ténnyel – akár utalásszerûen
is – befolyásolja a kedves tagtársakat.
– Ki-ki döntsön józanul, helyénvalóan és lelkiismerete szerint, ésszerûen – ismételte meg sokadszorra
fenyegetõen, mielõtt útjára bocsátotta volna az elcsigázott vezérkart –, de ne feledjük, hogy egy elvhû,
fegyelmezett, okos párttagnak illik tudnia, mivel tartozik pártjának és mindenkori vezetõinek, s aki errõl
megfeledkezik, annak késõbb vállalnia kell az ezzel járó erkölcsi és politikai felelõsséget.
*
Eközben Tifnágel Béla hullája egy jéghideg bádogtepsiben hevert az N. N. kórház alagsori bonctermében,
anyaszült meztelen, jobb lába nagyujjáról cédula lógott, a nevével és egyéb személyi adataival. A tetem
már kihûlt, és a fagyos hideg ellenére kellemetlen szagot kezdett árasztani.
A viszonylag szûk helyiségben senki sem tartózkodott. Egy ajtóval arrébb a boncoló orvos és személyzete
kávézott, cigarettáztak, kártyáztak, politizáltak, és egymás szavába vágva dühöngtek, amiért ilyen gyorsan,
soronkívül beráncigálták õket, mert azonnal el kell elvégezni a boncolást, az elnöknek már igazán mindegy
volna, hogy egy éjszakával tovább kell kiterítve várakoznia a kényelmes hûtõkamrában, reggel lesz, mire
végeznek vele, s megírják a boncolási jegyzõkönyvet. Ráadásul az orvos az egyik ellenzéki párt oszlopos
tagja volt és tarthatott attól, rossz néven veszik, hogy éppen õ az, aki a saját pártja által szívbõl utált
vezéren soronkívül dolgozik. De nem tehetett ellene semmit, õ volt az ügyeletes, kénytelen volt maga
végezni a munkát.
– Na nézzük, hogy néz ki belülrõl egy politikus! – viccelõdött ízléstelenül dr. Kemecsey és felhúzta a
gumikesztyûjét.
*
Amikor Tifnágel Bélát beszéde közben megcsapta szíve táján a kegyetlenül szúró érzés, tudata mélyén
azonnal megértette, hogy itt a vég, s hogy nincs tovább.
Egy futó pillanatig megrémült, de a fájdalom csupán a másodperc töredékéig kínozta, rögtön rá jólesõ
megkönnyebbülést érzett. A helyiséget, a hallgatósággal együtt rózsaszínben villódzó köd árasztotta el,
majd kellemes, lágy, a szivárvány minden színében tündöklõ fénnyé oldódott, s mintha sosem hallott,
földöntúlian szép zene szûrõdött volna feléje, valahonnan az ismeretlen távolból.
Folytatta beszédét, de hökkenten tapasztalta, hogy a hangja messzirõl, idegenül cseng vissza, akárha nem
is õ mondaná, hanem a zenével együtt terjedne a levegõben.
Bizonytalanul elhallgatott, csak a csodálatos melódiára figyelt.
Az sem zavarta különösebben, hogy az asztal, ami mögött áll, a helyiség fala, az összes berendezés
fokozatosan elhalványul, csupán az arcok kontúrja látszik egyre élesebben. Úgy érezte, lágyan felemelkedik,
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egészen a plafonig, onnan tekint le az izgatottan felugráló emberekre. A helyiség fala távolodni látszott, a
végtelenûrbe kitolódva. Látta a feleségét, és a titkárnõjét, meg azokat, akik mellette ültek az elnökségi
asztalnál, amint egyszerre, egymást taszigálva omolnak egy földre hullott, magatehetetlen, kövér testre,
melyben  önnön magára ismert.
– Lehet, hogy meghaltam? Különös érzés, de nem rossz... – villant át rajta a felismerés, de meglepetésére
ez nem hatott rá zavaróan, ellenkezõleg, szinte boldoggá tette, hogy véget ért földi élete.
A mennyezet magasságából élvezettel figyelte a mulatságosan kapkodó, rémült emberkéket, s arra gondolt:
lám, hogy odavannak, pedig nem is olyan borzasztó a halál, s annak végképp nincs semmi jelentõsége,
hogy õ már nem tartozik többé közéjük.
Miközben a mentõk hordágyra rakták a számára immár véglegesen fölösleges testet, õ az arcokat
tanulmányozta és örvendezve fedezte fel, hogy a gondolataikat is megérti. Ez rendkívül érdekes; végre
megismeri az igazságot, miként vélekedtek róla, amíg élt. Nem izgatta különösebben a dolog, csak
egyszerûen kíváncsi volt.
A valóság azonban még így is megrázta.
Róza, a felesége egyre azt hajtogatta magában: végre! Csakhogy elment ez a fajankó, nem kell tovább
játszania a megértõ, jámbor, szerelmes feleséget, nevetni az agyonunt  viccein, hallgatni az ezerszer elmesélt
hülyeségeit, amikbõl többnyire egy árva szó sem volt igaz. Erre a pillanatra várt, ezért imádkozott, ebben
reménykedett. Megszûnik a házi zsarnokság, s õ kényelmesen élheti tovább kikapós életét. Közben azt
számolgatta, mennyi pénzük van a hazai és a külföldi bankokban, mekkora özvegyi nyugdíjat fog kapni és
meddig. Az eredménnyel nem lehetett túlságosan elégedett, mert ismét keserves zokogásra fakadt – Tifnágel
Béla mindent megbocsátó szelleme kárörvendõen vigyorgott a plafonon.
Nelli, ez a rafinált, álnok kis szuka ugyancsak örült fõnöke halálának. Mennyire utáltam! – gondolta magában
néhai Tifnágel Béla titkárnõje. – Azok a dülledt szemek, meg ahogy izzadt, mint az állat, amikor felemelte
a szoknyámat. Mertem volna ellentmondani? Amikor kiszólt: diktálok! – már tudni lehetett, mi következik.
Na, ennek egyelõre vége! Hála Istennek! – sóhajtott és szeme sarkából szakértõ pillantásokkal méregette
a várható utódot, Hédery Ottót.
Tifnágel Bélát ez sem bosszantotta. Szóval csak megjátszotta a rajongó kislányt? Buta liba! Mindegy, jó
volt, kéznél volt, soha nem tiltakozott. Ha annak idején nem kínálkozik fel olyan szemérmetlenül, úgy lehet,
sose fekteti fel az íróasztalra és késõbb a kanapéra, amit éppen a lány kérésére helyeztetett el az irodájában,
mert az íróasztalon feküdni kissé kényelmetlen volt számára.
Hédery Ottó még a hordágyon is a halott mellkasát nyomogatta és fülével rátapadt, a szívverést figyelve.
Talán biztos akart lenni abban, hogy a gyûlölt vetélytársat valóban elvitte az ördög, többé nem áll az
útjában, no meg nem árt, ha a tagság látja, mennyire lesújtja a hirtelen jött tragédia, jóllehet, aligha akad
ember a teremben, aki õszintén bánkódna az elnök halálán. Hogy mennyi bajt okozott a kapkodásával,
meg az akarnokságával – fõként azzal, hogy nem tûrte az ellentmondást, a józan kritikát, vagy egy értelmes
javaslatot, csakis és kizárólag a talpnyalókkal volt hajlandó körülvenni magát!
– De ezután másként lesz! – határozta el szilárdan. – A Tifnágel-kedvencek repülni fognak!
Minden eszközzel meg kell ragadnia a hatalmat és sürgõsen kirúgni azokat, akik kiszolgálták ezt a
tehetségtelen, felkapaszkodott, mûveletlen hólyagot. Még ma el kell rendelnie egy gyors szavazást, összehívni
a vezetõséget és ha törik, ha szakad, elfogadtatni velük az õ megválasztását. Lesz itt rend!
– Hát persze! Ahogy azt te elképzeled! Csak várj! – nevetett Tifnágel Béla szelleme. Minden vezetõségi
tag fejében ugyanezeket a gondolatokat látta és elõre derült, miként fognak egymás torkának esni az
önjelölt próféták.
De hová vitték a testét a mentõsök?
Nagyon megörült, amikor rájött: már nem akadály többé számára a fal, vagy a távolság. A következõ
pillanatban a boncteremben volt, teste ott feküdt egy márványlapon kiterítve, meztelenül – ugyanakkor a
párthelyiségben tolongó embereket is látta – és érdeklõdve figyelte dr. Kemecsey tûnõdését.  Éltében ki
nem állhatta az örökkön akadékoskodó, szószátyár ellenzéki orvost, aki, ahol csak tehette, borsot tört az
orra alá hangos, tartalmas szónoklataival, kritikáival, most azonban már nem táplált iránta ellenszenvet. Mit
számít, hogy össze-vissza vagdossa, fûrészeli, trancsírozza a holt anyagot, ami nem is oly rég még az õ
teste volt? Majd eljön az õ ideje is, amikor vele csinálják mások ugyanezt.
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Azért dolgozhatnának több kegyelettel, tisztelettel: az egyik boncsegéd nagyot csapott a hulla elszínezõdött
ülepére és vidoran kurjantotta:
– Hé, cimbora, megfordulni! – s úgy billentette át, mint egy darab hasábfát.
Tifnágel Béla elhagyta a bonctermet, mert belátta: mégsem üdítõ élvezet nézni, amint miszlikbe aprítják.
Inkább visszatért a halála színhelyére, ahol még mindig óriási volt a zûrzavar. A  vezetõségi tagok a helyzethez
illõ, megrendült arckifejezéssel fejezték ki részvétüket a gyásztól rogyadozó özvegynek, de õ világosan
tudta, egy sincs köztük, aki titokban ne dörzsölné elõre a markát, és ne örülne a váratlan fejleménynek.
Megértette, valamennyien türelmetlenül várták, hogy minél elõbb eltakarodjon az útjukból és szándékosan
hajszolták bele a munkába, hátha idõ elõtt beleroppan. Igazuk is lett! Csirkefogók!
– Megálljatok, ezt megkeserülitek! – fogadkozott a szellem, bár haragot változatlanul nem érzett irántuk.
Õ sem volt különb, mit várhat a még nála is silányabb emberektõl.
Az elsõ szavazási körben kis híján baj történt. Ha nem vigyáz, ha nem lép közbe, a gyáva népség egyhangúan
rászavaz Héderyre, de ezt nem engedhette, mert akkor a párt maradék tekintélye is elszállhat.
Ettõl a gátlástalan, szélhámos karrieristától, aki még nála is aljasabb, minden áron meg kell mentenie a
tagságot Ezért azt sugallta, hogy mindenki önmagára szavazzon.
Pontosan így történt. S ugyanez ismétlõdött meg a következõ, és a késõbbi szavazásokkor is.
Hédery õrjöngött, de kifelé hûvösen mosolygott.
- Jól tartja magát, le a kalappal – ismerte el Tifnágel.
- Hol van Róza? Ilyen hamar hazament? – villant fel benne hirtelen a régi kíváncsiság. – Hát persze, hiszen
az imént látta, hogy Bakos Laci, az egyetlen megbízható, hû barát gyöngéden átkarolja a fájdalomtól
félholt asszony vállát, kivezeti a kocsihoz, beülnek és az autó elporzott a házuk felé.
Még szellemteste is beleremegett a felháborodásba, amikor meglátta Rózát Bakos ölében ülni, teljesen
ruhátlanul. Vígan, félig már részegen nevetgéltek, az asztalon a nagy ezüst tálca megrakva sós mogyoróval,
aprósüteményekkel, mellettük vodkás üveg, poharak, a fekhely feldúlva...
– Mi folyik itt! Orgia? Vagy ünneplés? Azért ez már  tûrhetetlen!
Szóval így állunk? Sok minden rosszat feltételezett a feleségérõl, de ez túltett a legvadabb fantázián is.
Pedig õ vakarta ki a koszból, a szegénységbõl és tessék, ez a köszönet.
Ez a szajha megcsalta õt, s nem elég, hogy megcsalta, de kivel?! Bakossal, az õ gyerekkori pajtásával,
pártbéli harcostársával, akit minden lehetséges módon támogatott, segített, aki elõtt nem volt titka, s ez a
gazember joggal röhöghetett magában: amíg õ hadakozott és halálba fárasztotta önmagát a párt érdekében,
õ  jókat kettyint legjobb barátja és pártvezére nejével. Megállj, megállj, ezért megfizetsz, ahogy Róza se
ússza meg az árulást.
Jó, jó, de hogyan tudná megleckéztetni õket?
Odaereszkedett melléjük és figyelte a hatást.
– Érzed, milyen hûvös lett hirtelen? – bújt ki szeretõje ölelésébõl az asszony libabõrösen.
– Igen – válaszolta Bakos borzongva. – Honnan jön ez a kellemetlen, dohos kriptaszag?
– Nem tudom édes, fogalmam sincs – fogta ösztönösen suttogóra a hangját Róza. – Olyan õrült érzésem
támadt, mintha Béla itt lenne velünk a szobában.
– Ne butáskodj – nézett körül megrettenve Bakos, de az õ arca is elfehéredett. Rendkívül babonás volt.
– Béla meghalt, hála az égnek, többé nem fogja körülöttünk rontani a levegõt. Hacsak...
E pillanatban az italos asztalka nagy csörömpöléssel felborult és a vodkás üvegbõl az ital szétfolyt a drága
perzsaszõnyegen.
Az asszony felsikoltott:
– Mi volt ez? Hozzá se értem!
– Furcsa... – hebegte Bakos és felállt, hogy összeszedje a törött üvegpoharakat és visszaállítsa az asztalt a
helyére. Ekkor a háta mögött megbillent a könyvespolcon lévõ jókora herendi porcelánváza, amit Tifnágel
Béla a születésnapjára kapott még vezérigazgatóként az általa vezetett gyár kollektívájától. A váza Bakos
fejére pottyant, s ott ripityára tört. Bakos felüvöltött és hideglelõs remegéssel, vérzõ homlokkal hátrálni
kezdett az ajtó felé, miközben szaporán hányta magára a keresztet, pedig nem is volt vallásos. Hóna alá
vágta a ruháját, megmarkolta a kilincset, ám az asszony didergõ hangja megállította:
– Ne hagyj itt, Lacikám, könyörgök! Érzem, hogy itt járkál körülöttünk Béla szelleme.
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Tifnágel remekül szórakozott a két beijedt emberen. Micsoda nagyszerû dolog ez a láthatatlanság, azt
csinál, amit akar, miközben kutya baja, nem fáj semmije.
– Ez volna az, amit mennyországnak hívnak? Nem is rossz!
S hogy még jobban kiélvezze a helyzetet, megsimogatta Róza arcát és a parókáját leemelte a fejérõl.
Elõtûnt a ritkuló, õszes hajzat, a nõ egyszeriben vagy tíz évet öregedett.
– Róza! – kiáltott fel megrökönyödve Bakos László. – Hogy nézel ki? S én mindig éppen a hajadat
csodáltam legjobban! Te becsaptál engem!
– Na és te? – visította az asszony. – Te beszélsz? Te impotens hülye!
– Én? Impotens? Te mondod ezt, nekem, éppen most, azok után, hogy... juj! – Bakos meggörnyedt és
jajongva a bokájához kapott: egy szék csapódott hozzá, ördög tudja, hogyan. Félreugrott, de most meg a
kovácsoltvas olvasólámpa lódult elõre, egyenesen a koponyájának.
Ez már sok volt, nem bírta tovább. Torkaszakadtából ordítva feltépte az ajtót és kirohant a szobából,
Róza, azonmód meztelenül futott utána, kezében fogva húzta maga után a pongyoláját.
A bejárónõ tátott szájjal bámult és el nem tudta képzelni, mi történhetett ezekkel. Összevesztek?
– Sejtettem én, hogy elõbb-utóbb rossz vége lesz a züllöttségnek. Na de hogy a férje halálának napján!...
Micsoda népség! – mormogta fejcsóválva. Csodálkozva bement a szobába és bosszúsan nézte a
rendetlenséget. – Kezdhetem elölrõl a takarítást – mérgelõdött, amikor egy lágy, puha simítást érzett a feje
búbján. Megpördült, de senkit nem látott. – Mi volt ez? Az ember lánya akár meg is bolondulhat ebben az
erkölcstelen úri házban.
Tifnágel megunta a játszadozást. Még látta, hogy a két ember hanyatthomlok rohan át a hosszú kerti úton,
egyenesen a ház mögé, le a pincébe, de már nem érdekelték õt.
– Most mi legyen? – libegett szelleme ide-oda a fák között. – Mi fog történni a lelkével? Csak szórakozik
itt, amíg kedve tartja, vagy jelentkeznie kéne valahol?
- Jó, rendben van, jelentkezik – de kinél? Hol? Mikor? Miként?
Gyerekkorában buzgó templomjáró volt az egész család, de amióta bekerült a politikai mozgalmi munkába,
akarva-akaratlanul elfordult a vallástól, többé hallani sem akart se túlvilágról, se mennyrõl, se pokolról, s
most tessék... Kiderül, mégis van túlvilág, a lélek létezik, sõt tovább mûködik, nem hal meg a testtel,
hanem ott kóborol, ahol korábban élt és...
Ennél a gondolatnál ismét megállt a levegõben: meddig maradhat itt? S mi a célja annak, hogy még
mindig az élõk között tartózkodhat? Mi dolga van az élõk között? Csak úgy játszadozik, halálra rémíteni
azokat, akik annyit bosszantották, vagy van valamilyen fontosabb kötelezettsége is?
Nem tehet mást, mint vár.
Hogy mire?
Talán egy jelre, egy parancsra, amely eligazítja a másvilági illemszabályok között.
Addig is, miért ne nézne be egykori pártjához, hol tartanak a vezetõválasztással? Vagy jobban teszi, ha
kóborol kedvére? Ezt választotta. Egy pillanatig odafigyelt a párthelyiségbe: iszonyú hangzavart észlelt, két
ember egymás torkát szorongatta. Tifnágel elgáncsolta õket, legalulra Hédery került és vadul rugdosta
felhúzott térdével ellenfelét, aki nem volt más, mint a másik alelnök, Köhler Tivadar.
– Ezek elmarakodnak még egy ideig – állapította meg Tifnágel szelleme elégedetten, és odébb szökkent, a
forgalmas utcák felé.
Rájött, hogy a földön is képes sétálni, bár lábaival nem érinti a talajt. Az emberek gyanútlanul jöttek-
mentek, láthatóan fogalmuk sem volt arról, hogy egy igazi, valóságos kísértet ténfereg köztük, s ez roppant
szórakoztató és mulatságos volt. Tifnágel Béla nem bírta megállni, hogy egy-egy csinosabb nõnek meg ne
paskolja a fenekét, mire a legtöbb nõ felháborodva visszafordult, de mert senki nem jött mögöttük, habozó
arccal tovább mentek. Voltak olyanok is, akik fütyültek rá, vagy hamiskásan körbemosolyogtak, keresve
a gaz elkövetõt – persze, hiába.
E pillanatban középkorú, alacsony, hízásnak indult, enyhén pocakos férfi alakot látott vele szemben közeledni.
Arca telt volt, vagy inkább puffadt; fekete, itt-ott õszbe forduló haja hatalmas, domború homlokába lógott.
Nem is jött, hanem lebegett feléje, könnyedén áthatolva a járókelõkön.
Tifnágeln izgalom futott végig:
– Az elsõ szellemtárs! Végre megtudhat egy s mást errõl e titokzatos túlvilágról.
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Csalódnia kellett: a köpcös férfiszellem elsuhant mellette, ügyet sem vetett a lelkendezve integetõ Tifnágel
Bélára.  A hajdani nagyhatalmú pártelnök megsértõdött, elfutotta a pulykaméreg és a másik szellem nyomába
eredt.
– Hahó! Várjon! Hová rohan? Szeretnék kérdezni valamit! Mondhatom, szép kis fogadtatás!
Az, mintha meg se hallotta volna, az embereken átvágva villámsebesen száguldott tovább, s hamarosan
eltûnt Tifnágel látóterébõl.
– Szemtelen, nagyképû alak! – háborgott Tifnágel. – Úgy látszik, itt nem tisztelik a földi múltat. Mit képzelnek
ezek? Õ nem akárki volt, neki ezrek, tízezrek engedelmeskedtek és foglalták imáikba a nevét. Ez meg
bizonyára egy bunkó paraszt lehetett.
– Csinálok én itt rendet, majd megmutatom...! – fogadkozott.
– Tessék, mutasd meg – szólalt meg mellette egy csengõ, dallamos, éneklõ hang.
Tifnágel ijedten megfordult: az iménti pocakos férfiszellem állt mellette, fénylõ arcán csöndes, elnézõ mosoly
ült.
– Szóval mit akarsz megmutatni? – kérdezte különös hangján a szellem és szeme felszikrázott, mint a
frissen meggyújtott csillagszóró. Szavait valahol a tudata maradék mélyén értette.
Tifnágel megszeppent. Ez talán egy angyal, aki kihallgatta a gondolatait. Jó lesz óvatosnak lenni! Mindenesetre,
megbánta, hogy az imént szájaskodott, még ha magában is.
– Semmit nem kell megbánnod – mondta a szellem. – Itt mindenki szabad, azt tesz, azt gondol, amit akar.
Te még új vagy, nem ismerheted a rendet, a szokásokat, nem tanultad meg, miként kell bánni szellemi
képességeiddel, de ez csupán idõ kérdése. Kérlek, bocsásd meg, hogy az imént elmentem melletted, de
még annyira hasonlítasz a szegény, nyomorult élõkre, hogy azt hittem, te is közéjük tartozol, márpedig
velük nekünk semmi dolgunk. Mindegy, az a fontos, hogy megtaláltalak. Rendelkezz velem mondd el, mire
vagy kíváncsi, szívesen leszek a segítségedre. Tulajdonképpen elébed küldtek, téged vártalak. Én leszek a
– hogy is mondtátok a földön? – ó igen... az idegenvezetõd. Hogyan haltál meg? Mi történt veled?
– Azt hiszem szívinfarktus...– dadogta megilletõdve Tifnágel Béla. Imponált neki, hogy vártak rá. Lenyûgözte
a másik viselkedése, s mindaz, amit mondott, fõként ahogyan mondta: a fensõbbsége, a magabiztossága
és a nyugalma. Vajon õ mikor lesz ilyen méltóságteljes?
– Máris az vagy, csak még nem érzékeled – közölte a szellemtárs. – Mivel kívántad, hogy ilyen légy,
azonnal azzá váltál. Ez itt így megy. Kívánni kell és megkapod.
– Te ki vagy? – kérdezte kihúzva magát Tifnágel, és máris érezte, hogy ugyanolyan mint a másik, sõt még
sokkal különb is nála. – Hogyan haltál meg és mikor?
– Harmadosztályú Senki vagyok, egyszerû, beosztott lélek, s mint imént jeleztem, az újonnan érkezõkkel
foglalkozom. Jelenleg ez a beosztásom, eligazító. Nagyon sok elfoglaltsággal jár, de tetszik, szeretem
csinálni, jóllehet, a mi világunkban ismeretlen érzés a „tetszik-nem tetszik”. Ahová küldenek, ott a helyünk.
Minél régebben éljük szelleméletünket, annál kevésbé fontos, kik voltunk, mik voltunk a földi lét során.
Nálunk a rang a Senki megszólítással kezdõdik, de ezt ki kell érdemelni. Ehhez még sokat kell tanulnod és
változnod. Ne félj, van idõ. Mi itt örökké vagyunk és létezünk. Egyébként engem alighanem megmérgeztek.
Vagy mégse...? Mit számít az? Az õreim tehették, ha tették.
– Értem. Szóval megmérgeztek... hm... – udvariaskodott Tifnágel, holott roppant sértõnek találta, hogy
egy közönségesen legyilkolt, börtöntöltelék zsiványt küldtek eléje. Persze az is lehet, hogy bandalázadás
közben valamelyik alvezére tette el láb alól, az ilyenféléknél sosem lehet tudni. Mindenesetre találhattak
volna elõkelõbb lelket is, elvégre nem akárki fogadásáról van szó.
– Nem zsivány voltam, hanem katona – jegyezte meg szelíden a másik szellem. – Bár kétségtelen, hogy
sokan még nálad is keményebb jelzõkkel illettek. Neveztek például Bitorlónak is.
Tifnágel legszívesebben felpofozta volna önmagát. Meg kell szoknia, hogy ebben a fura világban olvasnak
a gondolatokból, jó lesz vigyáznia. Nagy hiba volna rögtön a legelején ellenséget szerezni.
– Sajnálom, nem állt szándékomban megbántani, de még nem szoktam hozzá, hogy minden ki nem mondott
szót érteni lehet. Máskor majd jobban vigyázok. Szóval katona voltál. Gondolom, közlegényként szolgáltál,
vagy volt rangod is? – próbálta menteni az iménti balfogását a szellem - Tifnágel.
– Olyasféle... Akkoriban hadvezérnek mondták. Vagy uralkodónak? Mindegy! Kis káplárnak is  neveztek.
Tifnágel nagyot nézett. Ez a kis mitugrász hadvezér, uralkodó? Kis káplár éppenséggel lehetett a szerencsétlen
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flótás. Rá kell hagyni szegényre! Nem mindegy, minek képzeli magát? Ha már egyszer akkora fene nagy
szabadság van itt.
 – Gratulálok, barátocskám! Hadvezérnek lenni sem kis dolog, hát még uralkodónak. És mondd, ha
szabad kérdeznem, mi a neved? Hol uralkodtál?
– Mi is? Mi is...? – jött zavarba egy pillanatig a másik, aztán ismét felragyogott a szeme. – Már olyan rég
nem kérdezték tõlem... Úgy rémlik, Franciaország császára voltam és valamilyen Napóleonnak hívtak.
Mond neked valamit ez a név?
Tifnágel szellemszája tátva maradt a meglepetéstõl. Akaratlanul is mélyen meghajolt.
– Napóleon!... Te jó szagú... ! A császár? A nagy Bonaparte Napóleon? Ó, felség! Hát hogy a manóba ne
ismerném a nevét! Nem létezik olyan gyerek a világon, aki ne tudná, hogy ön ki volt. A törvénykönyve, a
Code Napóleon, máig érvényben van, azóta sem mertek érdemben hozzányúlni. És most itt portáskodik?
S ön ezt tûri? Miféle bánásmód ez? Ott kellene ülnie a vezérkari angyalok között, mint elsõ fõangyal.
Óriási megtiszteltetésnek tartom, hogy beszélgethetünk.
Napóleon végre halványan elmosolyodott.
– Hát ez jólesik, kár volna tagadnom, úgyis megéreznéd. Más érkezõk is említették, hogy némi hatással
voltam a világtörténelemre. De ennek már semmi jelentõsége nincs a számomra. Vége, elmúlt. Nem számít.
Kérlek, tegezzél, nálunk nem szokás az önözés vagy a magázódás.
– Már hogyne számítana! – tiltakozott a túlzott szerénység hallatán Tifnágel. – Minden filmet megnéztem a
moziban vagy a televízióban, ami rólad készült. Azt mondják, nem kellett volna belevágnod az oroszországi
hadjáratba, állítólag ott kezdõdött a hanyatlás. Meg az angolok elleni blokáddal – fitogtatta mûveltségét
Tifnágel Béla. Nem árt jó pontokat szerezni egy ilyen nagy Senkinél, jól jöhet az még itt is, okoskodott.
Életében annak köszönhette a karrierjét, hogy igyekezett mindig a tûz közelében lenni. – Ezt persze nem én
mondom, hanem egyesek szerint így értékeli utólag a történelem.
– Lehetséges – mosolygott békésen Napóleon.
– Csak ennyi? Nem is izgat a múlt? Josefin... Mária Lujza... A fiad, II. Napóleon, a Sasfiók.
– Néha  találkozunk. Nem vagyunk egy szintbe sorolva.
– Azt nem értem – hajolt közelebb bizalmaskodva Tifnágel –, mi történt veled Waterloonál?  Jött ez az
angol, ez a hogy is hívják... és hipp-hopp, legyõz. Szerintem bunda volt. A tábornokaid...
– Ó, te Wellingtonról beszélsz? Nem hinném, hogy csalás lett volna. Nagyon kedveljük egymást. Õ még
nálam is különb Senki. Negyedosztályú!
– Komolyan beszélsz? Csak nem azt akarod mondani, hogy itt kibékülnek az egykori ellenfelek?
– De igen, természetesen! Az, ami a földön történik, jelentéktelen, futó pillanat csupán. Te is belátod majd,
ha elegendõ idõt töltesz köztünk.
– Hm! – Tifnágel ebben egyelõre korántsem volt ennyire biztos. Csak legyen itt Hédery, Bakos, Róza,
meg a többi jómadár! Majd õ megszorongatja õket! – fogadkozott. Napóleon pufók arcán finom mosoly
futott át, de egy szóval sem jelezte, hogy olvas a másik gondolataiban. – Hadd kérdezzek még valamit:
nem látok senkit rajtunk kívül. Lehetetlen, hogy csak mi ketten lennénk a túlvilág lakói.
– Mert még nem kaptad meg az új szemeidet!
– Az új... izémet... hogy mit nem kaptam meg?
– A lelki szemeidet. Most még azt látod, amit egykoron átéltél, ami a földi létben körülvett. A szellemvilág
ezen kívül esik. De várj, segítek. Fogd meg a kezem és láss!
Tifnágel Béla szelleme, akárcsak Napóleoné, átváltozott: nõni-növekedni kezdett és fokozatosan elveszítette
emberi formáját, s már csak egy alaktalan, ködszerû, fátyolvékony valamiként imbolygott, ugyanakkor azt
látta, hogy köröttük millió és millió hasonló jelenség kavarog, egymáson átsuhanva, némán, számára
ismeretlen célok felé törekedve. A földi emlékképek elhalványultak, s egyszeriben teljes közömbösség lett
rajta úrrá minden iránt, ami a múltjához kötötte.
– Jóságos ég! – sóhajtott fel. – Ez a tengernyi sokaság mind egy-egy lélek?
– Sokaság? Elenyészõ töredékét villantottam fel világunknak, amely örök, végtelen és felfoghatatlan! Csak
ennyire tellett az erõmbõl. – mondta komolyan Napóleon. Eleresztette Tifnágel kezét, mire azonnal eltûnt
a látomás, ismét ketten ácsorogtak a körülöttük hullámzó utcai járókelõk között. Se közelben, se távolban
egyetlen szellemalak se volt: akárha elfújták volna valamennyit.
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– És mikor kapom meg az új szemeimet?
– Fokozatosan. Mindenekelõtt át kell esned egy kihallgatáson, ahol megállapítják, milyen kategóriába
sorolnak. Ez attól függ, mennyi jót, és mennyi bûnt követtél el a földön.
– Hány kategória van? – kérdezte rosszat sejtve Tifnágel.
– Nincs meghatározva. Jóformán ahány lélek, annyiféle. Én egyelõre a harmadikban vagyok, ez már valamivel
több, mint a legalsó, a közönséges Senki fokozat. Olyan, mint a földön a káplár. Wellington viszont már a
nyolcadiknál tart. Õ a földön is nagyon vallásos volt.
– S mi a legnagyobb rang?
– A Mindenki. Egyszer majd megérted, korai még ezzel foglalkoznod
– És mondjuk... a rablók, ügyvédek, gyilkosok, bankárok, szélhámosok, politikusok? Õket milyen
kategóriába sorolják?
– Látod, ez fontos kérdés. Bocsáss meg, elfelejtettem közölni, hogy létezik egy ellenkezõ irányú, negatív
kategória is. Õk többnyire a teljes lelki vakság állapotában vannak, nem láthatják a jelent, csakis földi
gonoszságaikat tanulmányozhatják és bûneik miatt gyötrõdnek. Õk a Valakik, akik talán egykor Senkik
lesznek, emberi ésszel felfoghatatlan idõtávlatokban... Várj!...
Napóleon hirtelen elhallgatott. Fejét leszegve figyelt, aztán azt mondta:
– Üzenetet kaptunk. Itt az idõ, indulnunk kell. Elkísérlek.
– Hová megyünk? – kérdezte rosszat sejtve Tifnágel.
– Az elsõ meghallgatásodra. Jól vigyázz, miket válaszolsz, ha korábbi életedrõl kérdeznek. Minden hazug,
vagy kitérõ válasz egy-egy ponttal visszaminõsít és könnyen Valaki lehetsz. Nem ajánlanám... Próbáltam.
Nagyon kellemetlen állapot.
*

 A kihallgató-bizottság megszámlálhatatlan tömegbõl állt. Napóleon mindvégig fogta Tifnágel kezét, így
tökéletesen láthatott, hallhatott mindent. Azt is, hogy elõl, ahol mérhetetlenül tágas, puszta téren, óriási
asztal mögött, jókora bársonyszékekben öt szellemalak ül, hatodikként – középen, magasan, – díszes
trónuson, a többiek fölé emelkedve, fenségesen ragyogó alak uralja a bizottságot, talán õ lehetett a bizottság
elnöke. Szakállas arca úgy világított, hogy Tifnágel kénytelen volt lehajtani a fejét, nehogy megvakuljon
Akaratlanul letérdelt.
A fényes trónon ülõ alak most karját felemelve intett az asztal mögött ülõknek, hogy kezdõdhet a ceremónia.
A jobbszélsõ szellem kezdte:
– Tifnágel Béla! Jöjj közelebb! Elengedheted a harmadosztályú Senki kezét, engedélyezem a látást,
mindaddig, amíg a kihallgatásod tart. S ha kiérdemled, továbbra is látni fogsz.
Tifnágel elõbbre libegett és tisztes távolságban megállt, Napóleon pedig eltûnt valahová a semmibe.
– Még közelebb! – intett barátságosan a szellem. – Egyelõre nincs mitõl tartanod.
Tifnágel Bélaegészen az asztalig libbent.
– Csak nem félsz? – hangzott az újabb kérdés.
– Hát... – Tifnágel érezte, hogy remeg és színekkel telítõdik körülötte a levegõ. – Azt hiszem, nagyon meg
vagyok illetõdve. Igen, félek!
– Helyes – bólintott a kihallgató –, légy mindig õszinte. Tudod, hol vagy?
– Sejtem. Valahol a mennyek országa bejáratánál.
– De hiszen te sosem hittél a létezésében.
– Mert nem volt szabad hinnem. Gyermekkoromban vallásos nevelést kaptam, akkor még hittem. Késõbb
változott meg a véleményem, bár lelkem legmélyén sosem mertem kimondani, hogy nincs túlvilág, és nincs
mennyország. Nem beszéltem róla, de sokat gondolkoztam felõle.
– Igen, ez igaz. – Az asztalnál ülõk összedugták a fejüket és valamit sugdostak maguk között. Most a
középen ülõ vette át a szót. – Másoktól viszont megkövetelted a teljes tagadást. Felelj: így történt?
– Igen! Mert ezt írta elõ a pártszabályzat. De nem voltam szigorú...
– Vigyázz, mit mondasz! – emelte fel karját a középsõ szellem.
– Igenis. Megköveteltem a teljes tagadást. De szándékosan nem ártottam senkinek.
A hatalmas tömeg felzúgott. A trónuson ülõ alak felemelte a karját, mire azonnal csönd telepedett a végtelen
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térre. Hangja mennydörgésre emlékeztetett:
– Hazudik! Egy osztályzattal hátrább sorolandó.
Tifnágel Béla, ha most emberi testben van, bizonyára összecsuklik a rémülettõl. Így csupán nagyot lendült
és egy pillanatra elsötétült elõtte minden. Nagy nehezen sikerült kinyögnie:
– Kénytelen voltam védekezni, engem is  ellenõriztek. Ellensége minden embernek van.
– Ne arról beszélj! Hány embert jelentettél fel?
– Nem tudom... Nem emlékszem...
– Kettõszáztizenhatot! Ebbõl százötvenen börtönbe kerültek, vagy internálták õket, negyvenkét család
bomlott fel, nyolcan öngyilkosok lettek, kettõt kivégeztek. Miattad!  Mit tudsz felhozni a mentségedre?
– Én csak... én csupán... – dadogta Tifnágel. – Mindössze végrehajtottam az utasítást, hogy a politikailag
káros jelenségeket tárjam fel. Fogalmam sem volt, legfeljebb sejtettem, mi történik azokkal, akikrõl a
jelentéseket írtam, hiszen sosem találkoztam velük többé. Ha tudom, talán másként cselekszem, de ebben
nem vagyok biztos.
– A hátrasorolást visszavonom – hangzott a trónusról. – Az utolsó mondat õszinte volt.
– Pökhendi, nagyképû, öntelt voltál. Mire föl?
– Elhitették velem, hogy mindenhez értek. Hízelgõk vettek körül. Jó érzés volt elhinni. Tudtam, hogy
mûveletlenebb vagyok, mint amilyennek mutatom magam, de elvárták tõlem, hogy mutassam. A diplomáimat
protekcióval, pénzért szereztem. Reméltem, hogy a gyakorlat majd megtanít mindenre, bíztam a
szerencsémben, az erõmben, ezért jólesett, hogy okos embernek tartanak. Az igazat megvallva én is annak
tartottam magam.
– Egy osztállyal elõbbre helyeztem! – hangzott az ítélet a trónról.
Most a balszélsõ szellem kérdezett:
– Hány gyermeked volt?
– Kettõ – felelte Tifnágel. – Egy fiú, egy lány.
– Hazudsz! És a régi titkárnõd? Akit elbocsátottál, mert áldott állapotba került?
Tifnágel lelke jéghideggé dermedt. Lassan lesüllyedt, már-már a talajt érintette.
– Nem voltam bizonyos benne, hogy az én gyerekem.
– Hiszen mondta!
– Azt hittem zsarolni akar.
– Nem igaz, nagyon is jól tudtad, mi az igazság, éppen azért bocsátottad el. Javaslom a vádlott
visszaminõsítését egy osztállyal. Vagy akár kettõvel.
– Egyetértek – mondta a trónon ülõ szellem. – Kettõvel vissza!
Tifnágel látása elhomályosult, a sokaság eltûnt, már csak az óriási asztalt látta, szellemteste apróra
zsugorodott. Iszonyú félelem tört rá és elordította magát:
– Mindent elismerek! Mindent bûnt felvállalok! Azt is, amirõl nem volt tudomásom! Csak ne küldjenek a
Valakik közé.
– Nincs más lehetõség! De kapsz némi próbaidõt, mert voltak õszinte válaszaid is! – jelentette ki a trónon
ülõ fõszellem. – Hasznodra válik, ha megismered, kiket szolgáltál, ki voltál, ki lehettél volna, ha okosabban
gazdálkodsz az életeddel, s ha majd megérted, azt is tudni fogod, miként teheted jóvá tévelygéseidet. De
mert volt egy-két õszinte szavad, engedélyezem, hogy korlátozottan láss és felfogd amit látsz. Nem nagyon,
csak annyira, amennyi ahhoz szükséges, hogy okulj a látottakból. Ám emlékezz, ez csupán átmeneti állapot,
próbaidõ! Egyelõre végeztünk! Még javíthatsz a helyzeteden.  Egyelõre végeztünk! Elmehetsz! Ha nagyon
szükséges, ha nagyon fontos, emlékezhetsz a földi életed egy-egy pillanatára.
Tifnágel érezte, hogy valami titokzatos erõ felkapja és süvítve röpíti, a fény eltûnt, s vele a bizottság és
minden, ami körülvette. Tudata átmenetileg kihunyt, s amikor ismét érzékelni volt képes, hosszú folyosón
találta magát, két oldalt, mint a börtönökben, rácsos cellák sorakoztak, melyekben ember formájú lények
mozogtak, beszélgettek, mozogtak. Az õ útja tovább vezetett: egy hófehér ruhás, komor tekintetû szellem
karjánál fogva tömör, átlátszatlan ajtóhoz vezette.
Nem nyitotta ki, egyszerûen  keresztülpréselte rajta.
– Ez lesz a lakóhelyed egy idõre – közölte a szellem. – Ismerkedj meg a társaiddal.
*
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A szobában, az átellenes sarkokban, a földön ülve ketten tartózkodtak és egymásra mutogatva, hevesen
vitatkoztak. Tifnágel érkezésekor egy pillanatra abbahagyták a vitát, hogy utána még nagyobb indulattal
csapjanak össze.
– Engem a végzet jelölt ki a feladatra! Nekem történelmi küldetésem volt! A horoszkópom is igazolta,
hogy kiválasztott voltam. Azért lettem teremtve, hogy árja népemet a világ elsõ számú nagyhatalmává
emeljem, s hogy az értéktelen, alja népséget szolgálatunkra fogjam, mivel egyébre nem valók. Az erõsebb
nemzet uralja a gyöngébbet és elegendõ életteret kell kapnia, hogy betöltse elhivatottságát, s ezt csak
fegyverrel szerezheti meg magának. Egy nép, egy vezér! Ez volt az én irányt mutató elvem. A silány, rosszul
sikerült, elkorcsosult, alsóbbrendû fajoknak, a nyomorékoknak, betegeknek nincs keresnivalója a
felsõbbrendû, tisztán árja emberfajták között. Elpusztítani, megsemmisíteni, vagy munkára használni az
ilyeneket! Én nem csupán folytattam, hanem tökéletesítettem, amivel te kísérleteztél – hadarta az, akinek
tömött igazi kis bajusz sötétlett az orra alatt. – Ugyanazt tettem, mint te, csak határozottabb és fejlettebb,
átgondoltabb módszerekkel, sokkal szervezettebben. Én tanultam!
– Egy elvetélt festõ, egy kiszuperált, mûveletlen baka hasonlítja magát hozzám? Mert egyszer véletlenül
helyettesíteni kellett a tiszti szónokot egy sörözõben? Én már tizenhat éves koromban hivatásos forradalmár
voltam, neked negyven éves korodig még elméleted sem volt. Amikor azt az idétlen, zavaros könyvedet
összekapartad a luxusbörtönödben, én már túl voltam egy rakás ellenem elkövetett merényleten és
internálásokon, Szibériában! Én nem egy kültelki sörözõben tanultam a politizálást! – vágta vissza a másik;
enyhén mongolos szemû, alacsony, erõsen kopaszodó, állán rövid szakállat viselõ férfi, aki most felállt, úgy
folytatta. Sildes sapkát hordott, jobb kezével zakóját hátratolva, ballal elõre mutatva, kissé megdõlve
szónokolt.
– Az én tanításom szerint mindenki egyenlõ, egyformán dolgozik és él, szükségleteit a közösbõl biztosítjuk,
nincsenek szegények és gazdagok, megszûnik a kizsákmányolás, a megtermelt javak elosztása érdem
szerint történik. Nálam a legfõbb érték az ember volt, ez állt a programunkban! Két lépést elõre, egy
lépést  hátra. Minden hatalmat a nép képviseletében a párt és a szovjetek kezébe helyeztünk.
– Igen? Talán inkább fordítva: a legfõbb ember az érték. Szerintem ezeket a hangzatos szólamokat nem is
te találtad ki a szifiliszes agyaddal, hanem az imádott Marxod, vagy Krupszkaja õnagysága, Párizsban. Azt
elismerem, hogy sok használható ötletet átvettem tõletek, csupán a szakkifejezéseken változtattam.
– És a népirtás? – kérdezte gúnyosan a szakállas.
– Mire gondolsz? A hosszú kések éjszakájára? Netán a sörpuccsra? Esetleg a koncentrációs táborokra?
Tõletek tanultuk. Vagy a gázkamrákra? Nevetséges! Megfeledkezel a pogromokról, amit a drágalátos
barátod, legjobb tanítványod, Koba rendezett? A mienk gyermeteg csíny mindahhoz képest, ami nálatok
történt, különösen utánad. Õ volt az igazi, a legnagyobb vezér, a nagy Dzsugasvili! Minden elismerésem az
övé, volt mit tanulni tõle. Szinte kedveltem, tiszteltem õt. A mi internáló táboraink a ti Gulágjaitokhoz
képest jámbor leánynevelõ intézetek voltak. A német nép rajongott értem! Hittek a végsõ gyõzelemben, a
csodafegyverben...
– Mégis meg akartak ölni!
– Téged is!
– Nézd, Adolf...
– Ne adolfozz itt nekem, az én megszólításom: Führer! Én sem mondom neked, hogy szervusz, Vlagyimir.
A vitatkozó felekben – akik egyébként tudomást sem vettek megérkezésérõl – Tifnágel döbbenten ismerte
fel Hitlert és Lenint! Ezek ketten – egy szobában!? Tûz és víz együtt? Elõbb-utóbb elkerülhetetlenül egymás
torkának esnének – ha lenne torkuk!
– Elnézést a zavarásért... – szólalt meg illemtudóan – A nevem Tifnágel Béla. Még új vagyok itt.
– Maga zsidó? – nézett rá szúrósan Hitler.
– Van egy kis beütésem... – ismerte el az új szobatárs kelletlenül. Hitler nem engedte folytatni.
– Kikérem magamnak, hogy egy korcs keverék rontsa itt a levegõt! Azonnal távolítsák el!
– Miért? – vette védelmébe a remegõ Tifnágelt Vlagyimir Iljics Lenin. – Mi bajod ezzel a szerencsétlennel?
Még semmit sem tudunk róla. Mint kiderült, te sem vagy tökéletes, százszázalékos árja, amiként én se
vagyok színtiszta orosz. Még a származásod sincs tisztázva, lehetsz osztrák, német, s ki tudja, mi még.
Különben is, mi jelentõsége van ennek itt, a túlvilágon? Szóval, hogy hívják, barátocskám? Nem értettem
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jól a nevét. Kérem, mutatkozzék be még egyszer.
– Tifnágel Béla, tisztelettel...
– Miféle név ez? Milyen nemzetiségû volt?
– Magyar.
– Ajjaj! Még rosszabb! – legyintett méla undorral Hitler. – Ki nem állhatom a magyarokat. Szalmalánglelkû,
okoskodó, önfejû, lázadó fajta, egymással sem képesek kijönni. Engem is cserben akartak hagyni. Ez
ráadásul részben még zsidó is.
– Én viszont kifejezetten kedvelem õket. Tanulékony, könnyen befolyásolható, harcias kis nép. Mivel
foglalkozott a földön? – faggatózott tovább a szakállas Lenin.
– Az eszmét szolgáltam – mondta büszkén Tifnágel Béla. – Pártvezetõ voltam.
– Valóban? – jött közelebb Hitler és egyszeriben roppant barátságossá vált. – Ez érdekes. És milyen
pártot vezetett? Remélem, nem a kommunistákat képviselte?
– A kommunizmus, mint olyan, már nem létezik, most másként hívják õket – tért ki a válasz elõl ravaszul
Tifnágel. – Én a munkások, a parasztok és a haladó értelmiség érdekeiért harcoltam.
– Eddig stimmel – mondta elégedetten Hitler –, feltéve, hogy nem paktáltak össze a liberálisokkal.
– Maga az én emberem, akárhogy is nézzük – lépett közéjük Lenin. – Mindenki egyenlõ, amíg a nép
érdekeit tekinti elsõrendûnek, kivéve azokat, akik nem értenek egyet velünk. Õket likvidáljuk.
– A likvidálással egyetértek, a többi marhaság – vitatkozott Hitler. – Sosem lesz egyenlõ senki, senkivel,
csakis önmagával. A tömeg tehetetlen, buta massza, melyet irányítani kell, és nem engedni, hogy
gondolkozzék, egyedül a vezér számít, amely parancsol és kijelöli a cselekvés lépcsõfokait, irányát.
Agymosás! Reklámözön! Sajtó! A többit elvégzi maga, az elbutított nép!
– Ezt a tézist is tõlem lopta – vágott közbe Lenin –, amiként a többit is. Maga eszmetolvaj! Tifnágel elvtárs,
döntse el, melyikünknek van igaza.
– Hogy én... hogy én döntsek Hitler és Lenin között? – dadogta Tifnágel. – Lássák be, hogy ez képtelenség.
Hogy jönnék én ahhoz, hogy...
– Ne legyen gyáva és  megalkuvó! Ha nem mer nyilatkozni, áthelyezik egy másik cellába, vagy el kell
olvasnia és kívülrõl megtanulni összes mûveimet.
– A Mein Kampfot is! Az Asztali beszélgetésekkel együtt! – rikácsolta Hitler.
– Ennél bármi csak jobb lehet. Megyek innen! Lesz ami lesz! – gondolta Tifnágel Béla.
Máris belépett a fehérruhás õr.
– Hát akkor jöjjön – fogta karon Tifnágelt. – Keresünk magának kellemesebb társaságot.
A szoba megfordult, Hitler és Lenin eltûntek, helyettük három alakot látott egy gazdagon berendezett
helyiségben, ami kétszer akkora volt, mint az elõbbi. Oldalt, cifra alabástrompadon félig fekve, elhízott,
kissé idióta kinézetû férfi hevert, földig lelógó, díszesen hímzett bíbor selyemtógában, fején színarany
babérkoszorúval. Kezében furcsa, mindössze három húrral felszerelt hangszert pengetett és magas fejhangon,
rikoltozva énekelt:
„Ó, Róma, mily szépek a te lángjaid, melyek fénylõn lobognak, örökre bevilágítva halhatatlan,
nagy mûvészed emlékét...
– Ó, Róma, mily nagy a te örömöd, hogy az én Zeusztól áldott, isteni ajkaim éneklik történeted...”
– Ez a fogadott gyerek, ez az anya és testvérgyilkos nem tud mást, csak örökké önmagáról zengedezni?
Már nagyon unom, ha tehetném, rég tarkón lövettem volna. Ócska személyi kultusz! Mit van úgy oda a
Rómájával? – dörmögte egy dús bajuszú, pipáját szörcsögtetõ, alacsony, jókötésû férfi. Bal karja rövidebb
volt, mint a jobb, és mereven lógatta. – Eljöhetne hozzám tanulni, fiacskám. Én fél Európát égettem fel és
százmilliók élete fölött rendelkeztem, mégse danolásztam róla, hagytam, hogy mások tegyék. Zeneszerzõk,
költõk foglalták imába és kantátákba a nevem, nem magamnak kellett bíbelõdnöm vele. Egy vezetõ ne
legyen ripacs. Egy vezetõtõl reszkessenek és féljenek, fölösleges minden bohóckodás. Mindenki gyanús!
Érti? Senkiben nem megbízni, még a saját családtagokban sem! Elég egy görbe pillantás, már vihetik is
kivégezni az engedetlenkedõt, vagy mehet Szibériába húsz-harminc évre.
– Nagy ég, ez Sztálin! – hökkent meg Tifnágel – A másik meg nem lehet más, mint Néró, az õrült császár,
aki felgyújtatta Rómát. Hogy kerülnek ezek össze, mi közük egymáshoz? S ki a harmadik?
Az, aki a sarokban ült és mélabúsan figyelte a másik kettõ huzakodását, egy könyvet tartott az ölében, s
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idõnként a kezében lévõ lúdtollal feljegyzett valamit. Tifnágel odasündörgött és megpróbálta kifigyelni, mit
olvas olyan buzgón. A férfi szó nélkül átnyújtotta.
– A könyvem címe Utópia – mondta csöndes méltósággal. – Az én elképzelt országomról szól.
– Hallottam már errõl a könyvrõl. Véletlenül ön nem... na, hogy is hívták? Valamilyen izé... Tamás? –
kiáltott fel örvendezve Tifnágel.
–  Morus... – felelte a másik mosolyogva. – Filozófus, pap és államférfi voltam.
– Az, az, igen, csak hirtelen nem jutott az eszembe. Hát persze, maga Morus Tamás. Mit keres e két
haramia között?
Morus Tamás figyelmesen rátekintett.
– Hogyan? Ismeri a nevemet? Ahogy elnézem, ön a huszadik századból érkezett. Ezek szerint még
emlékeznek a mûvemre? Akkor nem éltem hiába, és nem értelmetlenül haltam meg érte a máglyán.
– De mennyire, hogy emlékezünk magára! Tanítják a középiskolákban és önt tartják a fantasztikus irodalom
atyjának. Nem is sejti, hányan vannak követõi.
– Ennyi az egész? Hát ez nem sok – jegyezte meg Morus Tamás fanyalogva. – S mondja, legalább
megvalósult valami az álmaimból?
Tifnágel zavarba jött.
– Megmondom õszintén, annyira nem ismerem az elgondolásait a jövõ államát illetõen, de az bizonyos,
hogy a késõbbi sci - fi-írók sokat átvettek öntõl. Egy-kettõt még én is olvastam.
– Ez megtisztelõ.
– Megtisztelõ a fenét – dörmögte Sztálin. – Vajon Lenin mire ment volna a filozófiájával, ha én nem veszem
kezembe a dolgokat, a halála után? Vasszigor kell, kötél és golyó, meg internáló tábor. Az az igazi filozófia.
Kemény kéz, s nincs irgalom! Aki gyanús, azt ki kell irtani.
– Mûvészet nélkül nincs haladás – kotyogta Néró. – Van-e még dal és vers?
– Hát persze – mondta Tifnágel –, amiként van kötél, golyó és jövõkép is, de egyik sem szolgálja
eredményesen az emberiséget.
– Mivel foglalkozott a földön? Hogyan került közénk? – kérdezte zordonan Sztálin.
– Politikus voltam, mint maguk hárman. De modern politikus.
– Az mit jelent? Mi a különbség? – kérdezte Néró és Mórus kíváncsian. Sztálin a pipáját piszkálgatta
közönyös arccal. Õ tudta a választ.
– Hát... nehéz kérdés – tûnõdött elbizonytalanodva Tifnágel. – Hogy is mondjam... modern politizálás?...
Nem könnyû megmagyarázni. Ha jobban belegondolok, talán nincs is sok különbség a régihez képest,
vagy ha mégis, maga a politika alapvetõen nem változott. Voltaképpen minden, amit a történelem során
alkalmaztak, most is megvan, csak a körítés szelídült. Nincsenek nyilvános kivégzések, nincs kínvallatás,
de van könyvégetés. Ugyanúgy internálják az embereket, mint például Sztálin úr idejében, de kevesebb
embert végeznek ki, vagy csak utólag jelentik be, néha akkor sem. Az uralkodók nem vesznek lantot a
kezükbe, de annál többen vannak, akik helyettük fújják az éneket. Manapság nem lehet csak úgy
szórakozásból felgyújtani a saját fõvárost, vagy ha szükség van rá, ultimátumot küldenek egy másik ország
kormányának, azok gyújtják fel és viszont, kölcsönös segélynyújtás ürügyén. Igen, ahogy az elején mondtam,
a lényeg ugyanaz maradt, csak a módszer és az eszközök finomultak. Õszintén szólva a politika épp olyan
gusztustalan, mint régen. Hovatovább szégyellem, hogy politikus voltam.
– A politika, kedves barátom, minden tudományok legfontosabbika, a lehetõségek mûvészete, mint azt
egy késõbbi nagy elme jól meghatározta – mondta halkan Morus Tamás –, csak bölcsen kell tudni vele
élni. Nem szabad engedni, hogy diktátorok kerüljenek az uralkodói székbe, mert akkor a nép...
– Hagyjuk ezt az ósdi szöveget! – vitatkozott dacosan Tifnágel. – „Majd a nép...!” Errõl szónokol mindenki,
akinek sikerül magához kaparintania a hatalmat. Hallottam már olyat, hogy a nép érdekeire való hivatkozással
milliók haltak éhen és egész nemzetcsoportokat deportáltak – Sztálin felé sandított, de annak a szeme sem
rebbent. Nyugodtan pipázott tovább.
–„Jöjj, drága Poppeám, édesítsd meg pihenésemet gömbölyû karjaid lágy ölelésével... – zendített rá
ismét Néró, de Sztálin ráförmedt:
– Pofa be ! Ha mindenáron danászni akar, énekeljen a világ proletáriátusának egyesülésérõl. Zenésítse
meg Marx Tõkéjét, annak legalább van értelme, ha betartani nem is lehet. Ahhoz több idõ kell. Ha még
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három... vagy csak két évig élhettem volna, ma az egész világon kommunizmus lenne. Egyetért? – nézett
fenyegetõen Tifnágelra.
– Nem egészen, Sztálin úr! – válaszolta elszántan Tifnágel. – Magáról nagyon sok disznóság kiderült a XX.
kongresszus után, Hruscsov úr mindent kitálalt, ami csöppet sem használt a világkommunizmus eszméjének.
Szörnyû dolgokról rántotta le a leplet. Amit a maga Berijája, Jagodája, Jazsovja meg a többi hóhérja
elkövetett, az túl megy minden képzeleten. De meg is kapták érte a jutalmukat. Ha nem tudná, például
Berija kevéssel élte túl, a maga testét pedig Hrucsov úr kirakatta a mauzóleumából. Szerintem õ is itt van
valahol a túlvilágon. Nem találkoztak?
– Nyikita, az a gyáva pojáca? Jellemzõ! Majd megkeresem, adok én neki kitálalást! Na és Lenin? Õt
bezzeg ott hagyták, mi? Hát persze! Pedig én rendeltem el a balzsamozását, hadd imádják testét a bolondok,
mert a népnek kell egy látható, imádható isten, pedig erre én is elég lettem volna nekik. Mindenki áruló
volt, és az is maradt. A saját feleségem is elárult. Nekem volt igazam! Ez a hála és köszönet, hogy
nagyhatalommá tettem a Szovjetuniót, hogy megnyertem nekik a második világháborút! Hej, ha
visszamehetnék egy évre, egy hónapra...
Tifnágel nem bírta megállni, hogy közbe ne szóljon:
– De milyen áron gyõztek, Sztálin úr! Erre nem gondol? Ha a szövetségesek nem segítik, a Szovjetunió
sokkal hamarabb megszûnik, s ma, úgy lehet, német gyarmat...Különben is, nem ön, hanem a tábornokok
nyerték meg a háborút, bár ön sok kiváló tábornokot jó elõre kivégeztetett, ártatlanul.
– Várjon, várjon! Mit mondott? Csak nem azt akarja állítani, hogy a Szovjetunió már nem létezik?
– De igenis, azt. Darabjaira hullott. Iszonyú szegénység van, a termelés szinte megszûnt, különféle,
ellenségeskedõ maffiák vették át az uralmat, folyik a polgárháború, a kis népek ölik egymást, a hadsereg
tehetetlen, mert nem jut rájuk pénz, a KGB egy nagy rakás tehetetlenség...
– Elég! – üvöltötte Sztálin és földhöz csapta a pipáját. – Nem akarom még egyszer hallani!
– Hagyja békén – szólt közbe csöndesen Morus Tamás. – Tudta eddig is, naponta elmondják neki, ez a
büntetése. Nem látja, hogy a lelkiismeretfurdalás beszél belõle? Már bánja, hogy kivégeztette a leghûségesebb
elvtársait, a tábornokokat, fõtiszteket. Így van, Joszif Visszárionovics? Imádkozzon! Feltéve, hogy tud
imádkozni.
– Miért ne tudnék? Ne feledje, papnövendékként kezdtem, késõbb lettem forradalmár. Életem egész
során jót akartam, de nem hagyták.
– Ezt mondta imádott  tanítómesterem, Seneca is, mielõtt meghalt – avatkozott közbe Néró.
– Mert rákényszerítette, hogy mérget igyon. Még a drágalátos Poppeája se úszta meg élve, hiába énekel
hozzá himnuszokat, nem is beszélve az anyjáról, a testvérérõl és a feleségérõl, meg a többi áldozatáról –
mondta Tifnágel felháborodva. – Olvastam egy regényben és a moziban is láttam. Erre mit válaszol? Nem
szégyelli magát? S még maga akar költõ lenni! Az isteni Néró! Nevetnem kell...
– Mit válaszolhatnék? Kenyeret és cirkuszt a népnek! Ilyen a politika. Épp az imént fejtette ki Morus
kolléga...
– Nem vagyok a kollégája! – kérte ki magának felháborodva a hajdani lordkancellár. – Én becsületes,
reformer államférfiú voltam, kiváló gondolkodó és író, nem feleséggyilkos király, mint uralkodóm, VIII.
Henrik! Mit képzel, olyan gyönyörûség nekem maguk között lenni? Ha nem lennék kirendelt átnevelõjük,
esküszöm, már rég itt hagytam volna ezt a bûnbandát.
Tifnágel Béla elgondolkozott.
Micsoda visszataszító, undorító alakok ezek a diktátorok. S oly mindegy, mikor éltek, hogy nagyok, vagy
kicsik, egyre megy. Még itt, a másvilágon is csak marják egymást, ahelyett, hogy megbánnák tetteiket. Ez
a buta öregember, a jámbor filozófus beszélhet nekik, rá se figyelnek, meg se hallják. Soha nem fognak
megváltozni, maradnak, akik voltak, vagyis Valakik.
Most értette meg, miért mondta neki a meghallgatási bizottság elnöke, hogy igyekezzék senkivé válni. Na
jó, rendben van, rajta ne múljék, õ mindent megtesz a cél érdekében, semmi kedve ilyen alakok között
tölteni az örökkévalóságot – de hogyan kezdjen hozzá?
– Legjobb volna papok közé menni, azok szakemberei a lelkiéletnek! – kívánta sóvárogva.
E gondolatnál a helyiség és a három ember látványa fokozatosan halványulni kezdett, majd hirtelen változott
a kép.
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Egy másik helyiségben találta magát, ahol két ember térdepelt szemközt és egymást túlharsogva,
torkaszakadtából imádkozott. Tifnágel nem tehetett mást, mint melléjük ereszkedett és hallgatta õket.
Érteni nem értett semmit, mert egyszerre üvöltözték a magukét, valamilyen különbözõ és számára ismeretlen
nyelven, csupán arcuk pirosságából sejthette, hogy rendkívüli szenvedéllyel, szinte versenyszerûen fújják
imáikat.
Ekkor észrevette, hogy mindkét férfi õt figyeli a szeme sarkából. Köszönt nekik:
– Bocsánatot kérek, hogy megzavarom az ájtatosságukat. A nevem Tifnágel Béla, nem rég haltam meg,
még új vagyok itt. Megmondanák, kiket tisztelhetek önökben?
– Hívõ vagy? – kérdezte a baloldalt térdeplõ, torzonborz, elhanyagolt külsejû, brutális arcú férfi.
– Ha eddig nem voltam az, most, hogy a túlvilág létezésérõl saját szememmel gyõzõdhetek meg, hogy is
lehetnék más, mint hívõ? – válaszolta kitérõen Tifnágel.
– Helyes! – mondta a másik; aszkéta képû, csontsovány, égõ szemû, koromfekete hajú, horgas orrú férfi.
– Egy szent és egy ördög közé jöttél, testvérem. De magadnak kell eldönteni, melyikünk melyik.
– Jó lenne tudni a neveteket...
– Fölösleges. Majd rájössz. Nézz és figyelj. Látod a szegényes reverendámat? Szegényes, de tiszta. S
most nézd meg az övét.
Tifnágel odapillantott. A borzas hajú, csapzott szakállú alak komoran nézett vissza és megpróbálta eltakarni
szakadozott reverendája zsírpecsétjeit, de hiába: az egész emberbõl áradt, az ápolatlanság. Valósággal
bûzlött a szennytõl. A másik sem volt sokkal különb, de egy árnyalattal mégis gondozottabbnak látszott.
– Ön talán vándormisszionáriusként tevékenykedett, valahol Afrikában, bennszülöttek között – kezdte a
találgatást Tifnágel.
– Hülye! – mondta a megszólított és nagyot rántott kötélövén. – Én az utolsó orosz cári család lelki atyja
és gyógyítója voltam! Tudja már, ki vagyok? Szent ember mellett térdel!
– Raszputyin! – hökkent meg Tifnágel. – Nem értem... A marxista esti egyetemen tanultam, hogy magát
megölték az arisztokraták. Hogy lehetséges, hogy egy felszentelt pap nem a legrangosabbak között van?
– Ez pap? Ugyan! Ne vegye komolyan! Közönséges lókupec, utolsó paraszt. Buta, írástudatlan muzsik
Még álpópának se volt jó! – kacagott fel gúnyosan a másik. – Tanulatlan szélhámos, kuruzsló, mûveletlen,
buta muzsik. Úgy szerezte a csuhát, hogy jégcsákánnyal agyonvert egy valódi szerzetest, a ruháját elrabolta,
még most is az van rajta. - Raszputyin haját tépve tiltakozott, hangosan átkozta a másikat, ám az zavartalanul
folytatta: - Õ maga volt a sátán, bûnt bûnre halmozott, a paráználkodás, a testi örömök habzsolója, aki a
gonoszság és áskálódás eleven szobraként csak szenvedést és gyûlölködést teremtett maga körül. A nép
épp úgy reszketett és undorodott tõle, mint az arisztokrácia, s még õ akar szentnek látszani! Akar egy
igazi, valódi szentet látni? Nézzen rám! Én soha nem tettem mást, mint a világ bûneit ostoroztam, az
aszketizmust, egyházi reformokat hirdettem, és kiátkoztam azokat, akik vétettek a tízparancsolat ellen, a
szüzesség fogadalmát megtartottam, s mit kaptam cserébe?...
– Ne  hallgasson rá, ez egy megszállott õrült – acsarogta Raszputyin. – Ezt a hülye olaszt a saját pápája
égettette meg, mint javíthatatlan, gonosz eretneket, mert a saját egyháza ellen lázított. Hallotta azt a nevet,
hogy Savonarola?
– Igenis, az vagyok és az igazságot prédikáltam, már kezdõ szerzetes koromban is!
Tifnágel mélységesen megdöbbent.
– Ön... maga... tényleg, Savonarola? Elég sokat emlegették a maga  nevét is a marxista egyetemen, amikor
a vallásról tanultunk, de hogy õszinte legyek, inkább a fanatizmus elrettentõ példájaként, mint dicsérõleg.
A nagy inkvizítor! Aki ezreket vitetett máglyára, s égetett el elevenen. Rettenetes!
– Egy szót se higgyen azokból a propaganda szövegekbõl! – mondta büszkén a szerzetes-pap. – Inkább
csodálkozzék, hogy egy ilyen pogánnyal kerültem egy cellába, én, aki máglyahalált haltam a hitért. Én,
csakis én vagyok az igazi és egyetlen szent ebben az átkozott szobában, nem ez az elvetemült szélhámos.
Én valaki voltam és az is maradok! Elvárom, hogy hozzám csatlakozzék, mellettem, az én irányításom
alatt imádkozzék, különben jaj lesz magának. A máglya tüze világítsa meg az elméjét...
A cella sarka valóban kivilágosodott és egy félig elszenesedett cölöphöz kötve, szakállas, középkorú férfi
égett sercegve, a rõt lángok felcsaptak a mennyezetig. Elõtte barázdált arcú, megtört öregember állt és
egyre azt hajtogatta:
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– És mégis mozog a föld! Mégis mozog a föld! Ne csüggedj Giordano! Van számodra egy jó hírem.
Nemsokára vége lesz! A mai volt az utolsó jelenésed, holnaptól inkvizítorokat küldenek bemutatót tartani
– mondta az öreg-, mire a máglyán égõ férfi vidáman felrikkantott:
– Köszönöm, Galileo testvérem! Akkor most visszamehetünk? Nagyon boldog vagyok! Készülj,
Savonarola! Te következel!
A káprázat pillanatokig tartott, aztán eltûnt, feloldódott, mintha ott se lett volna.
– Hm. Ez mi volt? Ijesztgetés? Fenyegetés? Kire akarnak hatni ezzel a szörnyûséggel, reám, vagy a két
marakodó papra? – tépelõdött hangtalanul Tifnágel. – Mindegy, majd kiderül, ha eljön az ideje. Egyelõre
a tanulság: ismét megismert Valakiket, és mindjárt kettõt. Elõbb-utóbb megölnék egymást, ha nem lenne
halhatatlanság itt a másvilágon, így az idõk végezetéig kénytelenek lesznek egymást kínozni, hacsak az
ilyen bemutatók jobb belátásra nem bírják õket. Raszputyin és Savonarola közös szobában! Brunó és
Galilei példája megerõsít abban, hogy mégis van pokol! Nem, nem akarok Valaki lenni! Elegem van a
hittudósokból is.
Idõközben a két önjelölt szent szörnyû átkozódások közepette egymásnak esett, fojtogatták, tépték,
marcangolták egymást, az egyik gáncsot vetett a másiknak, elzuhantak és ide-oda gurulva hemperegtek a
földön, közben bibliai idézeteket kiáltoztak.
Tifnágel Bélának ez már sok volt.
– Vigyenek el innen! – könyörgött és szemébõl patakzottak a kétségbeesés könnyei. – Nyugalmat,
békességet akarok!
Abban a pillanatban mérhetetlenül nagy, füves pusztaságban találta magát.
Idõs, ráncos arcú, ritkás, õsz hajú pásztor terelgette tökéletes összhangban, gyönyörû, tiszta harmóniákban
bégetõ birkáit és egy kivénhedt hegedûn kísérte a dallamot. Tifnágel megállt mellette és megszólította.
– Ne haragudjon, öreg... Hol vagyok? Miféle éneklõ birkák ezek?
Az öregember megállt, leengedte a hegedûjét és tetõtõl talpig hunyorogva végigmérte.
Ráncoktól szabdalt arcán barátságos, jóízû mosoly terült szét.
– A természetben van – mutatott körbe a vonóval. A kérdés második felét elengedte a füle mellett. – Ez itt
az én legelõm. Érezze otthon magát. Nem éhes? Van friss tejem, sajtom. Vagy ha akarja, szívesen megfelezem
magával a bárányaimat és maga is legeltethet kedvére.
– Megbolondult, öregem? – sértõdött meg Tifnágel Béla. – Én nem juhász voltam odaát, hanem egyetemet
végzett, mûvelt értelmiségi, rangos pártvezér, akinek ezrek engedelmeskedtek. Nem fogok beállni maga
mellé cselédnek.
– Nem is kértem ilyet – nyugtatta a pásztor mosolyogva.
– Az állatok a magáéi lennének, a saját tulajdona, nekem az égvilágon semmi hasznom nem származna
belõlük. Láthatja, van elég, jut is, marad is. Aztán nem olyan rossz foglalkozás ám ez. Az ember kényelmesen
sétálgat a jószág után, muzsikálgat magában, eltöpreng az életén, hol rontotta el, s közben megy az idõ. El
tud jobb szórakozást képzelni, mint a gondolkodás?
– Lehet, hogy magának ez szórakozás, de én nagyon unatkoznék.
– Miért? Nincsenek gondolatai?
Tifnágel megütõdött a válaszon. Éppenséggel volna mirõl töprengenie, még nagyon is élénken éltek benne
iménti, kiábrándító élményei, de valahogy furcsa volt ennek a szemmel láthatóan tanulatlan, egyszerû
parasztnak a szájából hallani a szinte filozófiai mélységû kérdést. Az öreg köszönés nélkül, nyugodtan
ballagott tovább, mintha meg is feledkezett volna a tétovázó Tifnágelról.
– Hé, várjon csak! – sietett utána Tifnágel Béla. – Mit kezd ezzel a tömérdek birkával? Feji õket? Mit
csinál a gyapjúval? Beszolgáltatja valahol? Kinek van erre itt szüksége?
– Nem az én gondom – állt meg az öreg pásztor. – Amikor eljön az ideje, majd elrendezi az, akinek ez a
dolga. Hallgasson rám, jobban jár, ha csatlakozik hozzám.
– Nem vagyok megõrülve! Zárjam el magam örökre mindentõl és mindenkitõl? Én, aki egy életen át
emberek tömegének a sorsát tartottam a kezemben? Álljak be parasztnak? Nem létezik, hogy ne akadjon
hozzám méltó feladat.
– Aztán mi volna az a magának való feladat?
– Irányítani! Rendelkezni mások felett, megmondani nekik, mit csináljanak, mirõl, s miket gondoljanak,
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s hogy mi legyen a véleményük. Hozzám nem illik az engedelmesség, megszoktam a parancsolást.
– A bárányokat is irányítani kell, hol legeljenek.
– Ez rossz összehasonlítás. Az emberek nem birkák.
– Olyan biztos ebben? Soha nem foglalkozott történelemmel?
Tifnágel gyanút fogott. Ilyet nem kérdez egy mûveletlen juhász, ehhez intelligencia kell.
– Mondja, járt iskolába?
– Jártam.
– De meg is bukott, igaz? Ne tagadja!
– Szó sincs róla, miért tagadnám. Bizony, megbuktattak, kétszer is. De azért megálltam a lábamon, nem
panaszkodhatom. Jó tisztviselõ lettem, amíg lehettem.
– Hát, ahogy elnézem,  sokra nem vitte.
– Igaza van, vihettem volna többre is. Ha az általános relativitás elméletét sikerül továbbfejleszte-nem,
most nem itt tartana a világ. Aztán ott van a téridõ állandósága, a gravitáció, s mi minden még, amiken
többet kellett volna dolgoznom. Már-már szinte szégyellem a Nobel-díjamat. E = mc2 – hát nem
pofonegyszerû? Ezzel szemben nézze meg ezt a fûszálat: micsoda tökéletesség! Mikor fog az ember csak
megközelítõen is hasonló csodát teremteni?
– Hogy... hogy mit kellett volna fejlesztenie? Nobel-díj?... Ki az ördög maga? Csak nem...  lehetetlenség!
Tifnágel azt hitte, rosszul hallott.
– De igen, jól sejti, Albert Einstein voltam. Megbuktam matematikából, az igaz, viszont egészen ügyesen
hegedülök. Játsszak magának valamit?
Tifnágel Béla annyira meg volt döbbenve, hogy sokáig nem tudott megszólalni.
– A nagy Einstein! S itt a másvilágon birkákat õriz? Ez igazságtalanság, ez egyszerûen felháborító! Maga
nemakárki volt, hanem valaki, akinek emlékét a tudomány örökké tisztelni fogja és munkássága történelmi
mérföldkõ az emberiség életében. Ennél sokkal, de sokkal többet érdemelne!
– Nem tudom, meglehet – mosolygott Einstein szelíden. Kócos fehér haja rakoncátlanul röpködött hatalmas
homloka fölött, olyan volt, mint egy ráncos képû, vásott suhanc. – De azért a Valakiknél mégis több
lettem: ötödosztályú Senki vagyok. S még nekem mondta, hogy nem sokra vittem? Mikor fogja maga
elérni, hogy egyszerû, közönséges Senkivé léptessék elõ?
Tifnágel Béla megrendült és egész lelki mivoltában elszégyellte magát. Hol van õ ehhez a birkapásztor-
fizikus zsenihez, s lám, kettõjük közül õ az, aki különb helyet követel magának a lelkek birodalmában.
Igen, óriási megtiszteltetés volna a számára, ha mellette legeltethetne.
Hogyan lehetne egyszer õ is Valakibõl – Senkivé?
Bár itt lenne Napóleon, hogy útbaigazítsa, mit tegyen, miként válhat egyszerûbbé, szerényebbé és
elégedettebbé.
– Itt vagyok, testvér – dörmögte a jól ismert lágy, dallamos hang a háta mögött. Napóleon állt ott, kövérkés
arcán biztató mosoly, kezében frissen metszett szõlõvesszõt tartott. – Éppen el akartam ültetni, amikor
szólítottál. Miben segíthetek?
Einstein eltûnt, s vele a birkanyáj is. Szõlõskert közepén álltak, köröttük rengetegen sürögtek, nem akadt
egyetlen ácsorgó, bámészkodó lélek sem.
– Az imént Albert Einsteinnel beszélgettem, ha ugyan valóban õ volt...
– Hát persze, hogy õ volt. Tudok a találkozásotokról, én vittelek el hozzá, csak te nem érzékelted. Mit
akartál kérdezni?
– Magyarázd el, kérlek, hogyan lehet valakibõl – senki?
– Komolyan tudni szeretnéd?
– Igen, a legkomolyabban. A leghatározottabban! Nagyon tanulságos volt a Valakik között lenni.
– Értem. Ne türelmetlenkedj, magadtól is rá fogsz jönni a megoldásra. De jó úton haladsz, már eljutottál a
kérdezésig. Nincs kedved velünk dolgozni?
– Nem is tudom... – motyogta Tifnágel és gondosan ápolt kezeire nézett. Tulajdonképpen miért ne
dolgozhatna? Ha egy hajdani uralkodó császár nem tartja méltóságán alulinak, neki miért volna az? –
Szívesen. Mit kell csinálnom?
– Látod azt a talicskát? Hordjál trágyát a szõlõtövekhez és forgasd be a talajba. De vigyázz, nehogy
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õket a jövendõre. Gyökeret kell ereszteniük. Hiszen tudod, gyökér nélkül nincs élet.
Tifnágel Béla nem vitatkozott, hanem szó nélkül fogta a talicskát, és puszta kézzel rakni kezdte rá a bûzös
trágyát. Eleinte fintorgott, és minden porcikája tiltakozott a szokatlan, megalázó munka ellen, de önmaga
meglepetésére, hamarosan már élvezte a feladatot. De ami még ennél is furcsább volt: minél nagyobb
kedvvel hordta a trágyát, annál könnyebb volt a teher, és a sötét színû trágya is fokozatosan  elveszítette
kellemetlen szagát. Vígan futva térült-fordult újabb fuvarért, közben énekelt, fütyörészett és soha nem
érezte magát ilyen frissnek és elégedettnek.
Este volt már, amikor Napóleon újból arra vetõdött. Megkérdezte tõle:
– Holnap is jöhetek trágyát hordani, felség?
– Ne szólíts felségnek, ezzel elszomorítasz, mert földi életemre emlékeztet. Mondd azt, hogy testvér, vagy
mondj akármit, nevezhetsz egyszerûen Senkinek, bár attól tartok, ez a kérés hivalkodás részemrõl. Különben
sem én döntök arról, hová leszel beosztva, már csak azért se, mert tudod jól, hogy nálunk nem létezik
tegnap és holnap.
– Elnézést kérek, fel... ööö... Senki testvér. Szóval hol kell jelentkeznem, és kinél?
– Sehol. Eljönnek érted és ott leszel, ahol lenned kell.
– Még egy kérdést engedj meg: találkoztam olyan egykori nagy emberekkel, mint Lenin, Hitler, Sztálin,
Néró és Morus Tamás. Láttam Raszputyint és Savonarolát. Egy pillanatig még Giordano Bruno és Galileo
Galilei is felbukkant. Hogy lehet, hogy õk ott tétlenkednek a szobáikban, ahelyett, hogy valamilyen hasznos
elfoglaltságuk lenne?
– Azt ki kell érdemelni. Õk megmaradtak annak, akik egész életükben voltak, és nem akarnak, vagy
egyelõre képtelenek megváltozni. Morus Tamás pedig a munkájaként vállalt feladatát teljesíti, amikor
közöttük él. Neki kell átnevelni õket. Ami igaz, igaz, nincs könnyû dolga. Ám ha sikerül, megkapja a
legmagasabb Senki fokozatot és újjászülethet. Brunot és Galileit ugyanilyen okból láttad ott. De ezzel be is
fejezték, ez volt az utolsó jelenésük.
– S az miként lehetséges, hogy én, bár most érkeztem, máris trágyát hordhatok? Rossz ember voltam.
Azóta nem lettem jobb, alázatosabb, semmivel sem érdemeltem ki a megtiszteltetést.
– De igen – szólalt meg mögöttük egy csöndes, meleg hang: Einstein volt. Most Napóleon tûnt el, mintha
váltották volna egymást. – Kiérdemelted azzal, hogy belátod: érdemtelen vagy, s hogy kételkedsz magadban.
Õk, akikrõl kérdeztél, még nem értek el idáig, változatlanul hisznek önnön hajdani nagyságukban, õk még
Valakik. Büszkék a nevükre, a földi cselekedeteikre és nem akarják felismerni tévelygéseiket. Mellesleg,
tévedsz, nem most érkeztél hozzánk, mivel nálunk értelmét veszti a most és a majd. A mi világunk öröktõl
fogva létezik és örökkön örökké létezni is fog. Az idõnek itt nincs jelentõsége, mert megmérhetetlen. Fel
tudod ezt fogni?
– Nem teljesen. Talán mert olyan minden, mint a földön. Szõlõt termelünk, amibõl bor lesz, s ez magában
hordozza a részegséget. Birkákat legeltettél, tehát van fû, tej, sajt és hús, ezzel együtt kell, hogy járjon az
éhség és az emésztés. Ez, ami felfoghatatlan számomra. A lélek testetlen – minek hát az élelem, mire való
az anyag? Vagy ez is csak olyan káprázat, mint Giordano Brunó? Magyarázd meg, kérlek szépen.
– Megpróbálom, bár én túlságosan kis pont vagyok az egyetemességben ahhoz, hogy megértsem és
megértessem a nagy összefüggéseket. Úgy vélem, ahol most vagyunk, csupán átmenet. Fogadd meg a
tanácsomat: sose adj a látszatra! Ami körülvesz bennünket, nem tárgyi valóság, hanem egy magasabb
rendû értelem kisugárzása. Talán így akar bennünket visszaterelni az elsõ ember ártatlanságához, végigjáratja
velünk az emberiség történelmének útját? Ki tudhatja? Az jó, ha kérdéseid vannak.
Einstein elhallgatott, aztán egy kevés idõ múlva hozzátette:
– Készülj, testvér, hamarosan következik a második meghallgatásod.

Folyt. köv.  A Szerk.
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Kemenceaj tó  é s  vaskapu



BÖRZSÖNYI ERIKA

Karácsonyi képeslap, havas esõben

Karácsony elõtti napokban postára menni napjainkban embert próbáló vállalkozás. Kígyózó hosszú sorok,
fülledtség, nyugtalanul várakozó, türelmetlen emberek.
Néhány éve még én is köztük álltam.
Többek között ezért szoktam le a szép karácsonyi képeslapok küldésérõl, ma már szeretteimnek szinte
kizárólag elektronikus üdvözletet küldök. Nem jó ez, mert igaz, hogy az ember megússza a sorbaállást,
meg a bélyegnyalást, de nem lehet eltenni, évek múltán is elõvenni, rácsodálkozni a szép lapokra, és hát
némelyik bélyeg is kész mûalkotás.
Ezúttal azonban nem képeslapok miatt járok a postán, hanem rendes havi csekkjeimet feladni, ez még
ilyen régimódi szokásom. Egybevárom a feladnivalót, aztán rászánok egy órácskát és elintézem. Van, hogy
hamarabb végzek és akkor a dolog egy hónapra le van tudva.
13. vagyok a sorban, nézelõdöm, várok a soromra.
 A biztonsági õr nagyon fiatal férfi, a sarokban látszólag tétlenül ül és megsajnálom, ritka unalmas munkájáért.
Ülve is látszik rajta, hogy magas, széles vállú, erõteljes testalkatú férfi, valószínûleg innen a harmincon.
Persze tudom, nem unatkozik, hanem figyel, és a mi szempontunkból az a jó, ha az õ mûszakja eseménytelen.
És ekkor betipeg a külvárosi postára egy mesebeli anyóka. Hosszú kabát van rajta, félretaposott, csámpás
cipõ, fejkendõje alól zilált fehér hajtincs kandikál elõ. Kezében kissé meggyûrt karácsonyi képeslapot
szorongat, amivel sorra megszólítja az útjába akadó embereket.
- Segítsen megírni, kedves! – kérlel idõset és fiatalt, sorban állót és ablak mögött ülõt, de  senki nem ér rá
foglalkozni vele. Már azon gondolkodom, mikor ér el hozzám, és én leszek az, aki kérését nem tudja
elutasítani, pedig sorban állok én magam is és már kezd melegem lenni.
De a néni megelégeli a visszautasítások sorát, egyenesen a sarokban ülõ fiatalemberhez megy és nekiszegezi
kérését: - Segítsen nekem, fiam!
A fiatalember épp a legszélsõ sor mellett foglal helyet, amiben én is állok, pont az én magasságomban.
Nézem az arcát: vajon mi futhat át most az agyán? Mit fog tenni?- töprengek. Elküldi õ is, vagy segít?
Magamban fogadásokat kötök. Kettõ szól egy ellen, hogy nem vállalja, így érzem.
És akkor a fiatalember megszólal, kellemes bariton hangja van: - Mit segíthetek, néni?
Minden szem rászegezõdik, végre történik valami, míg a sorok elõre araszolnak.
- Ezt a lapot kellene megírni, édes fiam – mondja a néni. Reszket a kezem, meg tollam sincsen.
És tolja oda a fiatal õr elé az asztalon a képeslapot. Szokványos zsánerkép: fenyõág, rajta gyertya, téli
fények…
- Mondja a feladót! – zengi a fiatalember, megjegyzem, elsõre én sem értem, nemcsak a néni, hogy
képeslapra miért kell feladót írni. De aztán megértem, hisz idegen kézírás lesz, kell, hogy a címzett biztos
legyen, a lapot attól kapta, aki aláírta.
A néni, mint kiderül, nagyot is hall és a fiatal férfi arcán, a nyaka felõl, a figyelõ szemek kereszttüzében
lassan elindul valami fura pirosság, mint elsõ bálos lánykákén a nyitótáncnál. Elpirul.
De az anyóka, hozzá egészen közel hajolva, már mondja is készségesen a címét: Kovács Rozál Gyál,
Tulipán utca 7.
Aztán szépen sorban jön a szöveg, mit az írástudó papírra vet, a szokásos,  évtizedek óta ismételt jókívánság,
mit több ezer, gondosan megírt és azóta elfeledett képeslap hátára írtak elõször energikus, fiatal, majd
megfáradt, remegõ kezek.
Kellemes karácsonyi ünnepeket!
Nemrég egy lomtalanításnál egész bõröndre való karácsonyi képeslap került a birtokomba, amibõl egy
számomra ismeretlen család több évtizedes legendáriuma bontakozott ki elõttem, amikor a lapokat
idõrendben szépen sorba raktam. Meg a magyar valóság, a 60 filléres bélyegtõl napjainkig.
Ábrándozásomból a fiatalember hangja riasztott fel, aki akaratán kívül íródeákká lett:
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-Tessék mondani a címet!
-Nagy Mihály Kerekegyháza - feleli akkurátusan szótagolva a néni.
Elõre látom a fejleményt, ami be is következik, míg lassan araszolok csekkjeimmel az ablak felé, hisz a
néni bizton nem fog tudni irányítószámot mondani, mesebeli anyókák azzal éppenséggel nem rendelkeznek,
de levél manapság anélkül el nem mehet.
És ekkor a fiatal biztonsági õr feltalálja magát, ablak mögött ülõ kolléganõje felé kérést intéz: nézze már
meg neki azt a fránya irányítószámot!
A képeslapra a szükséges szám felkerül, anyókánk megnyugszik, miközben felé nyújtják a megírt képeslapot.
Izzadó tenyerében szorongatott végig egy megfelelõ címletû bélyeget, amit talán már felnyalnia sem kell, és
a képeslap mehet, célja felé: Nagy Mihály, Kerekegyháza, boldog ünnepet!
Lassan én is sorra kerülök, s csak akkor érzem meg, amiért ez az írás néhány nappal késõbb majd
megszületik, hogy kicsike csoda történt, angyal szállt el felettünk.

(2008 karácsonya elõtt néhány nappal)
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H. TÚRI KLÁRA

verse i

ADVENT

Örvendetes idõk! tél
hidegén feslõ reménynek szép idei:
remélve jó és víg az ember
s áldott, bús, kényes
akaratot vigyáz. Új naptárt
írjatok neki!...hamis papoktól félve
álmából... ha rá
rettentõ múlandóság
támadt; Krisztusért halál,
kín szaggatná szét, s fürkész
szemmel ûr hideg szele vágna
tárt melle barlangján át  -,
ó  lélek az Isten szerelmét,
adventidõn új harc új kegyelmét:
csírázó magvát magyar
földednek
új szavát áldd!
Szellem-birodalmadra ébredj
- néped ha ellenérdek
sorra gyalázná -
Magyar Honban  szent
Karácsony táján  Isten
megtartó hatalmára
szerelemmel ébreszt
Szív és Lélek!
- Áradjon világra
kínnal szült Szereteted
Krisztusi Fénye,
örvendj, ó magyar!
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Szívvel-lélekkel a Fény felé
           /emlékezõ/

Te, ki mondanád majd versemet
ne keseredj rajt’, ne keseredj

ha soknak találnád azt ami fájt
-mi nekünk jutott, a kínt s halált;

- nem gondoltam én az utókorra
sem nem arra, ki soraim mondja

...mind azt néztem csak - az életért -
ki mindent elbírt, és semmit sem kért

semmit e kor praktikáiból
-”Öngyilkos nép”! - olvastam valahol

s - mert térképén magyar hazánknak
hatalmi kénnyel hadonásztak -

:...a század, jaj! hogy megérte-e?
/mikor különbje sírnak teteme!/ -

A Napba néztem, s meg nem rendített
amit ember ember ellen tett:

egymásnak uszult nép- s nemzetek
nullára vett rokon-érdekek

nem butíthattak, s ostobaságra
nem indított népem satnyuló kalásza.

Imádtam Teremtõ Istenemet
s Tõle semmi el nem rettenthetett.

- Tudva mit ér e hon szerelme -
bíztam a végsõ gyõzelembe’

s tudtam, hittem....utolsó percemig
hogy Hazámért megtart majd e Hit.

Hittem: fejünk hogy Virradatra
e g y ü t t  emeljük fel a Napra.

2O13. okt.-nov.
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MAKKAI LÁSZLÓ

verse i

Télapó itt van

A menny felvágott ereibõl
fagy elefántcsont tere kidõl.
Elfolyik, ropogva alvad.
Megszorít sok rókafarkat.
Év hosszán hal át otromba, vörös holló.
Télországhatáron fogja ködsorompó.
Évezredet - szegény elég rút – megér.
Gémberedett kezében tévútlevél.
Zúzmarta szakálla fenébe leér.
Húzhatja magára kevés melegér’.
Ágbozont lehull a hátán: egy élet.
Áthozott egy csúnya sátánsegédet.
Átrándult örök jég-tejúton.
Hátán púp lötyög: kényszer-puttony.
Megint sok a bála: van vámolni való.
Beint mostanára a tákolt hintaló.
Fa arcú, mint szegény agyhalott.
Bamba szú mind beléfagyhatott.
Káromkodik egy elég rendeset.
Három csokit lefelé engedett.
Arcba dobhatna még egy decit.
Szarvas-fogatra épp nem telik.
Pedig ma odaát sok árva: tanár, gyerek,
elit, katonaság sorára ha vár, remeg.
Kél a jó tél nekik: Télapó érkezik.

Fehér Karácsony

Nagyot nyújtózik az utca.
Bordacsontjai látszanak.
Az estét fülére húzza.
Gombolja sorra a házakat.

Torkát köszörülik a füstnek.
Menekülne a hidegre.
Az ásító kéménybe gyûlhet.
Megszökik libegve.

A kert ezüst süveget kapott.
Dicsekszik a varjú seregnek.
Azok rá se merednek.
Morognak bárgyú dallamot.

A jégvirág hallja csak.
Szeme szikrázik a dühtõl.
Hátat fordít az ablaknak.
Az üveg mögötte füstöl.

A fenyõ fésût vesz épp.
Nem várhat borzasan.
Bontja gubancos fejét.
Ha már szülinapja van.
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Karácsonyálom

Málló aggyal konstatálom, hogy pókháló szárnyon
ronda álomangyal száll át szobámon.
Nyargal lóhalálon, s tátott számon át ront bamba
magamba.
A lomha álom rám nyom otromba lábnyom árkot, s
a kancsal angyal vár,
hogy a hasadt hajnallal arcba vágjon, hagyjon ott az
ágyon, s nagy zajjal tovaszálljon.
Valahol távol horkol havas ravatalán a fagyhalott
Karácsony.

Hepinyújír

Na, mostan kilencrõl tízre új nap vár, nagyon nagy.
Ilyen köll.
Mindent úgy hagyjál, ahogy van, ahogy vagy! Vivát!
Határ nincs.
A következõ, az tán tisztább, másabb lesz.
Kivált, ha már – mint a köves mezõn csalán – miránk
száradt ez.
Sár, romhalmaz, harag sok maradt, s smaragd por alatt.
Pár ócska szaralak ült szegény szakadt népen tort.
Hûlt helyén dagadt, táncolt, lébecolt a gaz.
Vetett paraszt jót, éhen holt kicsikét. Hiába locsolt.
Kellett panasz, szégyenfolt. Irigység világa honolt.
Jó, volt pia, bolt bóvlija, s bár kispolgár nem nõtt,
felhõt nyalt, vitamint, sort állt, kiszolgált.
Ma végre csak vége. Fátylat most az évre! Távlatot!
Angyalszárnyon száll az új év. Majd az.
Várnak ott: fény, csúcs, szép tavasz, hajnal, álom, bál,
azúr ég,
virágözön, csönd, egyebek, csoda.
Én úgy (szénsavas aggyal) várom. Már ma húznék.
Mindjárt költözöm veletek oda.
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Estrada (Ego)

- Idealista vagyok - mondta magabiztos hangon. - Vannak eszmék, amelyek megérdemlik a hitet, s vannak
olyan hitek is, amelyekhez könnyedén kitalálhatunk eszméket.
Estrada szavai elõször megleptek. Aztán lassan körvonalazódni kezdett bennem egy eltitkolt valóság: egy
másik városban, egy másik órában, már elmondta ezeket a szavakat egy másik embernek, akit sohasem
fogok megismerni.
Elmesélte, hogy az idõ gyöngyei kihullottak a kezébõl, miközben hasztalanul kutatta egy megélt, vagy
annak vélt tegnap árnyékait. E szavak felnyitották a gondolatok kincsestárát, s mint a mennydörgéstõl
megriadt madarak, szálldosni kezdtek körülöttünk a szavak.
- Mit éreztél abban a pillanatban, amikor megpillantottad azt az indián családot, miközben méreggel teli
üdítõt kortyoltak a soha le nem bomló üvegbõl? - kérdezte, és a hangjában õszinte volt az érdeklõdés.
- Nem tudom - feleltem. - Talán semmire sem gondoltam. Talán csak arra, hogy gondolnom kéne valamire,
s ez a gondolat végül egy „nemgondolás” nagyszerû némaságában teljesedett ki.
Hogy az elkövetkezõ órák során, melyek oly bõszen mardosták az idõ forrongó habjait, mirõl beszélgettünk,
s hogy beszéltünk-e még egyáltalán, talán örök rejtély marad. Az emlékezet állandósága puszta illúzió.
Azt viszont tudom, hogy a következõ napon nagyon lassan tisztítottam le az ablakról a párát. A kopár,
fekete földek felett lusta, õszi köd hevert, rezzenéstelen nyugalomban.
Estrada felém bólintott, és azt mondta, elfeledett gondolatok bolyonganak a lelkében. Pár perc múlva már
a hideg, nyirkos talajt tapodta lábunk. Éreztem, hogy egy szoros kapocs született közöttünk. Örök érvényû
és elszakíthatatlan.
Ebben az elragadtatott pillanatban megszólalt Estrada:
- Azok a szavak, melyeket a tegnapi nap folyamán a papírra vetettél, mára elvesztették jelentõségüket.
Különös volt az a tudat, hogy bár felismertem magamat a sorok között, mégis oly idegennek látszott a
megírt valóság.
- Idegennek látszott, hisz’ az én valóságomat olvastad. A szavak mögött, melyek megformáltak Téged, az
én akaratom rejtezik - válaszoltam kissé elgondolkozva.
- De az írás valósága végül a halál deltájába torkollott. Én úgy hiszem, a Te valóságod túl fogja élni a halált.
Egy pillanatra elhallgattam, majd így feleltem:
- Írj meg engem egy költeményben, hogy együtt gyõzhessük le az elmúlást! Írd meg az általam papírra
vetett gondolatokat, de a vég pillanatát helyettesítsd az örökkévalósággal!
Estrada így felelt:
- Már megtettem. Gondolataim a múlt habjain utaznak, ismeretlen földrészek felé.
Amikor beléptem a hatalmas házba, minden olyan ismerõsnek hatott, mintha egy már megírt pillanatba
csöppentem volna.
A hatalmas festmények, Hals és Brueghel nagyszerû stílusában, ugyanazokkal a fény-szilánkokkal takarták
el féltve õrzött titkaikat. Estrada szemében felismerni véltem önmagamat. Azt mondta, hogy bár
ismeretségünk immár hónapok folyója fölött ível át, valójában harminchét éve ismerjük egymást.
A tér megszûnt létezni.
A könyvek lapjairól eltûntek a szavak.
A festményeken új és ismeretlen árnyékok táncoltak.
Lelkemben felparázslott a csalóka remény, s végül öntudatlanul megöleltem a saját tükörképemet...

SZÁJBELY ZSOLT
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Akár az izzó pokol

151



VASI FERENC ZOLTÁN

verse i

ADVENT A HITTANTEREMBEN

A DNS-csigalépcsõn
feltöretlen titkot õriz
fokonként-egy szem dió
jussunk fel a csillagokig
majd a Holdról leszánkózunk
minden évben Karácsonykor!

1999.

ADVENTTÕL HALÁLIG
Naponta meggyötörsz,
naponta bántalak,
nõvérem lehetnél
s lettél fiam anyja.
Beérhetetlen! –
ábrándot kergetek.
Összepárosított
évek és milliók!
Sarkig tártam az ajtót,
neked be-, nekem kimenet!
Aztán az ajtót is cseréled:
purgációs interferencia.
Idõre távol maradok,
aztán újra indulok –
testhatárotok legátol.
Izzó idegrendszerem
csillag-messze világít,
a karácsonyi angyalúton
gyalogfutárként rovom
a múlandót, hó-nyomot hagyok,
emberhiányos magányom
éhhalál küszöbén
tavalyelõttõl tavalyig,
tavalytól,adventen át
a jövõ biztos termõtalajáig.
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Ostyasütõ
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KARAFFA GYULA

verse i

Disznóvágás...

Fején, a lábán, a nyakán nagy sebekkel
csak feküdt, akár egy áldozati bárány,
vére maradéka kifolyott a földre,
a többi besózva gõzölgött egy tálkán.

Vérzõ sebébe ujjam beletettem,
- nem tiltakozott- elhittem hát halálát,
s valami földi örömet éreztem,
mikor a böllér megélezte bárdját.

És néztem, ahogy széthasadt a teste
sonkára, karajra, dagadóra, hájra,
- a jövõt láttam a bûzös belekben-

így lett mindõnknek hasznos a halála.
Aztán csak ettem. És ittam is, vedelve,
én, a mindenség hitetlen Tamása.

Karácsony
(Jónás Péter verse után)

A feleségem velem öregszik.
A fáradtságtól már néha veszekszik,
és durván beszél, ha koszos az ablak,
vagy ha a szomszédban hangosan laknak.

Ezt a verset neki csinálom.
Irgalmazz nékünk Jézus, királyom!

Naplót hoz haza, ellenõrzõket,
pihenni nem tud, szereti õket,
a sok buta iskolás pulyát.
Négyszer szült õ is, de tudta az okát.

Mikor lesz vége ennek a stressznek?
Irgalmazz nékünk Jézus, te herceg!

Lányos a teste, gyakran kívánom
(elsírja ilyenkor magát az ágyon),
ha mégsem, hát dühöng a depressziótól,
hogy megfosztom ettõl a kicsinyke jótól.

Addig jó minden, míg sírni látom?
Irgalmazz nékünk Jézus, barátom!
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Ugye  s zép?
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PONGRÁCZ ÁGNES

Könyörgés fél-fényben

Adj, Uram,
békét a szívünkbe,
adj, Uram,
lángot asztalunkra,
adj, Uram,
abroszt, s rá foszlós kalácsot,
hadd lakjunk jól...
... szeretettel
adj, Uram, békét,
a szívünkbe lángot,
asztalunkra abroszt,
s rá foszlós kalácsot,
hagyd,
lakjék jól szeretettel test és szellem,
adj, Uram, békét,
boldog Karácsonyt!

2012. dec.
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BESZÁMOLÓK

2013. december 7-én, szombaton, délután négy órától mutatkozott be Szandán Polgár Vera írónõ.
Polgár Veronika a Semmelweis Egyetem Egészségtudományi Karának a docense, a Morfológiai és
Fiziológiai Tanszék vezetõje most arról mesélt, hogy egyetemi oktatóból, kutató biológusból hogyan lett
író.  A hallgatóság megismerhette azokat a történéseket, amelyek a “nem írás” és az “írás” között billegõ
mérleg nyelét - az olvasók szerencséjére - az írás felé billentették. A családi háttér is szóba került. Vera egy
bemutatkozásában ezt írta magáról: “Az íráshoz való affinitásomat édesapámtól örököltem, õ vérbeli
amatõrként számtalan apró történetet írt, de akadt a családban valódi íróember is.” A szandaiak azt is
megtudhatták, hogy ez a valódi íróember, Vera bátyja, a néhány éve elhunyt Polgár András író, a “Gyula
vitéz télen-nyáron”, a “Szomszédok”, a “Kémeri” stb. forgatókönyvírója.
Természetesen szót ejtettünk Polgár Vera irodalmi díjairól, elismeréseirõl is.
 ”Szenvedélyes pályázó vagyok” - árulta el magáról.  Nekünk, nógrádiaknak ezek közül a megnyert
pályázatok közül talán a legfontosabb a Spangár András Irodalmi Kör pályázata, ahová már 2010-ben
elküldte egy novelláját, ami a Kör 2011-es “Üzenetek, vallomások, strófák” antológiájában jelent meg,
2012-ben pedig õ kapta meg a Spangár András-díjat próza kategóriában. Két novelláskötete jelent meg
eddig. 2011-ben “Svédasztal”, és az idén november “Újratervezés” címmel.

Az  találkozó folyamán azonban talán a legfontosabb az volt, hogy az írónõ novellái életre keltek, eljutottak
a Kemencés-teremben ülõk füleibe - és vélhetõen - a szívükhöz is.
A hangtani varázslattal Szájbely Zsolt elõadó -  rétsági író, ugyancsak a Börzsönyi Helikon szerzõje -
tette örömtelivé az estet. Nekem - hál’ Istennek - nem túl sok dolgom volt, így igyekeztem a fentiekben egy
személyes hangvételt mellõzõ “híreket” megírni.
Nem ment. De talán nem is kell nekem eltitkolni, hogy szeretem Polgár Vera személyiségét, és az írásait is
szeretem. Olvassák Önök is!

Pongrácz Ágnes

158



Szájbe ly  Zso l t ,  Po lgár Vera  és  Pongrácz  Ágnes  a  képeken
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Záhorszki Mónika nem elõször szerepel már Rétságon mûalkotások bemutatásával. Korábban grafikáiból
rendezett kiállítást a ház, késõbb a KÖR tagjaként hozott mûveket csoportos kiállításokra. Az aprólékosan
kidolgozott, jellegzetes grafikáitól teljesen eltérõ alkotásokkal jelentkezett most. Textíliák kerültek a falra,
amelyek különféle technikával készültek.
     Már a megnyitó elõtt igen sokan próbálták megfejteni a falon függõ alkotások titkát, hiszen még ha
egyszerû varrásról lenne szó, (mondjuk egy megtervezett mintáról) akkor sem olyan könnyû kivitelezni az
itt látható faliképeket. De Záhorszki Mónika nem másolta ezeket, hanem maga álmodta, tervezte, választott
harmonizáló színeket, anyagokat, szabta varrta, és hozta olyan állapotba, amely kész egységként egyedi
értéket teremtve megjelenhet a közönség elõtt. Többféle technikával találkozunk, az úgynevezett foltvarrásos
textilek mellett számtalan olyan látható, amelyek aprólékos elemekbõl épülnek fel, illetve ezek összevont
variációja található meg egyes darabokon. Vannak persze kisebb méretû használati, avagy dísztárgyak is,
amelyek ötletet adhatnak a karácsonyi meglepetés keresés közepette, hiszen az itt kiállított dolgok akár
egy néprajzi értékeket õrzõ, egy polgári, vagy egy teljesen modern lakásban is igazán esztétikus és hasznos
elemek lehetnek. Talán nem is csak ötletet adhatnak, mert a tárgyak egy része megvásárolható. A
kulcstartóktól, az üdvözlõkártyákon, könyvborítókon át, a díszpárnákig és talán néhány nagyobb méterû
falikárpit is.
     A rendezõ intézmény nevében Kelemen Ágnes köszöntötte a megjelenteket, majd Majer Szilvia,
Simon Katalin, Majnik László triója adott elõ népdalfeldolgozásokat. Záhorszki Mónika életútját, az
általa mûvelt mûvészeti ágakat és a jelen alkotások lényegét Pásztor Ildikó - aki jelenleg a megye
közösségfejlesztési mentora - ismertette megnyitó beszédében. Majd ismét a dal és a muzsika hangja
vezette át a közönséget az elmondottak és a mûvek összehasonlítására, a kiállítás megtekintésére, és a
mûvésszel való beszélgetésre. Sok ismerõs jött el. Pályatársak, kollégák, tisztelõk. Így volt bõven kérdés
a gratulációkon túl is.
     Képeink megörökítik a megnyitó pillanatait. Kétségtelen tény, hogy egy kiállítás jeles napja az elsõ
ünnepélyes alkalom, amikor a közönség elé kerül, de január 24-ig az intézmény nyitvatartási idejében azok
is megtekinthetik, akik a nyitónapon nem tudtak részt venni. Az alábbi fotók között vannak olyanok,
amelyek erre, tehát a személyes látogatásra és megtekintésre buzdítanak.

Girasek Károly  (szöveg, fotó)

Záhorszki  Mónika  text i lk iá l l í tása  Rétságon

160



161



162



163



Álomföldje  címmel jelent meg Pekár István és Tóth András közös könyve, amit a hollókõi Pajta
Galériában mutattak be 2013. november 29.-én az érdeklõdõknek. A kötet a Cserhát Natúrparkot és
településeit mutatja be, megrendelhetõ: falutajek@gmail.com  megvásárolható: Foto-Grafik stúdió, Radnièná
26, Fülek  A fotókat a könyvbemutatón Schnelczer Zoltán készítette, forrás a facebook.hu   A Szerk.
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A két  szerzõ

Tóth András dedikál
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PROGRAMAJÁNLÓ
Váci Eszperantisták Napját elsõ alkalommal rendezik meg 2014. január 29-én - szombaton- 17
órakor Madách Imre Mûvelõdési Központ Végh Dezsõ termében. Köszöntõt mond: Mokánszky
Zoltán alpolgármester. Csernák Mihályné ünnepi megemlékezését követõen válogatás hangzik el
eszperantónyelven írt költõk verseibõl Nagy E. József és Péter Péter fordításában, Heinl Éva, Csernák
Zsuzsa, Péter Péter, Baharev Ali tolmácsolásában. A versek között László Árpád zongorista klasszikus
mûveket szóltat meg. A mûsort szerkesztette: Péter Péter és Székelyhidi Ferenc.
Az emlékezésre, és ezen belül az irodalmi mûsorra minden érdeklõdõt szeretettel várnak. Remélve,
hogy aki nem ismeri, az is megszereti a nyelvet.

Váci Eszperantisták Napja

Történelemi visszatekintés

Dr. Lazar Markovics Zamenhof  lengyel orvos az akkor Oroszországhoz tartozó, soknemzetiségû
Bial'ystokban született. Gyermekkora óta érdekelték a nyelvek: oroszul, lengyelül és németül tökéletesen,
franciául gyengébben, ezen kívül még 8 nyelven (köztük latinul és görögül is) valamilyen fokon beszélt.
Felmerült benne a gondolat, hogy talán egy közös nyelv megoldaná a különbözõ etnikumok közötti
békétlenséget, viszálykodást. Gimnazista korában kétszer (1878,1880) kiadta az eszperantó korai változatát.
Ekkor alakította ki az eszperantó alapideológiáját, a homaranizmust: minden ember az emberiség egyenlõ
értékû tagja, az emberek testvérek, szeretniük kell egymást, és a kölcsönös emberi megértésre törekednek,
etnikumra, vallásra való tekintet nélkül. 1887-ben adta ki a mai változatban az Internacia lingvo Esperanto
(azaz röviden az eszperantó) nyelvet.A nyelv eredeti neve Lingvo Internacia („nemzetközi nyelv”) volt,
de igazán az elsõ tankönyv szerzõje álnevérõl (Dr. Esperanto – „Dr. Remélõ”) vált ismertté. Az eszperantó
elsõ vázlata még csak sematikus tervezet volt. A nyelv késõbb, széles körû mûködése során vált autonómmá.
Magyarországon 1902-ben alakult meg a Magyar Eszperantisták Egylete (neve késõbb változott.) A
mozgalomnak olyan kiemelkedõ, közismert személyiségei töltötték be az elnöki tisztséget, mint dr. Giesswein
Sándor, pápai prelátus, a Szent István Akadémia alapítója 1911 és 1923 között; mint Karinthy Frigyes
1932 és 1938 között.A nemzetközi eszperantó mozgalom számos magyar eszperantista tevékenysége
iránt adózott és adózik elismeréssel. Közülük is kiemelkedett dr. Kalocsay Kálmán, a László Kórház
néhai fõorvosa, valamint Baghy Gyula, a sokoldalú mûvész. Mindketten a költészet és az irodalom terén
alkottak maradandót az eszperantó kultúra számára.

Vácott 1909. januárjában 45 fõnyi hallgatóság elõtt tartott elõadást a fõgimnázium VIII. osztálytermében
ifj. Marich Ágoston a nyelv budapesti képviselõje, aki feleségével és több budapesti eszperantistával
érkezett Bézár Elemér felkérésére városunkba.
Híranyag a Váczi Közlöny, 1909. januári számában jelent meg.
Ez az elsõ híradás az eszperantó nyelvnek és mozgalomnak megjelenésérõl Vácott. Ezért határozta el a
Dunakanyar Eszperantó Csoport, hogy mindén év januárjában megünneplik a Váci Eszperantisták
Napját.

Az 1920-as évektõl a Pestvidéki Nyomda támogató gesztusainak, és mûvezetõjének, Bénik Gyulának
köszönhetõen 1935-tõl Vácott állították elõ a Hungara Heraldot, a Magyar Eszperantisták Lapját, sõt
szinte valamennyi – az 1930-as években nem is kevés – eszperantista kiadványt.

A Dunakanyar Eszperantó Csoport az 1930-as évek közepén kezdett mûködni a Magyarországi Munkás
Eszperantista Társaság tagjaként. A régiek elmondása és korabeli fényképek szerint nagy létszámú csoport

166



volt, és élénk társadalmi életet éltek. A csoport kiemelkedõ tagja volt Bénik Gyula, aki nyomdászként
fordított a váci nyomdában. Szoros kapcsolatban volt a korabeli eszperantó kultúra nagyságaival, dr
Kalocsay Kálmánnal, Baghy Gyulával és másokkal. Ezek az egész világon megismert, kedvelt könyvei,
valamint az akkori legkiemelkedõbb irodalmi folyóirat, a Literatura Mondo (Irodalmi Világ), az Eszperantó
Antológia az õ gondozásában készültek.
Kovács Vince dr. (plébános, késõbb címzetes püspök) a helyi újságban megjelent írásában az eszperantót
a legkatolikusabb gondolatnak nevezte (1937)
A háború, majd 1956 után Vácott õ szervezte ujjá a diktatúrák által szétvert eszperantó mozgalmat,
szervezte azt, és tanította a nyelvet. Csoport akkor kezdett mûködni a mûvelõdési központban, és annak
támogatásával, mint annak szakköre. Viszonylag sok tagja volt, diákoktól kezdve a nyugdíjasokig. A 70-
es évek közepén egy Kismaros melletti hegyen ideiglenes kilátót épített a csoport. Pesti eszperantisták
segítségével a hegy hivatalosan az Eszperantó-hegy, a kilátó a Zamenhof kilátó nevet kapta. Itt éveken
keresztül többnapos nemzetközi béke- és kulturális találkozó történt. Tagjaik évente részt vettek budapesti
és külföldi rendezvényeken, baráti kapcsolatokat létesített magyar és külföldi eszperantistákkal.
(Összeállította: Székelyhidi Ferenc)

Gondolatok az eszperantóról a Váci Eszperantisták Napja alkalmából.
Az eszperantó egy a nemzetektõl független, mindenki számára egyenjogú nyelvhasználatot biztosító, élõ,
semleges nemzetközi nyelv. A világ minden táján találhatók emberek, akik valamilyen szinten beszélik a
nyelvet. Az eszperantó földrajzilag egységes maradt, ezt a nemzetközi kongresszusoknak és az egységes
oktatásnak köszönheti. Felügyeleti szerve az Eszperantó Akadémia.
Sokan nem tudják, mi is az az eszperantó, vagy téves, rosszindulatú elõítéleteken keresztül szereztek
tudomást róla, holott ma már az idegen nyelvi vizsgabizottság elõtt tett vizsgázók harmadik legnagyobb
csoportját alkotja az angol és német nyelv után.

Az elsõ komolyabb mesterséges nyelv a volapük volt, amit Sleyer atya, egy sok nyelvet beszélõ
német lelkész alkotott leegyszerûsített német és angol szavakból 1879-ben. A nyelv komoly hibái miatt
nem terjedt el és idejét múlta.

Amit a komoly nyelvész nem tudott megoldani, azt egy 16 éves lengyel diák nagyszerûen kialakította
Lingvo internacia néven. Késõbb ez a fiú, aki Ludoviko Lazaro Zamenhof zsidó szemorvos volt az
akkori cári Oroszországhoz tartozó több nyelvet beszélõ Bielistokban, és azt szerette volna, hogy a népek
megértsék és becsüljék egymást, könyvét dr-o Esperanto (magyarul: dr. Remélõ) álnéven publikálta 1887-
ben. Innen a nyelv neve. Ez a nyelv a legsikeresebb eddig, hiszen valójában nem is tekinthetõ mesterséges
nyelvnek, mivel a nemzetközileg áltanosan meglévõ szavakat, képzõket használja, és ugyanúgy alakult ki,
mint bármilyen más nyelv, és napjainkban is ugyanúgy fejlõdik, csak nem egy országon belül, hanem
nemzetközi síkon — Zamenhof csak tizenhat alapszabályt és kétezer szót adott közre, és azt mondta:
hasonlóképp folytassátok. Ez az un. Fundamento, amelyet változatlanul hagynak az eszperantisták. Zamenhof
nem tekintette sajátjának a nyelvet, mint elõdje, Sleyer atya, aki ezzel elvágta a volapük-öt a fejlõdés
útjától. Hasonló okokból az eszperantóból képzett utódnyelv az ido sem vált be, nincs tábora, akárcsak a
romanid-nak.

Sok neves ember is bírálja a nyelvet, talán nem is rossz szándékkal, hanem csupán tudatlanságból,
mert nincs fogalmuk róla, mi az, hiszen olyanról nyilatkoznak furcsa módon, amit nem ismernek. Fõ érveik:
nincs országa, nincs kultúrája, nincs saját eredeti irodalma. Ez nem igaz, sajátos nemzetközi kultúrával,
történelemmel és eredeti eszperantó irodalommal rendelkezik. Az eszperantó nem akarja átvenni a nemzeti
nyelvek szerepét, hanem csak hídnyelv szeretne lenni, hiszen ha mindenki ezt tanulná, nem lenne szükség
idõt pazarolni sok más nehezen tanulható nyelvre. Senki sem tagadhatja, hogy ez hatalmas elõny lenne. De
az emberek nem így gondolkoznak, és amelyik nemzet a saját nyelvét a másikra tudja erõszakolni, az
gazdaságilag és politikailag is hasznot húz belõle, s ezért elõnyre tesz szert azokkal szemben, akiknek az
nem az anyanyelve (pl. USA a bonyolult angollal, s nem örülne, ha fáradozásai meghiúsulnának). Az
eszperantónál ilyen veszély nincs. Sokkal értelmesebben gondolkodnak pl. az Afrikai kontinensen élõk,
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akik a szuhaélit, a fekete eszperantót használják hídnyelvként. Indonéziában a maláj nyelvet egyszerûsítették
nemzeti nyelvvé indonéz nyelv néven. A másik gyakori vád pedig az, hogy az eszperantó keveréknyelv. Ez
sem igaz, mert a latinon alapul, akárcsak a francia, olasz, spanyol stb. Az angol is 75%-ban latin! — csak
másképp ejti vagy írja a szavakat. A magyar nyelv eredeti szókincse kb. 2000 szó, aminek a felét már
senki sem érti, nos mirõl beszélünk akkor?

Nem szabad elfeledkeznünk arról sem, hogy a magyar irodalmat nagyobb részben igényes eszperantó
mûfordításokból ismerte meg a világ. Az eszperantó természetébõl adódóan alkalmazható a tudományok
területén is. Aisberg Most már értem a rádiót c. könyvét pl. eszperantóul írta, és rövid idõn belül több,
mint 30 nyelvre lefordították. Saját sajtója, rádiója, televíziója van; internetes böngészõ is használható
eszperantóul (a Mozilla Firefox 3.0.5-ös).

Kiterjedt irodalommal rendelkezik: a világirodalom jó részét lefordították már eszperantóra, a
Bibliától a Sorstalanságig. A fordításban jelentõs szerepet vállaltak magyarok, akik közül az egyik leghíresebb
Kalocsay Kálmán.
Eredeti eszperantó nyelvû mûvek is igen jelentõs számban születtek.
(Péter Péter összeállítása)

1. Ludoviko Lazaro Zamenhof az eszperantó nyelv megalkotója.
2. Bénik Gyula a nyomdában.
3. Eszperantó mise után a Hétkápolnánál. 1938 vagy 1939-ben készült a felvétel.
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Fülszöveg helyett

Kedves reménybeli Olvasó! Ön most egy manapság annyira divatos konteo regény tart a kezében. Elég,
ha csak a mûfaj klasszikusait Umberto Eco-t vagy Dan Brown-t említenem. Ám, hogy mégse klasszikus
összeesküvésrõl regényrõl van szó, azt az is jelzi, hogy a könyv egyik szereplõje összekeveri egy másik
idegenül hangzó szóval.
Megjelent Sztakó Zsolt: A PRÓFÉTA, avagy történet jelenidõben címû könyve
Mint az alcím is jelzi, ezúttal nem történelmi regényrõl van szó, hanem a ma társadalma elé tartok görbe
tükröt. A történetben felvonulnak a mai kor jellegzetes figurái: az ügyeskedõ, a szélhámos, a balek, a
szürkeeminenciás… no és a Miniszterelnök, a homo politicus mintapéldánya. Felhívnám azonban az olvasók
figyelmét a regény elsõ mondatára:
A szerzõ kijelenti, hogy mûve fikció, és minden egyezés a valósággal aljas rágalom!

Részletek a könyvbõl:

Egy kisebb csoportosulásra lett figyelmes. Közelebb bukdácsolt, hátha valami jó kis balhéra van kilátás. A
tömeg egy emelt hangon prédikáló férfit vett körül, miközben egy kiscsaj vallásos brosúrákat osztogatott.
Pogány közelebb furakodott, az emberek mindenhol gondosan félrehúzódtak az útjából. Egy ideig elmélyülten
hallgatta a prédikációt, majd önfeledten beletúrt az orrába, és üdvözült képpel halászta elõ a megszáradt
taknyot. Felemelt ujján, mint valami gyõzelmi jelvényt egyensúlyozva a taknyot elindult a férfi felé. A kiscsaj
súgott valamit a férfinak, mire sietve összecsomagoltak, és úgy eltûntek, mintha sohase lettek volna ott.
Rövidesen a tömeg is feloszlott, és pár perc múlva már csak õ dülöngélt a porondon.
…
- Hol vagyunk? – kérdezte Jeremiás.
- A világ tetején – mondta Angelo, és teátrálisan körbemutatott a látóhatáron. – Innen láthatod a teremtett
világ szépségét. Hogy milyen jó munkát végzett a fõnök, pedig az idõ is szorította, mert csak hat napja volt.
Elégedetten nézett szét, mintha neki is része volt benne. Majd szavakkal is hozzátette.
- Bár sok munka van vele, hogy mindezt üzemben tartsuk, de ilyenkor látni, hogy megéri a fáradságot.
- Igen, láthatnám, ha nem lenne olyan köd, hogy az orrom hegyéig is alig látok.
- Igazán nem értelek titeket, embereket, folyton csak kukacoskodtok! – csattant fel az Angyal – Hát nincs
neked fantáziád, hogy elképzeld a teremtett világ szépségét?”

...
Ilyen elõítéletekkel indult el Bernardi a pályaudvarra, hogy terepszemlét tartson, és kifaggassa Jeremiás
hajléktalan társait, akik ismerték õt az elõzõ életében is, amikor még nem avanzsált “prófétává”. Amit tõlük
megtudott, az zavarba hozta, mert nem illett bele az elõre megrajzolt képbe, egy agyafúrt szélhámosról, aki
az orránál fogva vezeti az embereket, a sajtót, egyszóval mindenkit. Beszélgetõtársai rendre elmondták,
hogy Jeremiás, azelõtt Pogány, már elitta az eszét, mikor ez az izé... történt vele. Így mondták, hogy izé...
és mindnyájan szörnyû mód sopánkodtak, hogy mi történt az õ országos cimborájukkal, akivel olyan jól
lehetett marhulni, mert akkora állatot még nem hordott hátán a Föld, mióta forog. Ilyenkor elhomályosult
tekintettel idézték fel azokat a balhékat, amikben közösen vettek részt, és lehugyozták a lábukat. A sok
lerobbant alak közül igyekezett egy olyat kiválasztani, akibõl kinézte, hogy legalább egy értelmes mondatot
képesek összerakni.
…
-Rakd már ki azt a szaros lóvét! -rivallt rá Maflás.
Mit volt mit tenni, Bernardi elõkotorta a magával hozott pénz felét, és az asztalra tette, a másik felét
elõrelátóan máshova rejtette. Maflás felcsippentette a asztalról a bankjegyet, majd visszaejtette, mintha
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csak a súlyát vizsgálta volna:
-Ennyi? -kérdezte, mintha csak egy rossz viccnek tartaná az egészet. Intett valakinek, mire Bernardi Béla
legnagyobb rémületére, hátulról két erõs kar ölelte át, és vaspántokként tartották, úgyhogy Bernardi azt
hitte, meg fog fulladni:
-Mókuska, motozd meg!
A Mókuska nevezetû hölgyemény, fürgén felugrott, mintha egész idõ alatt erre a felszólításra várt volna, és
látható élvezettel végezte a feladatát, sokáig matatva Bernardi lába között. Mikor Mókuska ténykedesének
látható következményei lettek, Maflás felugrott az asztaltól.
- Kikezdtél a nõmmel?!
Mielõtt még Bernardi válaszolhatott volna, egy pofont kent le neki, amitõl Bernardinak az volt az érzése,
hogy a feje soha többé nem lesz újra a helyén. Ezzel azonban még nem volt vége, mert ekkor Bernardi
Béla lábai elszakadtak a földtõl, és õ elindult kifelé, úgyhogy tisztára ugyanaz az érzése támadt, mint a
macskakölyöknek, akit anyja a pofájában cipel.
...
A vendégek nádból készült újságtartókon olvashatták az újságokat, a falakon pedig a dicsõ múltat megidézõ
képek voltak. Mikor egyszer, még a kezdeti idõkben, az a megtiszteltetés is érte a Helvéciát, hogy az itt
készült sütemények kerültek õfelsége, Ferenc József asztalára, mikor a boszniai hadgyakorlatból
hazatértében a városba látogatott. Sõt, voltak olyan jól értesültek, akik azt is tudni vélték, hogy õ császári
és királyi fölsége személyesen volt a kávéház vendége. Még azt a diszkrét szeparét is mutogatták, ahol
Schratt Katalin társaságában eltöltött egy lopott félórácskát. Hja, kérem, ki mondta, hogy a marketing a
legújabb kor találmánya? A Helvécia leleményes tulajdonosa kihasználta, hogy a császár a városba látogatott,
és egy hatalmas kosarat küldött a császári rezidenciára, tele az itt készült finomságokkal. Állítólag, õfelsége
tetszését elsõsorban a Rákóczi túrós nyerte el, dacára annak is, hogy az egy rebellisrõl van elnevezve.
Bár a rosszmájú konkurencia azt terjesztette, hogy mindez szemenszedett kitaláció, a kávéház tulajdonosa
lekenyerezte újságíró vendégeit, hogy ezt híreszteljék városszerte. Nemhogy a kávéházba nem tette be a
lábát õfelsége, aki tudvalevõen rendkívül puritán életet él, így a konkurencia, de még az ajándékkosár el se
jutott a császár asztaláig, és tartalmát a személyzet fogyasztotta el. Különben is, mindenki tudja, hogy
õfelsége kedvence a Rigó Jancsi, amit viszont õk készítenek a legjobban.
Ebbõl aztán hónapokig tartó pulparlé támadt. Mindkét fél felvonultatta a nehéztüzérséget, mindkét tábornak
voltak hívei, mígnem egy szemfüles zsurnalista kiderítette, hogy õfelsége kedvenc édessége a sacher torta,
amit tudvalevõen Schratt Katalin készít a legjobban az egész Monarchiában, és ezzel pontot tett az ügy
végére.
…
Így lett Vagina a komisszár szeretõje, mert a férfi nem elégedett meg azzal, hogy fogdossa, hanem vele is
hált. Bármennyire is undorodott ettõl a részeg disznótól, aki „grófnyúzónak” nevezte magát. Azt mondta,
hogy azelõtt az urak voltak a népnyúzók, most pedig õ a grófnyúzó, és jót röhögött a saját viccén.
Mikor részeg volt, azzal dicsekedett, hogy egyszer saját kezûleg nyúzott meg egy grófot, és õt megfenyegette,
hogyha nem lesz hozzá elég kedves, vagy pedig rájön, hogy megcsalja, akkor az õ apja lesz a következõ
áldozata. Sírva esküdözött neki, hogy hûséges lesz, akár egy kutya, és mindent megtesz neki, amit csak
kér tõle. Úgy reszketett, mint a nyárfalevél, amíg „grófnyúzó” el nem aludt. Az éjszaka közepén arra
ébredt, hogy egy tócsa közepén fekszik. Sokáig törte a fejét, amíg rájött, hogy „grófnyúzó” részeg álmában
bevizelt, és most az õ vizeletében fekszik.
…
Amint azt az elõbb Bernardi Béla kapcsán már említettük, a kormány az elmúlt héten hirtelen, minden
elõzmény és figyelmeztetés nélkül, megbukott. Ennek a története pedig a következõ volt: A kormányt
koalícióban három párt alkotta. Az elmúlt választások gyõztese, a legnagyobb párt a parlamentben, amit a
politika fenegyereke vezetett, akit ellenfelei lépten-nyomon populizmussal vádoltak, de õt ez nem zavarta,
hiszen a felmérések szerint õ volt az országban a legnépszerûbb politikus.
A népszerûségét pedig annak köszönhette, hogy olyan õszintén tudott hazudni. Ez pedig megbecsülendõ
egy politikusnál! Különösen akkor, mikor az ellenfeled is hazudik, csak õ ügyetlenebb, és elõbb lebukik,
mint te. Ezért aztán levonható az épületes tanulság, hogy a politika olyan, mint a póker játszma: mindegyik
„HALLELUJA!”
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játékos blöfföl, és aki a legügyesebben csinálja, végül az nyer. Rossznyelvek szerint a Miniszterelnök
egyszer, társaságban azzal dicsekedett, hogy õ még a hazugságvizsgálót is képes megtéveszteni. Az ellenfelei
erre azt mondták, hogy könnyû egy pszichopatának, aki képtelen megkülönböztetni az igazságot a
hazugságtól, az õ számára csupán az létezik, ami a fejében van, a valóság nem érdekli.
…
Pavelka úr még mindig remegett az indulattól, amit a visszafojtott düh váltott ki nála. Kicsi gyerekkorától
kísérte ez az átkozott ideggyengeség, ami tönkretette egész karrierjét. Drága jó anyja hamar felismerte,
hogy ez még komoly problémát fog okozni fiacskája késõbbi pályáján, és orvostól orvosig hurcolta fiát,
amiért akkor rettenetesen gyûlölte, mert nem élhetett úgy, mint a többi vele egykorú gyerek. Csak késõbb
ébredt rá, hogy mennyi mindent köszönhet neki, aki gondosan irányította fia életét. Merthogy az anyja
szilárdan meg volt gyõzõdve róla, hogy egyetlen fiára fényes jövõ vár, és nagy dolgokra hivatott. Ezért
aztán az õ fiának nem is volt jó, ami a többi gyereknek megfelelt. Gyerekkorában még attól is eltiltotta,
hogy a többi gyerekkel játsszon, mert azok „prolik”. Neki már négy évesen folyamatosan kellett olvasnia,
hogy bebizonyítsa, mennyivel különb a többi gyereknél, még a közvetlen rokonságban is, akik csak hat
évesen kezdtek el az ábécével ismerkedni.
…
Ariosto ott állt a színpadon, mintha csak Thomas Mann regényébõl lépett volna ki, ám most nem egy
szegény fiút akart Cipollaként hipnotizálni, hogy azt tegye, amit õ akar, hanem az egész közönséget. A
színpad is átváltozott erre a pár órára szószékké, és õ innen hirdette az Igét, amire mai napság nagyobb
szükségük van az embereknek, mint a kenyérre, mert a lelkük nagyobb veszélyben van, mint a testük. Úgy
játszott a lelkekkel, mint a nagy Mágus, a közönség akkor ujjongott, amikor õ akarta, és akkor sírt, bûneit
bánva, amikor õ akarta.
– Igen, testvéreim, Örömhírt hoztam nektek, mert az Úr elküldte közénk vigasztalónak Jeremiást, hogy
terjessze köztünk az Õ üzenetét, és bûnbánatra szólítsa fel a bûnösöket, megvigasztalja a szomorúakat,
begyógyítsa a sebeket…
Szó mi szó, Ariosto mesterien értett az emberek manipulálásához, és úgy dirigálta a kultúrházban összegyûlt
híveket, mint világhírû karmester a rábízott zenekart, hogy tökéletes hangokat csiholjon ki belõle. Mögötte
a színpadon egy gospelkórus helyezkedett el, amelyik mindig a legjobb pillanatban kiáltotta:
„HALLELUJA!”, mire a hívek felugráltak a székekrõl, és együtt kiáltották a kórussal kifulladásig, hogy
„HALLELUJA! HALLELUJA! Dicsõség az Úrnak, amiért elküldte a prófétáját közénk!”. Akadtak köztük
olyanok is, akiknek az arcára földöntúli átszellemültség ült ki, és látszott rajtuk, hogy õk már egy másik
dimenzióban vannak.
– Bizony, mondom nektek, hogy már nemcsak Izrael érezheti magát kiválasztottnak, mert miköztünk is
járnak próféták. Jeremiás az!
Talán, hogy ne legyen annyira egyedül, még valaki megjelent az udvaron, aki a jelek szerint nem tartozott
a szerzetesek közé. Bernardi gyorsan kitalálta, hogy õ lehet, aki az éjszakát a mellettük lévõ szobában
töltötte. Ugyanis, az éjszaka, mintha félálomban hallotta volna, hogy a folyosón mozgás támad, és a mellettük
lévõ szobába beköltözik valaki. Az idegen barátságosan rámosolyog. A fogkrém reklámokban vannak
ilyen mosolyok, gondolta Bernardi, de azért szimpatikus a fickó.
–  Angelónak hívnak.
Válaszul Bernardi szintén udvariasan bemutatkozott, mire jött a meglepõ válasz.
–  Tudom a nevét.
Tulajdonképpen még ideje se volt meglepõdni, amikor az idegen folytatta.
–  Maga Jeremiást keresi.
–  Ismer engem?
Angelo bólintott.
–  Tulajdonképpen, én mindenkit ismerek. Ez a dolgom. A földön ma él pár milliárd ember, mi mindegyikrõl
kartont vezetünk. Mennyivel könnyebb volt, mikor még csak száz millióan voltak. Arról nem is szólva,
amikor elindultak Afrikából, mert akkor az emberiség összlétszáma pár ezer fõ volt. Az Úr azt mondta,
hogy szaporodjatok, és ahogy látom Önök ennek a parancsnak derekasan eleget tesznek.
…
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A Hajdemák családban hagyomány volt az irredentizmus. Az elsõ irredenta a szép emlékû nagypapa,
doktor Hajdemák Ödemér cs és kir. jogtanácsos volt, akit a városkában ért az impériumváltás, és így
joggal mondhatjuk, hogy akarata ellenére ragadt új hazájában. És bár elhagyhatta volna a várost, de a
keresd a nõt mondás esetünkben is beigazolódott. És minõ fintora a sorsnak, hogy a szívszerelme, az a
leány, aki minden láncnál erõsebben béklyózta õt meg, mikor ibolyakék szemét rávetette, hogy szegény
Hajdemák nagypapa tél közepén úgy érezte, hogy rögtön elolvad alatta a hó, a legtikkasztóbb nyárban
pedig vacogott… ez a leány annak a nemzetnek volt a leánya, amelyik most a történelem kedvezményezettje
lett. Méghozzá, öntudatos leánya, aki legalább annyira lángolt a nemzetéért, mint Hajdemák Ödemér cs és
kir jogtanácsos a sajátjáért.
Hajdemák nagypapa tehát feladta az elveit, miként a férfiak bizonyos korban hajlamosak még a
legmagasztosabb elvet is feladni pusztán azért a szívdobogtató érzésért, hogy egy leány az õ vállukra hajtsa
bájos, szõke fejecskéjét. Ám életüknek egy késõbbi szakaszában ezt az eltévelyedést legtöbbször
megbánják. És így volt ez Hajdemák nagypapa esetében is.
…
Ma végre kapcsolatba lépett vele Angelo, az Úr angyala, és üzent neki, hogy készüljön fel, mert kiviszi
innen, úgyhogy a paplan alatt fel volt öltözve. Azonban, csalódott is volt kicsit, mert az üzenet egy közönséges
papírdarabkára volt sebtében ráfirkantva, mintha nem is a menny küldötte volna.
Mindazonáltal, most boldog izgalommal várta, hogy az Úr angyala eljöjjön érte, mert ez azt jelentette, hogy
õ mégse annyira méltatlan szolga, lám, kiállta a próbát, és most megszabadítják, hogy tovább hirdesse az
Úr igéjét. Azért arra mégis kíváncsi volt, mindez hogyan fog majd megtörténni? Vajon az Úr angyala teljes
díszében jön el érte, hogy az ellenségei megsemmisüljenek, és remegni fognak?
…
Egy benzinkútnál álltak meg tankolni, és reggelizni, ugyanis a szállodát olyan hirtelen kellett elhagyni, hogy
még étkezni se értek rá. Bernardi rendes szokásához híven most is újságolvasással kezdte a napot, és a
másik kettõ ilyenkor tudhatta, hogy addig hozzá se nyúl a reggelijéhez, amíg a „Belpolitika” rovatot ki nem
olvassa. Az elárusító lánynál tehát megvette a legnagyobb méretû napilapot, és beletemetkezett.
Azaz, hogy mégse temetkezett bele annyira, mert pár órával ezelõtti felfedezése óta idegesítõ gondolatok
nyugtalanították. Most is összerezzent, valahányszor egy újabb autó érkezett, és kilesett az újság mögül,
vajon nem szállnak e ki belõle gyanús alakok?
Ligeti Teofil, aki tudta, hogy milyen fontos a rendszeres és bõséges emésztés, eltûnt a vécén.
Jeremiás egyedül marad Angelóval, aki a tankot töltötte tele benzinnel. Angeló hátrasandított Jeremiásra,
aki pár méterrel állt mögötte, mire õ megszólalt.
–  Az Úr méltatlan szolgája kiállta a próbát?
…
Meggondolatlanul kiegyenesedett, minek következtében újfent beverte a fejét, amitõl rossz kedve lett.
Gyanakodva mérte õket végig. Aztán Árpád Vezér hirtelen csördített egyet a karikás ostorral, hogy Bernardi
összerezzent a csattanásra.
– Lehet, hogy ti nem is vagytok annyira ártatlanok, mint azt el akarjátok velem hitetni? De én átlátok a
szitán! Korábban keljetek fel, ha engem akartok átverni. Szóval, ki közületek a judeo-libsi-bolsi?
Megszeppenve pillantottak egymásra, még Angelo is csak bágyadtan mosolygott, mint akinek nem tetszik
a helyzet, amit BB õszintén meg tudott érteni. Végül Ligeti Teofil vállalta fel, hogy megszólaljon.
– Közülünk senki se judeo-libsi-bolsi, sõt, úgy is mondhatnám, hogy mi tiszta szívbõl utáljuk a judeo-libsi-
bolsikat.
– Te csak beszélj a magad nevében! – csattant fel váratlanul egy határozott hang
Mindnyájan Angelót nézték, akinek az arcáról most eltökéltség volt leolvasható. Árpád Vezér annyira
meglepõdött, hogy még cserdíteni is elfelejtett a karikás ostorral, mint az a szokása volt. Helyette Angelo
elé állt, mintha a következõ pillanatban felakarná öklelni.
– Szóval, te egy átkozott judeo-libsi-bolsi vagy!
Ez volt az a hõsies pillanat, amikor Jeremiás közbeavatkozott.
– Ne bántsd az Úr angyalát!
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Megjelent a Tatán élõ és alkotó H. Túri Klára verseskötete, a Teremtésbõl élõ címû könyv. A
Börzsönyi Helikon állandó szerzõjétõl sok új, eddig itt nem olvasott verset kap az, aki megvásárolja.
Megrendelhetõ a szerkesztõség email címén. A Szerk.
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Szakáli Anna szerkesztésében és elõszavával megjelent a Zamárdiban élõ és alkotó Simándi István Az
Úr legyen veletek! Dominus vobiscum! címû elbeszéléskötete. Az igaz történeteket tartalmazó kötet a
szerkesztõ azoknak ajánlja, akik át-, és megélték a háborút, illetve azoknak, akik a háború „nem hivatalos”
arcára kíváncsiak. A kötet megrendelhetõ a lap email címén keresztül. A Szerk.
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                          Megjelent Hörömpõ Gergely új kötete: Ami megmaradt címmel

A rétsági Spangár András Irodalmi Kör néven bõ tíz évvel ezelõtt egy kezdeményezés született a
rétsági mûvelõdési központban, mely a térség tollforgatóinak nyújt bemutatkozási lehetõséget. A névadó
Nógrád község szülötte, a 18. század elejének jelentõs irodalmi egyénisége volt. Az évente meghirdetett
irodalmi pályázatra a világ számos pontjáról érkeznek írások. A Költészet Napján adjuk át a legjobbnak
ítélt mûvek szerzõinek a Spangár-díjat. Hörömpõ Gergely már csak posztumusz elismerésként kaphatta
meg a míves tûzzománc-plakettet.

A Spangár Kör azonban továbbra is ápolni kívánja Hörömpõ Gergely szellemi hagyatékát. E
törekvés mentén született meg ez a kötet is. Az illusztrációkat Dovák B. József mûvész-tanár készítette.
Csakúgy, mint a Spangár-díj kézzel fogható jelképét, a tûzzománc-remeket. Köszönettel tartozunk érte.

E kötetbe a prédikációihoz készített írásaiból válogattam. Némelyiknél szerepel a prédikáció
idõpontja is. Van olyan, amely évtizedekkel ezelõtt íródott, s mégis mai korunkra is igaz annak mondanivalója.
Bízunk abban, hogy a könyv olvasói számára sem lesz haszontalan e gondolatok felidézése. S ahányszor
csak fellapozzák, tovább él Hörömpõ Gergely hite. Ami megmaradt….

Végh József mkl
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Megjelent Csáky Károly verseskötete: Fohászok Isten
árnyékából címmel

   Öt ciklusba szedte össze legújabb verseit Csáky Károly, s ezekbõl a ciklusokból elkészült egy szövet,
egy kor-, és kórkép. Találó ez az alcím, hiszen minden ima, fohász egyben vallomás is az emberi lélek (s
így a világ) éppen aktuális állapotáról, vágyairól, szándékairól, s arról, mit szeretne megváltoztatni jelenvaló
világunkban a gondolkodó (fohászkodó) ember. Sajnos, a világ olyan, hogy állandóan lenne mit
megváltoztatni benne.
   A költõk és a próféták általában sötét képekkel festik le a világot, általában „munkájuk” s a feladatuk
a figyelmeztetés. Figyelmeztetni pedig csak szigorral, kemény, sokszor az emberi fülnek kellemetlen szavakkal
lehet. Ám míg a próféta a feladatát konkrétan az Istentõl kapja az írások szerint, addig a költõnél ez az
elhívás nem ilyen egyértelmû, fõleg a mai napokban. Sok önjelölt „próféta” támad az „írástudók” között,
s azt gondolják, feladatuk csupán a szórakoztatás, a szavakkal való zsonglõrködés, a brillírozás. (Manapság
az irodalom többnyire ilyen. Nincs küldetéstudata, feladata, elhívása, kapott feladata.) Általában önmagukkal
is lehitetik ezek a „próféták”, hogy erre a „feladatra” Isten jelölte ki õket, ám ahogy a jó fa is a gyümölcseirõl
ismerszik meg, õket is tevékenységük eredményeirõl ismerhetjük fel/meg.
   A versek akár a Biblia zsoltárai, fohászai, egységes egészet adnak. Ám a lehetõséget is megadják ahhoz,
hogy továbbéljük, továbbfohászkodjuk õket. Hogy mi magunk is felismerjük, ha elhív az Isten valamilyen
feladatra. Hogy mi magunk is odaálljunk a vártára, a végekre, a feladat elvégzésére! A Csáky verseket
ezen jelentésük miatt tartom nagyra, s a költõt ezért is igen nagyra becsülöm!
   Adja Isten, hogy sokáig végezze ezen elhívását, de adja meg az Isten azt is neki, hogy még életében
meglássa intéseinek változtató erejét, hogy lássa, az ember képes és hajlandó a kor-, és kórképekbõl
tanulva az önmaga jobbítására!

A Szerk.
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FELHÍVÁS

történelmi emlékek gyûjtésére az Alsó- és Középsõ-Ipolymente valamint Párkány és
környéke lengyel menekülteket befogadó településein

2014-ben lesz 75 éve, hogy a náci Németország Lengyelország elleni támadásával 1939. szeptember 1-
jén kezdetét vette a második világháború. Ugyanakkor szeptember 17-én a sztálini Szovjetunió Vörös
Hadserege is – a nem egészen egy hónappal korábban kötött, évtizedeken át eltitkolt – német-szovjet
megnemtámadási szerzõdés titkos záradéka alapján megtámadta a szövetségesei által magára hagyott
lengyeleket. A túlerõvel szemben kilátástalan küzdelem alatt, majd az összeomlás után lengyel katonák és
civilek tízezrei érkeztek Magyarországra. Teleki Pál kormánya ugyanis befogadta, s a nemzetközi
egyezmények alapján internálta a lengyel menekülteket.
Az Ipoly völgyében üresen álló határõrlaktanyákban is létesítettek táborokat. Ismereteink szerint 1939 –
1945 között az Alsó-és Középsõ-Ipoly völgyében Szob, Helemba, Leléd, Ipolyszalka, Letkés, Ipolypásztó,
Ipolybél, Vámosmikola, Ipolyság, Tesmag, Drégelypalánk, Ipolyhídvég, Dejtár, Ipolybalog, Nagycsalomja,
Kóvár, Ipolyvarbó és Ipolytarnóc, továbbá Párkány, Garamkövesd, Dunamocs, Ebed, Bény és Zselíz
fogadott be lengyel katonai és polgári menekülteket.
A lengyel menekültügy feldolgozása országosan megtörtént, illetve folyik. A menekültek viszontagságos
sorsa tovább él az Ipoly-völgy idõs (80 év feletti!) lakóinak emlékezetében. A szemtanúk, kortársak,
személyes emlékeket õrzõk egy része még köztünk él. A felnövekvõ fiatal nemzedékek viszont nem biztos,
hogy tudomással bírnak településük egykori befogadó voltáról.
A helyi emlékek megõrzése és átörökítése érdekében – a 75. évforduló emlékéve keretében – Ipoly menti
és párkányi civil szervezetek a budapesti Lengyel Intézet védnökségével jelen felhívásukkal gyûjtõ és
feldolgozó munkára ösztönzik a magyarországi és szlovákiai határ menti települések fiataljait, diákjait és
felnõtt lakosait.

Javaslat a gyûjtendõ emlékek körére

· Fotók (pl. a menekültek elhelyezésére szolgáló épületrõl eredeti felvételek, vagy a mostani állapot
megörökítése; képek a menekülttábor lakóiról, közös felvételek a helyi lakosokkal – fontos: kik?
mikor? hol? kié?; a régi képek hátoldalán ezek általában megtalálhatóak!)

· Dokumentumok, iratok a településrõl (pl. a menekültek létszámára, elhelyezésére, élelmezésére
vonatkozó iratok; levelek, képeslapok, feljegyzések; korabeli újsághírek a helyi vagy regionális
sajtóból)

· Visszaemlékezések gyûjtése – oral history (dokumentálás: hangrögzítés vagy videofelvétel)
- a 80 év feletti lakosok körében: milyen családi emlékeket õriztek meg a menekültekrõl;

magyarok és lengyelek együttélése; a menekültek részvétele a vallási életben, kulturális
tevékenységben; gyermekszületés, haláleset volt-e (historia domus, anyakönyv, síremlék); mikor
szûnt meg a tábor; maradtak-e itt a menekültek közül (házasságkötés, letelepedés); a helyiek
tartanak/tartottak-e kapcsolatot valakivel a befogadottak közül; személyek, életsorsok;

- a fiatalabb idõsek körében: a település emlékezetében miként õrzõdött meg a
menekülttábor, a lengyelek befogadása.

A menekülttábor emlékének ápolása
· Õrzi-e a településen emlékmû, emléktábla esetleg szobor a lengyel menekültek befogadását?
· Tartanak-e rendszeres vagy alkalmankénti megemlékezést, emlékünnepséget?
· Jelent-e meg az utóbbi évtizedekben a helyi vagy regionális sajtóban a menekültekrõl cikk, írás?
· Jelent-e meg a menekültügyrõl önálló helyi kiadvány, vagy helytörténeti munkában történik-e említés

a lengyelek befogadásáról?
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· Volt/van-e szervezett kapcsolattartás a település (önkormányzat, iskola, egyház, civil szféra) és az
egykori lengyel menekültek vagy a menekültüggyel foglalkozó szervezetek között?

A „szempontsor” tetszõlegesen bõvíthetõ, szûkíthetõ, egyéni ötletekkel gazdagítható!

A gyûjtés anyagát és feldolgozását a település õrizze!
· fényképek, dokumentumok másolása
· interjúk magnó/MP3-as felvétele (kivel, hol, mikor ki készítette)
· videofelvétel
· a településen elkészült alkotás/ok/ bemutatása az emlékév keretében
· elhelyezés: helyi múzeum, kiállítóhely, tájház/faluház/helytörténeti gyûjtemény
· hasznosítása: a helytörténetírásban, -oktatásban

Az emlékév indítása

A lengyel menekültek magyarországi befogadásáról, a menekültügy emlékének ébren tartásáról emlékév
meghirdetését, továbbá a gyûjtõmunkára „ráhangoló” tanácskozás és megemlékezés megtartása.
Helyszín: Vámosmikola, Fõvárosi Önkormányzat Idõsek Otthona
Idõpont: 2013. szeptember 21.
A vámosmikolai lengyel menekülttábor és emlékének ápolása.
Jelen összeállítás (tervezet) az ott elhangzott javaslatokkal kiegészítve készült el.

Alkotói bemutató
A gyûjtés anyagát a menekültügy történetének kutatói, feldolgozói is hasznosíthatják, ezért célszerû ennek
megfelelõ archiválása. Az elkészült anyagokban tüntessék fel a készítõk/szerzõk nevét, az adatközlõk
nevét, életkorát és a felhasznált irodalmat.
Ezt elõsegítendõ, a vidék befogadó településein a lengyel menekültekkel kapcsolatos gyûjtés alkotásaiból
emlékbemutatót hirdetünk. A bemutatón power point-os prezentáció (kép, szöveg, hangfájlok, kb 40-50
dia) vagy videó (mindkét esetben max. idõtartam 10 perc) készítésével lehet részt venni. Az alkotások
elkészítésére településenként 2-3 fõs csoportok jelentkezését várjuk 2013. november 15-ig a
lengyeltabor@gmail.com címen.  A bemutatón résztvevõk nevén kívül kérjük a gyûjtést segítõ felnõtt
(pedagógus, könyvtáros, népmûvelõ) nevét is megküldeni!
Az emlékek összegyûjtésére és feldolgozására 2014. május végéig kerüljön sor. Az elkészült alkotásokat
e-mailben, pendrive-on, CD-n vagy DVD-n kérjük leadni.

Szobon a nyár elején lengyel-magyar emlékmisét, a helyi és környékbeli településeken végzett
gyûjtõmunkából bemutatót tervezünk.
A térségben elkészült alkotások bemutatására, a gyûjtõ-, feldolgozó munka szakmai értékelésére, a
lehetõségek szerinti elismerésére a 75. évforduló alkalmával, 2014. szeptemberében kerüljön sor.
Az elkészült alkotásokat DVD-n szeretnénk rögzíteni, melyet támogatóink és az alkotások készítõi is
megkapnak.
 (Többszöri próbálkozás után sem sikerült pályázati támogatást elnyernünk az emlékek összegyûjtésével
kapcsolatos tevékenység elismerésének támogatására. Várjuk a települések, önkormányzatok,
civilszervezetek ez irányú támogatását!)

Emléktáblák elhelyezése

A menekülttáborokkal kapcsolatos emlékek összegyûjtésével párhuzamosan az érintett települések
önkormányzatai, civil szervezetei fontolják meg, hogy ha még nincs emléktáblájuk, hajlandók volnának-e
ezeket elkészíttetni, finanszírozni és 2014. szeptember végéig ezeket leleplezni. A költségek fedezésére, az
ünnepségek megtartására pályázni is lehetne, pl. a Visegrádi 4-ek alapból. Balogh Gábor, Ipolybalog
település ny. polgármestere közremûködését ajánlja fel a Szent György Lovagrend Visegrádi Magisztrátusa
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és Felvidéki Nagypriorátusa nevében. Az ünnepélyes alkalmakkor jelenlétüket is biztosítanák. A
lovagrendnek hagyományõrzõ tagozata (bajvívás) is van, közremûködésüket szintén igényelhetnék a
települési rendezvényeken.

Megemlékezések a 75. évfordulón

Az emlékév zárására 2014 szeptemberében, a menekültek befogadásának 75. évfordulóján ünnepség
keretében kerülne sor.
Konferencia Párkányban.
Záró ünnepség Vámosmikolán (bajvívás, katonai bemutató, népi együttesek fellépése)
Idõpont: 2014. szept. 20.

 Vámosmikola, 2013. szeptember 21.

Ipoly Menti Kulturális és Turisztikai Társaság              Szent György Lovagrend Visegrádi
                        Ipolyszalka/Salka                              Magisztrátusa és Felvidéki Nagypriorátusa

LIMES – ANAVUM Regionális Honismereti                 Honti Múzeum és Simonyi Lajos Galéria
Társulás Nána  Baráti Köre Ipolyság/Šahy

   Börzsöny Múzeum Baráti Köre             Vámosmikolaiak Kulturális Egylete
                    Szob                                                                      Vámosmikola

A felhívást szövegezte, a szalkai és a vámosmikolai találkozókon elhangzott véleményeket beépítette:
dr. Koczó József.

Kapcsolat:  Lenkó Gyuláné  06-30-363-8474   erna.polski@gmail.com

Program email címe:  lengyeltabor@gmail.com

Kérjük, lehetõség szerint a program email címét szíveskedjenek használni.
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E havi számunk szerzõi:

Börzsönyi Erika ( Pásztó ) Budapest író, költõ
Csáky Károly mkl. ( Kelenye, 1950) Ipolyság,
helytörténész, költõ, tanár, néprajzkutató
Dobrosi Andrea(Budapest, 1970) Budapest, költõ,
szerkesztõ
Elbert Anita (  ) Veszprém, tanár, író, költõ
Farmosi László (Budapest, 1955) Budapest, költõ
Girasek Károly (1949 Kiskunfélegyháza) Rétság,
lapunk webmestere
Horváth Ödön (Budapest, 1938) Kismaros, költõ
Hörömpõ Gergely (Kisvác, 1945 - Kisvác, 2007)
református lelkész, költõ
Ketykó István (Szügy, 1946) Verõce,  nyugdíjas
köztisztviselõ, költõ
Kerekes Tamás(Budapest, 1957)  Kisecset, író
Kiss-Simon Miklós (  ) Baglyasalja, író, költõ
dr. Koczó József (Perõcsény, 1950) Vámosmikola,
helytörténész,  ny.  iskolaigazgató
Kovács T. István (Füzesgyarmat, 1935) Vác, újságíró,
író
Kõ-Szabó Imre (Orosháza, 1936) Vác, író
Makkai László(Budapest, 1953) Kosd, zenész,
szövegíró, költõ
Maruzs Éva (Körmend, 1945) Salgótarján, író,
babakészítõ
Pálfalvi Nándor (Balassagyarmat, 1931) Keszthely,
író, költõ
Petrozsényi Nagy Pál (Kolozsvár, 1942) Kecskemét,
tanár, író
Pongrácz Ágnes (Balassagyarmat, 1968) Szanda,
tanár, költõ
Pribojszky Mátyás (Okány, 1931) Tata, író
Tóth András(Medgyesegyháza, 1950) Pócsmegyer,
ujságíró, költõ, szervezõ
B. Tóth Klára (Budapest, 1955) Budapest, költõ,
restaurátor
H. Túri Klára (Gyõr, 1939) Tata, író, költõ
Szájbely Zsolt (Balassagyarmat, 1987) Rétság, költõ,
író, elõadó
Székács László (Budapest, 1946) Budapest,
nyugdíjas  mérnök,  költõ
Szûk Balázs (Eger, 1960) Debrecen, középiskolai
tanár, író, költõ
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A Börzsönyi Helikon 2012. március
27.-tõl tagja az Ipoly Eurorégió

Határon ÁtnyúlóEgyüttmûködés
egyesületének.

Vasi Ferenc Zoltán (Tata, 1966) Tata, költõ
Végh Tamás (Gödöllõ, 1960) Isaszeg, költõ, nyomdász
Végh József mkl. (Diósjenõ, 1953) Diósjenõ,
helytörténész,  múzeumigazgató
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