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          Õ r h a j ó i m

Szonettek  édesanyám emlékére

                   4.szonett

Félszegen  kapart küszöbünk alatt ;

ugatva csaholt szánk - hat éhes eb -

szivárvány-énekétõl fényesebb

lett öreg kötényében sok falat.

Magától elvonta, nékünk adta

gyémánt-kezébõl kopott éveit

idegen ajtók nyitott könyveit

gyenge ujja értünk lapozgatta.

Szegény özvegy - kürtszóra várt bizony

gyakran; hallani vélt sok harsonát ,

de az égiek ígért szózatát

elnyomta száz földi panasz, iszony -

fillérekért eladott kaptafák

enyhítették  tikkasztó bánatát.



PONGRÁCZ ÁGNES
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Alszik az ég

Alszik az ég,
Sötét az udvar.
Fejét lehajtja
s szobámba lép
egy szörnyen hosszú
sóhaj.
A tanácstalanság már rég itt lóg a
plafonon,
de most
hanyag mozdulattal
elõre nyújtja jobb kezét,
a földre huppan,
majd
mind a ketten
ráülnek
az asztalomra.

Ízekre szedek egy pillanatot.

Az udvar sötét,
alszik az ég,
eltûntek róla a csillagok,
alszik az élet -
és megfagynak kéken
a gondolatok.

Jégvirág-tüskék nyílnak szívemen.

Köröttem csend.
A nyári éj meleg.
Elzavarom magam elõl
a tanácstalanságot meg a sóhajt,
apró szárnycsapásokkal érkezik
a hajnal.

Úgy vénülünk meg,
ha a percek a bõrünkbe égnek,
s az évek az álmokra rakódnak.

2012. június 26.
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Tegnap rántott párizsi volt,
ma paprikás krumpli lesz...
... Egy olyan kést szeretnék,
amellyel a zöldséget pucolva,
meghámozhatnám az emlékeimet...

Mária hallgat,
sírnak mellette az évek,
ezüst-palástján gyöngyökké lesznek a
könnyek,
egy Gyermeknek adja,
Mária hallgat.

Mondd, van-e menny, ahol elmerül egyszer a
bánat?
Lesznek-e égi csodák, arany-ágra varázslat?

Mária hallgat,
a Gyermek a gyöngyöket méri.
Kétkarú mérleg.
Egy felén sorban az angyalok állnak.
Nincs már több angyal,
Mária hallgat.

Ha elmosogattam a tányérokat,
megtisztíthatnék néhány ablakot...
... Kinek hazudom, hogy nem fáj?!
Magamnak? A világnak?...
Gyávaság.

Mária eltûnt,
egy poros úton állok,
mellettem egy ház,
a házon felirat:
“Fogadó a két rozmárhoz”,
Mária eltûnt,
bemegyek.

Ünnepek

Odabent a padlón nehéz faasztalok, padok.
Üres a terem.

Várom a rozmárt, legalább az egyiket.
Jézus, az ács jön,

szemben velem leül:
- Ilyennek képzelted a Mennyországot?

Körbenézek,
egy petróleumlámpában a láng remeg...

- Uram, ezért?!
Egy koszos kocsmapadért szenvedtem éveket?

Jézus nevet:
- Még visszamehetsz...

Utánam szól:
- Élj jól!

Mosolygok, amíg darabokra vágom a krumplit,
s talán valóban meg kellene törölnöm egy ablakot...

Mária elõtt térdelek,
kezeim kulcsolom.

Ezüst-palástjáról
olvadva-kacagva hullnak a gyöngyök a földre,

csillagokká lesznek.
Holnap havazni fog.

Mária elõtt térdelek,
magamnak semmit nem kérek,

csak Neked -

Mondd, van-e szebb hely a földi világnál?
Itt, ahol új napon új csoda kél,

kell-e a szürke varázslat?
Bírd el a jót, és

várnak az ünnepek égi hazádban...



Dr.  KOCZÓ JÓZSEF
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SZÛK BALÁZS

Langy tankok, lépcsõs szavak

Álmok mélyében langy tankok,
Sóvár városfényben bankok
Fosztják a múltat s a jelent,
De ki termi meg az igent:
Tavaszi tagadást s imát,
Lépcsõs szókat, botló hibát,
A megbocsátás melegét,
Ravaszságunk minden hevét?

GYÓGYÍTÓ MEMENTÓ

Most szállok alá bevégezetlenül,
Most mikor mindent tudok:
Minden mosolyban a gyilkost,
Minden biztatásban a cinkost.
Most mikor Apollón fénye
Ringat, majd nyilával megveret,
Most szállok alá bevégezetlenül,
Hogy árnyékom feligya az idõ—
Fekete boltozat süllyed rám.
Forró homok szaga még—
Ha tantaluszi vízbe is érek—
Sebzett lábamon ég,
S hogy lépek, senki se kísér,
Se isteni tolvaj, se hitvesi ék.
Virágos lantom okos pribék
Törte el, ki
A rohadó gyümölcsöt is dicséri.
De lakatlan szívemben halvány
Dal cirpel, míg ellep
Az örök homály,
Mit a gondos Moirák szõttek
A gonosz lépcsõk alján.
Rám hull az éjszak hava,
Nem kísér Gyógyítóm szava
Itt, a tisztuló elmúlásban.
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A keresztelõkút szobra a drégelypalánki római katolikus templomban
(Végh József felvétele)
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SZÁVAI ATTILA

Fekszel

Fekszel hajnalban az ágyban, azon gondolkozol, hogy most indulj, vagy öt perc múlva, mintha nem lenne
mindegy. Elõbb-utóbb úgyis menni kell.

***

 Általában akkor ébredsz, mielõtt egy madár felkelti a többit, az egészet, ha pontos akarsz lenni. Egyik
elkezdi, a többi meg nyomatja utána. Mindig éppen idõben. Apró változtatásokkal ismétlõdõ énekével,
mintha magát a világot ébresztené. Van csiripelésében valami egy régi keletû kántálásból. Mintha egy
titokzatos és õsi vallási szöveget ismételgetne.
Közben gyakran gondolsz arra, hogy azt hisszük, kezünkben tartjuk a dolgainkat, miközben valójában
minket tart kézben valami sokkal jelentõsebb, igazít minket, ahogy kell, kiscicákat kifelé a meleg alomból.
Menjetek szépen.

***

Hajnal háromkor a legjobb kimenni kisdologra, mert akkor úgy kapsz válaszokat, hogy elõtte nem tettél
fel kérdéseket azokhoz. Tiszta gondolatok ébrednek benned. És persze azt is gondolod, hogy majd reggelre
nem felejted el. Legtöbbször elfelejted. Ellepi õket a szokásos napi ricsaj.

***

Ezért is szereted a hajnalt.
Tejsûrû csend, amit vernyákoló macskák és kóbor török kamionok zavarnak meg, illetve teszik azzá, ami.
Mert nem ismerjük a csendet, ha nem tapasztaljuk a zajt. Jó a viszonyítás. Tehát örülni is lehet a forgalom
és a macskagének zajának. A kettõ közti pár perces szünetekbe visszahömpölyög a hûvös, párás hajnali
csend. Mint mikor a folyópart homokjába talpéllel húzol egy árkot, amit aztán szépen elfoglal a folyó
következõ hulláma.
 És ebbe a gyapjas csendbe beleképzeled a többit, az alvó szomszédokat, az elcsendesült tévék magányát,
a frissen nyírt fû nyers illatát, amit a résnyire leengedett redõny résein át behúz a szoba. Az utcalámpák
fényét ostromló rovarflottákat, szorosan összebújt kukacsapatokat az utca mentén, egy repülõgép villogását
az ég feketéjében, a csillagok bölcs csendjét.
Valahol felkapcsolnak egy kislámpát, talán egy másik hajnali kisdolgozó, saját válaszokkal, amikre saját
kérdéseket keres. Valahol egy rádióban híreket mondanak.

***
2012.06.24.
09:31.
Ideális júniusi vasárnap reggel, ideális vasárnapi Duna, ideális vasárnapi uszályüvöltések. Egyik ilyen folyami
igásló, nehéz rakományával lassan mászik felfelé, Szlovákia irányába. Ahogy közelít, elolvasható oldalán
az uszály neve: Destiny I., azaz: Végzet I.
Vajon mi mozdulhat meg a névadóban, mikor ezt adja névül szeretett uszályának, hogy Végzet? Ha
megkérdeznék tõlem bizonyos helyen, hogy milyen emberkéz alkotta szerkezetnek adnám a végzet nevet,
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valahol a sor végén lenne egy ilyen úszó monstrum. Ilyet, hogy végzet, inkább a NASA szakemberei
hajlamosak adni a világûrbe készülõ gépeiknek. Mégiscsak találóbb ez, valljuk be.
Miközben a Végzet lassan beveszi a Duna-kanyart, arra gondolok, milyen lenne a SORS felirat egy
parkettacsiszoló-gép szép új dobozán. Mindeközben a Destiny fedélzetén lusta vasárnapi mozdulatokkal
autót mos a végzet egyik embere. Jelenlétével csendesen közli magát, semmi feltûnés, semmi rózsaszín
fürdõruha, semmi reklám a kertévében, csak van, olyannak, amilyen, és ez éppen elég, nincs hab a tortán.
Elég furcsán fest egy személyautó az uszály gépházának tetején, de ne lepõdjünk meg semmin.

***

Minden reklám gyanús.

***

Az egyik lépcsõn ülök, a magas dunai vízállásnak köszönhetõen az alsó lépcsõfokok a vízben vannak, én
meg két lábfejjel a jó Dunában. A zöldes víz szelíden nyúl nevezett testrészemhez, majdnem eszembe jut
valami normális, mikor a folyón lefelé vágtató rendõrségi motorcsónak keltette rendõrségi hullámok
felkergetnek két lépcsõfokot. Ha nem teszem, térdig vizes lennék. Hiába, rendnek kell lenni.

***

Van valami különös a folyóban. Olykor minden különösebb ok nélkül õrült hullámzásba kezd, pedig se
szél, se hajó, se satöbbi. Vagy talán a tíz órai misére hívó harangszó, ami felélénkíti.

***

Fiatal apuka kisfiával a duna-parti sétányon. A kissrác beszélni még nem tudván, folyamatosan gügyög.
Valószínûleg megihlette a folyópart, a vasárnap délelõtt, a puha júniusi szél, a nagy és kedves folyó, meg
úgy eleve az élet és az univerzum. Édesapja egyfolytában beszél hozzá, mit szeretnél, na ne hülyéskedj,
komolyan, tényleg, kérdezi a kisfiút, némi iróniával, kissé cinikusan. Elsõre jópofának tûnik, de aztán lehet,
hogy csak nehezen tud mit kezdeni a maga nyelvén fecsegõ kisemberrel. Talán nem is az apja.
Viszont nem zárhatjuk ki a lehetõségét annak, hogy a kissrác az élet titkával kapcsolatban tett olyan
kinyilatkoztatást a maga nyelvén, amire vallásokat alapoznának, vagy csak úgy megváltoztatná az
emberiséget. Szeretem a gyerekgügyögést, olyan, mint valami õsnyelv. Talán az is, õk még talán valami
egységes õsnyelven szólnak a világhoz. Ha felnõ, talán emlékszik majd ezekre a gondolatokra, amiket az
imént megfogalmazott. Ha nem, majd elmegy politikusnak, vagy írónak, azok is szoktak gügyögni és azt
sem mindig érteni.

***

A bicikliút mentén jó darabig egy hangulatos üdülõövezet húzódik. Az egyik épület elõtt bográcsban rotyog
az ebéd, ami nem meglepõ. Nem meglepõ, mivel adott minden, jó idõ, bizonyára jó étvágy is, minden
passzol egy jelentõs pörkölthöz, vagy akármihez. Egy szolid vasárnapi tejbegríz, bográcsban, mondjuk.
De ami ennél is érdekesebb, jópofább, hogy az ebéd alá való tüzelõanyag öreg, leselejtezett bútorokból
származik. A készülõ ebéd mellett családi idill: anyuka a kempingasztalnál olvas, az asztalon kisfröccshöz
való kellékek, valamint a gyarapodó eszcájg, amit a lánygyermek hord ki az épületbõl, tökéletesen
kifejezéstelen arccal. Tõlük néhány lépésnyire a család feje, ez a testes, fehérpocakos, félmeztelen törzsfõnök,
ki kutyája érdeklõdésével kísérve, sebészi precizitással darabolja a régi bútorokat. Amik aztán szép sorjában
a bogrács alá kerülnek. Két ruhásszekrény vár még feldolgozásra (egyikben három vállfa lifeg) és további
két heverõ. De mégis, mégis, az egész jelenet annyira emberi. Annyira magyar. Ott mosolyog a helyzetben
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sok ezer évnyi leleményesség, az élni akarás. Minden sznob és trendi szokás, mindenféle gasztrokultúr
sodrás és divatos szabadtéri ételkészítési áramlat laza magyar vasárnapi szembeköpése.

***

A váci belváros napsütötte utcáján fiatal férfi bandukol elõttem, jobb vádliján a magyar himnusz elsõ
versszaka látható feltetoválva. Talán focista, vagy kamionsofõr, akinek jobb lábán minden gázadásnál
megfeszül a verssor: „Isten, áldd meg a magyart”. Az ilyesmit nem a szív belsõ falára kellene inkább
tetoválni, festeni, faragni, belezenélni, odasimogatni?

***

És, ha már belezenélés, melyik zenekar az, amelyik ügyesen kerülgeti az útjába álló zenei bójákat? Õk a
szlalomzenekar.
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A keresztelõkút szobra a herencsényi római katolikus templomban
(Végh József felvétele)
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VÉGH TAMÁS

Remény

Elõbb-utóbb talán enged a kötél is,
S ha visszaütnek kivérzett éveink,
Majd kinyitja lehunyt két szemét
E ház-haza.

Pillanatnyilag

Még verssé szelídítem az indulatot,
Lírává e prózai gyalázatot.
Gondjaim bár setétek, rest mégsem vagyok,
Éberen várom a közelgõ pillanatot.
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A keresztelõkút a honti római katolikus templomban
(Végh József felvétele)
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CSÁKY KÁROLY

Kimaradt versek

Mese helyett

Riogattak egykor
manók és vasorrú bá-
bá-
k.

Hittem-e bennük,
nem tudom má-
r.

Most szenvedek egyre
nagy fejû lényektõl,
felfújt hólyagoktól,
bûnt termõ sen-
kik
sunyi mosolyától.

Ördögöt ûzni belõ-
lük,
jaj,
hogyan lehetne,
hisz kötöttek szövetséget
álarcos szolgákkal.

Istenem.
Mondd,
mire jó e kétszínûség
hajlékod tájékán.

Körforgás

már
késõre
jár
és
semmi
tetszelgés
csupán a
csönd királya
éj
nem alhatik
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fején
csillagkorona
holdszeme
nyitva

ne félj
nem kísért
csak terít
fehér palástot
a tájra

aztán
fény jön
nagyobb
és ellop
mindent a reggel
titkokat tipor
rabol romatikát
a holnap
s mint tehetetlen kofa
árulja újra
a rejtekhelyeket

1985

Jelentés

Már minden megmére-
tett:
kedv, szándék, mosoly;
pirulás, taps
és
egyet-
értés.

Oly kor
ez,
mikor
fogytán az anyag,
de vagyon
keletje a
papírnak.

Mi most betartjuk
a nyelv szabályait:
lejegyzünk
és feljelentünk
mindent,
de semmit
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ki nem
nyilatkoztatunk.

Ki ellen-
szegül,
ellen-
ségünk.

Emel-
kedünk
szemle-
sütve.

Késõre jár:
a vita elnapoltatik,
hadd vesszen el
az észre-
vétel.

1987
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KÕ-SZABÓ IMRE

Egy kis buli

    Este a Kisrablóba ment. A társaság együtt ült a szokott helyen, csak Anikó, a platinaszõke lány hiányzott.
Monda Csaba, ez a kigyúrt testû, huszonnégy éves szõke srác mindjárt észrevette.
    - Szevasztok gyerekek! – köszöntötte a társaságot. – Szevasz! Már azt hittük elvesztél! – mondta
fennhangon Gács Jenõ. – Nem! Rossz pénz nem vész el! – nyugtatta a jelenlévõket Monda. – Mi újság?
Mesélj valamit! – kérte Széher Jenõ, ez az alacsony, szõke fiú. – Mire vagytok kíváncsiak? – tárta szét a
karját Monda. – Mindenre öregem! – mondta Gács, és ábrázatán szétfutott a nevetés.
    - Anikó keresett az este! – jegyezte meg Vali, és fekete, hosszú haját megigazította. Arca szomorú volt.
– Sokáig várt? – kérdezte Monda kíváncsian. – Betoltad neki? – vágta közbe Széher és a toló mozdulatot
jobb karjával mutatta is.
    Mondát elfutotta a méreg. Ültõ helyében egy csekély mozdulatot tett, mint aki fel akar állni. Gács Jenõ
észrevette és megfogta a karját, ezzel gátat vetve az akciónak. – Ne törõdj vele, ilyen ez mindig! – nyugtatta
Mondát.
    - Nem kell azért olyan pofát vágni! – mondta Széher, és színlelt védekezésként felhajtotta sörét. További
magyarázatként még hozzá tette: - Neked sikerült hazavágni a csajt, nekem meg nem. Jól bevágódtál nála
és kész!
    Monda alig tudta türtõztetni indulatát. Felállt és szembe fordult Széher Jenõvel. Érezte, ha megüti, elszáll
ezzel a nagy pofájával. Vali megfogta megfeszülõ karját. Ránézett a lányra, aki intett a szemével, hagyja
hadd beszéljen. Vali kézfogása egy pillanatra megfékezte, de tett egy lépést. Ekkor megszólalt a zene, nagy
erõvel.
    - Indulás táncolni! – adta ki a parancsot Gács Jenõ, aki kissé kövérkés alakjával és beszédhangjának
kellemes tónusával nyugtatólag hatott a pillanatnyi helyzetre. Széher Jenõ felállt az asztaltól, de nem tudta
egyensúlyát megtartani. Nekitámaszkodott az asztalnak. Réveteg tekintettel körülnézett és annyit mondott:
    - Na úgy látszik, sokat ittam! Megyek a vécére! Bizonytalan léptekkel elindult. Monda tekintete követte
az ajtóig. Ekkor Vali megszólalt: - Történt köztetek valami? – Miért? – Tegnap az Anikó olyan szomorú
volt – mondta a lány, és aggódva szegezte tekintettét Monda Csabára. – Sohasem fordult ez vele elõ,
összevesztetek? – Nem! – Mindenkivel szövegelt rólad, de senkit nem érdekelt. Tegnap még sírt is!
    Mondát meglepte Vali szövege. Szótlan maradt, elgondolkodott. - Miért? Csak nem lett szerelmes.
Nem tudom, én nem akartam. Nem akartam semmi rosszat neki!
    - Beszélj majd vele! Holnap biztosan lejön! – javasolta Vali. – Jó! – nyugtázta Monda, és nyugtalanság
kerítette hatalmába. Valira nézett, látta szomorú arcát, ez szokatlan volt számára. Meg is kérdezte a lánytól:
- Mi van veled? Nem szoktál te ilyen lenni? Vali késve válaszolt: - Szakítottunk Tibivel, négy év után! –
fájdalom látszott az arcán.
    A többiek visszaültek az asztalhoz, a zene elhallgatott. Gács késõbb egy fiúval érkezett.
    - Szia srácok! – köszönt az új fiú. – Szevasz Dezsõ! – üdvözölték a többiek. – Akartok egy kis heccet?
– kérdezte vidám tekintettel. – Egy kis bulit!
    - Ilyet kérdezni? – mondta Gács. – Mirõl van szó?
    - Házibuli van Lilikénél! Gyerünk el! – lelkendezett a hírhozó. – Igaz, nem hívtak meg bennünket, de
remélem nem is dobnak ki! – próbálta magyarázni, amint a kissé döbbent arcokat látta maga körül.
    - Hullajó! – kiáltott fel Vali kesernyés, tõle szokatlan módon, hiszen mindenki kiegyensúlyozott lánynak
ismerte.
    - Haláli! – csapta össze tenyerét Gács Jenõ és hirtelen felállt, indulásra készen.
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    - Gyerünk! – egyezett bele kissé közömbösen Monda, és még mindig Anikó járt a fejében.
    - Nincs kedvem! – makacsolta meg magát Zsóka, ez a barna hajú húszéves lány, aki farmerjében és
fehér blúzában egészen szemrevaló volt.
    - Mi ütött beléd? – kérdezte Gács és egy kicsit indulatos lett.
    - Nem szeretem azt a kis hülye Lilit! – jelentette ki Zsóka határozottan.
    - Miért? – kérdezte Monda és értetlenül állt a lánnyal szembe.
    - Mindent utánoz! Kis majom! Csak az a jó, amit én teszek. Olyan ruhába jár, amilyenbe én. Ananász
levet iszik, pedig utálja. Egyszer mondtam, hogy az milyen finom. Határozatlan ki nem állom! – dühöngött
Zsóka hosszadalmasan.
    - Nem számit, ne legyél már ünneprontó! – próbálta csitítani Monda.
    - Valamelyiktök vegye kezelésbe! – szólt közbe Gács és már indult is az utcára.
    - Õ a házigazda, úgy sincs ideje velünk foglalkozni – tette hozzá Csaba.
    - Úgy van, gyerünk! – kiáltott fel visszatekintve Gács.
    Elindultak. Vali Ford kocsija kint parkírozott az utcán, tehát nem volt kétséges, mivel mennek. A lány
beindította a motort. A többiek beszálltak. Monda a hátsó ülésre került.
    - Vigyázat, indulás! – kiáltott Gács és átfogta Zsóka vállát. A motor felbúgott és szépen elindult a kocsi.
Lassan hajtott Vali, finoman kapcsolt. Értett a motorhoz. – Érzéke van hozzá! – mondták mindig a többiek,
õ volt lány létére az autós. Az útvonal Duna part, majd a Moszkva tér, aztán Budakeszi volt az útirány.
Húszpercnyi autózás után Vali egy nagy villa elõtt állt meg. Hangos kiabálással ugráltak ki a többiek a
kocsiból. Vali kétszer, hosszan dudált, majd leállította a motort. A hangzavarra egy udvari villanylámpa
gyulladt ki. Egy lány alakja jelent meg az ajtóban.
    - Üdv a ház asszonyának! Kiáltotta messzirõl Gács, és fogta Zsóka kezét. – Jöttünk megnézni mi újság
a kéglidben! – jegyezte meg Monda magyarázatként.
    Lili volt, aki ott állt az ajtóban, nyúlánk alakja szépen kirajzolódott a háttér megvilágításában. Közelebb
jött az érkezõkhöz. Nem volt meglepõdve.
    - Gyertek beljebb! – invitálta a betoppant vendégeket.
    - Remélem, nem dobsz ki bennünket? – kérdezte Monda.
    - Hova gondolsz? Gyertek csak! – tessékelte beljebb õket.
    Odabent teljes kivilágítás. Hatalmas nagyszoba. Halkan szólt a zene. – Hányan lehetnek? – ötlött fel
Mondában és hirtelen körülnézett. A társaság igen népes volt. – Vagy húszan vannak! – állapította meg.
    - Nem is tudom, hogyan mutassalak be egymásnak benneteket! – ügyetlenkedett Lili és zavartan, sután
állt a szoba közepén.
    - Mindenki mutatkozzon be annak, akit még nem ismer! – monda Gács. – Ez a legegyszerûbb! – és
mindjárt a közelében álló szõke fiúhoz lépett. Példáját a többiek is követték, aztán egy darabig a szoba
úgy nézett ki, mint egy vásár. Jöttek, mentek benne a résztvevõk, kezet fogtak, vagy névleges, levegõben
elcsattanó csókot dobáltak. Közben mormolták a neveket, melyet valószínû senki sem jegyzett meg, mert
nem is volt ennek jelentõsége. A bemutatkozás lassan tartó volt és Monda Csaba már unta is.
    - Mindenki foglaljon helyet! – vezényelt Lili. – Legelõszõr iszunk! Poharakat osztottak ki, melyben ital
volt. Monda is kapott egyet. Megszagolta. – Mi lehet ez, olyan különös az illata? – tette fel a kérdést
önmagának. Gács azonban a fel nem tett kérdést nyilvánossá tette: - Mi ez, ilyet még nem ittam!
    - Kóstold meg! Csirió gyerekek! – vezényelt Lili, felemelte poharát. Ittak.
    - Marha jó! – mondta Gács és megnyalta a szája szélét. – Sok van belõle?
    - Egy pár üveggel! – nyugtatta meg Lili.
    - Akkor jó vagy nálam! – mondta Gács és újból ivott.
    Mondának is ízlett, de érezte csalóka ital. Kevés is földhöz vágja az embert. Mellette állt Vali és õ is
ivott. – Te is iszol? – lepõdött meg Monda, amint a poharat látta a lány kezében. – A sofõrnek nem lehet!
– tiltakozott hirtelen, a lány nem szólt, a poharat újból a szájához emelte. Monda értetlenül csóválta a fejét.
    A beszélgetés lassan indult. Az ismeretlenek csak nézegették egymást. Lili egy kissé zavarban volt
emiatt.
    - Táncoljunk gyerekek! – mondta Lili és felerõsítette a zenét. Gyors szám hallatszott. Lassan kialakultak
a párok.
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  Monda felkért egy szõke hajú, eléggé rövid szoknyájú lányt. Lili mellett állt. Tánc közben kérdezte: -
Barátnõje? – Lilinek? – kérdezett vissza. – Igen! – mondta Monda és érezte, hogy a lány alakja milyen
izmos. Kemény húsú volt. – Nem! Csak ismerem, szoktam ide járni. Szombatonként. Ilyenkor ráérek! –
felelte a lány. – Máskor nem ér rá? – Ritkán. – Mit csinál, ha szabad kérdeznem? – udvariaskodott Monda
Csaba és jólesõ érzéssel fogta a lányt. – Sportolok! – jelentette ki egyszerûen. – Milyen sportágban? –
Úszás! – mondta lány és a fiú szemébe nézett. Ekkor értette meg, hogy alakja miért ilyen. – Ebben sokat
kell edzeni? – kérdezte. A lány kissé késve válaszolt. – Meglehetõsen! – Nem unalmas mindig csak úszni?
– próbálta a beszéd fonalát megtartani. – Sohasem éreztem – mondta egyszerûen a lány. – Kedvvel
úszom. Utána mindig felfrissülök! – összegezte. – Így jön a képbe a szombati tánc! – folytatta Monda és
egy pörgõs fordulóba dobta ki a lányt, aki élvezte a táncot. – Ez is kell! – mondta, amikor újból egymás
mellett táncoltak. – Fiatal vagyok még! Monda Csaba nem szólt erre semmit, csak lépkedett a zene
ütemére és egy-egy forduló során nézte a lány kék szemét. Majd minden bevezetõ nélkül, hirtelen
megkérdezte: - Lili milyen lány? Meglepte Monda kérdése. – Hogyan gondolja ezt? – bizonytalanodott el
egy kicsit. – Azt mondták az úton, kiállhatatlan! – jelentette ki a fiú. – Nem igaz! Csak a haragosa mondhat
ilyet! – Én is úgy gondolom – összegezet Monda. Most a lány tett fel egy meglepõ kérdést: - Tetszik
magának? – Ne értsen félre! – szabadkozott. – Nem azért kérdeztem – és már meg is bánta az egészet. –
Pedig csinos lány! – mondta és huncut mosoly bujkált a szemében.
    Monda érezte, rossz irányba terelõdik a beszélgetés. Szerencséje volt, a zenének vége és így megköszönte
a táncot. A poharáért ment. Vali ott ült egy félre esõ asztalnál, egyedül.
    - Jól érzed magad? – kérdezte Monda. – Jobb így egyedül! – jelentette ki Vali. Elkeseredés bujkált
szavaiban. – Te iszol? – kérdezte ismét döbbenten Monda. – Miért? Számit itt már valami? – kérdezte
Vali. Akadozva beszélt, furcsa fintor bujkált az arcán, többször félrehúzta a száját, mint akinek nem akar
helyre állni. – Ma már nem vezetsz? – kérdezte szigorúan Monda a lánytól.
    - Dehogynem! – nyugtázta kemény, erõs hangon. – Nekem is lehet bajom! De titeket ez nem érdekel!
– tette még hozzá. – Azért még lehet inni! – erõsen felkiáltott. – Vagy sajnálod tõlem? – a kérdés pengeéles
volt, kemény és hangos.
    Monda észrevette, hogy mindenki feléjük néz. A zene nem akart megszólalni, hogy legalább oldja ezt a
pillanatot. A csend ólomként nehezedett a társaságra, mindenki õket nézte. Vali felállt, kiitta a pohár tartalmát
és teljes erõbõl a földhöz vágta. Az üvegcserepek éles, magas hangon szétgurultak a kövezeten.
    - Ezt is sajnáljátok tõlem? Le vagytok… - nem fejezte be, összeesett. Rémület moraja futott végig a
szobán.
    - Vigyétek ki! – mondta valaki.
    - A levegõre! – tették még hozzá.
    - Dugd le neki az ujjad! – javasolta egy szõke fiú. Három srác felemelte a földrõl a lányt, megfogták
mindkét karját és kivitték a szobából.
    - Fõzök neki egy jó erõs duplát! – mondta Lili és indult a fiúk után.
    - Az elõbb még józan volt! – mondták többen is.
    - Mennyit ivott? – hangzott el a vizsgálódó kérdés, de erre nem válaszolt senki.
    - Gyorsan kikészült! – állapította meg egy lány.
    - Még engem is megelõzött! – ismert Gács hangjára Monda. Mindenki megmozdult. Lili visszajött egy
partvissal és lapáttal, eltakarította az üvegcserepeket. A társaság némán várakozott, mindenki maga elé
bámult. Nem tudták mitévõk legyenek.
    Ez a szünet talán percekig tartott. A zenét próbálták bekapcsolni, de valahogy nem sikerült. Még ez is
fokozta a feszültséget. Ebben a csendben rohant be Lili: - Rosszul van! – mondta röviden. – Hívjatok
mentõt! – hangzott el a javaslat. Egy fehér pólós srác a mobilján pötyögtetett, majd hívta a mentõket. A
pontos címet nem tudta, Lili magyarázott neki, mit mondjon.
    Hosszú percek teltek el így, feszült csendben, senki sem tudta megmondani mennyi telhetett el, a hívástól
a ház elõtt megálló autó villódzó-kék fényéig. A mentõsök gyorsan és szótlanul dolgoztak. Valit hordágyra
tették, majd a kocsiba. Zsóka ült be mellé és a mentõ csendben, szirénahang nélkül gördült ki az éjszakába.
Monda Csabának eszébe jutottak az új fiú szavai, amikor ide indultak: - Akartok egy kis heccet? Hát ez
lett belõle.
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SZÉKÁCS LÁSZLÓ

verse i

Lábujjhegyen

nehéz vagyok fénynek, virágnak,
és ráz a földbe húzó gondolat

fogantatás, törtvonal, majd zárójelek,
kezdetem és végem,
az egyenlõség köztem jeltelen,
dioptriáim hálóvá karcosodtak,
radír sem marad soraim után,
ördögszekerek,
avagy szándékaim csupán,
minden virradatra vetülékké bontom
álmom, mintázni, a világot,
leképezni,
égig érni, tudatot harangozni

vetõdéses indulataim csendesednek,
erózió, csorbítás,
zöngés és zöngétlen,
libikóka, esti zsoltáraim,
Úr angyala suhint, talán agyam frissíti,
de az is lehet, csak fohászra buzdít

fövenyre fut bomlani minden rögöm,
árapály Isten és az Én között
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Márvány sajt

ahogy a Nap házából
sütnek virágok
ahogy dörög az ég
úgy rónak villámok
a homokba

te oxid ha tudnád
te szélkergetõ
mállik minden

de minden cellulóz

lepereg róla
a tenger
a zúgása
perceink tisztasága

tapad a színtelen
kormolt fekete
az aszpikos maszat

habzó káromkodás
erekké mázolt penész
sajttá büdösödött
szubfilozófia

kékesszürke orgánum
dór utánzatú fejekbõl

felkenve
énekelve
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KOVÁCS T.  ISTVÁN

Fél cseresznye

-Fõnök! Adjon kölcsön tíz forintot a fizetésig -kérte gyakran Zentai Béla szociálpolitikai elõadót, a vidékrõl
Pestre került takarítólány. Zentai pedig  készségesen adott. Abban az idõben még az a tíz forint is elég volt
egy napi élelemre. Nem volt ugyan fõnök, de Ica így szólította, már a sikeres kölcsönkérések érdekében
is, ám a tartozását fizetéskor mindig korrekt módon rendezte.
A vállalatnak ezen az osztályán annyi volt az elõadó, hogy Zentai számára már nem jutott hely a szobájukban.
Ezért õt a vállalat szomszédos munkásszállásának az egyik emeletén helyezte el az osztályvezetõ, ahol
nagy elõnyére külön telefon is volt. Innen hívogathatta a barátait. A hivatalos munka elvégzése után még
jutott ideje a mellékes vállalásai megszervezésére is.  A világért ott nem hagyta volna ezt a remek állást,
amely ráadásul még igen kedélyes helynek is bizonyult. Üres óráiban jókat társalgott a szállásgondnok
szolgálati lakásán. Az õszülõ, betegségeire mindig nyöszörgõsen panaszkodó gondnoknak minden harmadik
évben született  egy idegen nõtõl való gyereke. Az ilyen családi szaporulat miatt ugyan voltak veszekedések
a feleségével, de nem tartott sokáig a haragszomrád, mert az asszonynak is volt egy pénzes barátja a cég
gépészeti osztályán. Úgy, hogy a nej is jobbára csak aludni járt haza. Fõzni sem kellett a férjére, mert ott
volt neki az üzemi konyha, ahol minden héten befizethette az egész napi étkezését. A mosnivalót is mindig
odacsapták a szállás mosodába küldött csomagjai közé. Dolga sem sok akadt a gondnoknak, mert Aranka,
a gondokhelyettes, buzgón intézkedett, amiért cserébe azt is elnézte a fõnöke, hogy a munkaidõ végén
gyakran felönt a garatra, s olyankor nem megy haza, hanem bent alszik a rendszerint mindig üres
betegszobában.
Ilyenkor Zentainak is fínom célzásokat tett arra, hogy  vele akármit csinálhatnak a férfiak, annak nincs
kockázata, mert õ nem esik teherbe. Zentai úgy tett, mintha nem is értené, hogy mirõl beszél ez a nõ.
Házinyúl. Piás. Még csak az hiányozna-gondolta.
-A Közértbe megy?-kérdezte egyszer Zentaitól Aranka, mire az elõadó bólintott, hogy igen.
-Itt van tíz forint-nyújtotta  a pénzt  a nõ.-Hozzon nekem érte egy fél cseresznyét.
Zentaiba pedig belebújt az ördög. Különben is  népnevelõ, meg tréfálkozó hajlamú ember volt. Tudta,
hogy Aranka pálinkára gondolt, de õ vitt neki a közeli piacról egy fél kiló, ropogós cseresznyét.
Azt viszont nem gondolta, hogy ennek a tréfának egyszer még meg kell fizetni az árát.
-Ha valamit meg akarsz beszélni velem, csak szólj le ide hozzám a házi vonalon, de  ne sokszor zaklassál,
intézkedj önállóan-tanácsolta neki a fõnök, amikor felvették a vállalathoz és ezt az útbaigazítást Zentai
készséggel el is fogadta, Cérna szaktárs igen nagy bosszúságára. Õ volt az, akit a háta mögött senki sem
említett a saját nevén, csupán szóvicc gyanánt, a különleges nevét Cérnának-mondva.
Egyszer botrány is lett a dologból, mert  alkalmasint így kopogtatott be hozzá valamelyik ügyfél, hogy
Cérna Béla csoportvezetõ  urat keresi. Sohasem derült ki, hogy az illetõt ki igazította  el ilyenformán, de
tény, hogy ettõl a naptól kezdve míves fémtábla került a hármas szoba ajtajára, az aspiráns kisfõnök
rendes nevével és hívatali rangjának megjelölésével,  hogy hasonló tapintatlanság máskor még véletlenül se
fordulhasson elõ.A rossznyelvek szerint az öreg röhögve utalványozta a táblakészítés számláját, mikor a
titkárnõ bevitte hozzá, de Edina könnyed mosollyal állította, hogy õ Feri bácsit még derûsnek sem látta.
Nemhogy  röhögni. Ugyan már!
Azt viszont mindenki tudta, hogy Cérna majdnem csak formálisan csoportvezetõ, mert az öreg saját kézben
tartja a dolgokat és egyelõre nagyon vigyáz a poziciójára. -Már amennyi dolog az osztályán éppen adódott.
Tudván tudta ugyanis, hogy Cérna az õ helyére pályázik. Alig várja, hogy õt nyugdíjazzák és lépjen egyet
a ranglétra fokán. Cérna addig is megpróbált néhányszor parancsolgatni az elvileg hozzá tartozó
munkatársaknak, mert a parancsolni vágyás erõsen a hatalmában tartotta õt. Ám abból legtöbbször
tekintélyvesztés lett, mert fütyültek az utasításaira. Tudták, hogy Feri bácsihoz hiába megy  panaszra, az
legfeljebb meghallgatja és aztán annyi.
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Cérna Zentait is szerette volna a hatalmába keríteni. Eleinte csak  barátságot színlelve. Ebédidõben kávézni
hívta a sarki peresszóba, s mindenfélérõl társalogtak, a közállapotokat kritizálták. -Meg fog bukni ez a
rendszer- jelentette ki egyszer váratlanul Cérna, amin Zentai meglepõdött. Ezt a nyíltságot gyanúsnak
tartotta. Ezért csak annyit válaszolt rá:-Ugyan már! Most ül még a bilin az a nemzedék, amelyik esetleg
megbuktatná. Erre a mondatára húsz év múltán megdöbbenve emlékezett vissza Zentai, mikor valóban az
egykori bilikézõk léptek színre a politikában.
Cérna késõbb Zentaival szemben is stílust változtatott. Elõször mindenféle jelentéktelen témákról kért tõle
írásos jelentéseket, s hogy Zentai ettõl elvegye a kedvét, jó hosszú dolgozatokat írt, teletûzdelve olyan
idegen szavakkal, melyek egy részérõl maga sem tudta, hogy micsoda. Végül záradékként mindig a
csoportvezetõ szaktárs írásbeli állásfoglalását kérte. Cérna pedig sohasem foglalt állást, inkább nem kért
több  jelentést, hanem amikor az egyik munkatárs felmondott a vállalatnak és egy íróasztal felszabadult a
földszinti irodán, akkor Zentai külön világának próbált véget vetni. Az öregnél azzal érvelt, hogy ha az
osztály minden elõadója ugyanabban a szobában tartózkodik, akkor õ jobban láthatja, hogy ki, hogyan,
mikor, mennyit dolgozik, vagy csak a napot lopja. Az öregnek meg Zentai pechjére akkor éppen olyan
hangulata volt, hogy rábólintott.- Ha dolgoztatni akarod õket, hát dolgoztasd- mondta és útjára bocsátotta
Cérnát. Aztán kiszólt Edinának a titkári elõszobába, hogy neki is sok a dolga, ne zavarják, majd megvetette
a hátát a mûbõr fotel támlájában és hozzákezdett a koradélutáni szunyókálásához.
Cérna két napot adott Zentainak. Addig pakolja össze az iratait és költözzön le a többiek közé-mondta.
Zentai nem tudta, hogy ehhez a döntéshez Arankának is köze van. Õ akart bosszút állni a fél cseresznye
miatt is, de különösen azért, mert Zentai pár nappal azelõtt arról tájékoztatta a gondnokot: A második
emeleti szobák lakói kifogásolják, hogy az ágyaikon már ötödik hete nem cserélték tisztára a lepedõket.
Aranka ezért szemrehányást kapott a fõnkétõl. Miután rendezte a mulasztását, mérgében felkereste Cérnát,
akinek azt mondta: Nagy szükség lenne a Zentai irodájára, mert a szálláson kevés az üres szoba és nem
tudják elhelyezni a vállalathoz újabban felvett dolgozókat. Csak úgy mellékesen azt is megjegyezte, hogy õ
ugyan  nem látott és nem hallott semmit, de azért rég feltûnt már neki, hogy az a feketehajú takarítónõ sokat
jár be  az elõadó szaktárshoz. Hát, vajon mi keresni valója van annak ott és annyiszor? Ja! Különben meg
fõnöknek nevezi. Vajon mit tudhat ez a nõ?
Icától egyébként nemrég meg is kérdezte Zentai ;-Mit csinál maga a pénzével, hogy sohasem elég a
fizetésig?
-Hát Fõnök, megmondom õszintén. Ez a Béla mindig elszedi tõlem és nem adja meg. Én meg nem tudok
kaját venni magamnak.
Béla, a göndörhajú, feketeszemû legény portás volt a szálláson, a csábítás mestere, aki mágnesként vonzotta
a lányokat és nem egyedül Ica  vált a foglyává.
-Hát, ne legyen csacsi!.- biztatta a lányt Zentai.-Kiismerhette már, hogy csak a pénze kell. Legközelebb
legyen erõs. Akárhogy kéri, ne adjon neki.
-Milyen igaza van, Fõnök! -fogadkozott Ica.-Nem is adok neki ezután. A fene, aki megeszi a pofáját!
-Nahát-nyugtázta az elhatározást Zentai abban a hitben, hogy most megint jót cselekedett. Rendbe hozta
a lány dolgát.
Ám, nem telt bele pár nap, és Ica a bútorok törölgetése közben megint kérésre fogta a dolgot.
-Fõnök!Adjon kölcsön tíz forintot.
-Hát, már megint a Bélához vándorolt a pénze?
-Hát, oda, hogy a fene egye meg!
-Azt ígérte nekem, hogy erõs lesz. Többé nem adja oda a pénzét.
-De Fõnök! Nem tudok ellenállni! Amikor olyan jó fütyölõje van!-sóhajtott fel szókimondón a lány.
-Mindent értek-felelte volna erre Zentai, de nem volt rá ideje, mert  már a mondat közben kinyílt az ajtó,
melyen Cérna lépett be és õ mondta ki, hogy mindent hallott és mindent ért.
-Értessz a fenét! -vitatkozott volna Zentai, de Cérna semmilyen magyarázatot nem fogadott el, és az egész
emeletet betöltõ kiabálás vége az lett, hogy a csoportvezetõ fenyegetõzve rácsapta az ajtót. A címzetes
fõnök pedig amint valamennyire össze szedte a gondolatait, lesietett az Öreghez, hogy megmagyarázza,
kinek a fütyülõjérõl volt szó, nehogy Cérna megelõzze és félrevezesse, de már elkésett. A nagyfõnök
hûvösen fogadta.
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- Benned is csalódtam-  mondta.Mostmár értem, hogy miért akartál annyira ott maradni a szálláson. Hogy
képzeled azt, hogy munkaidõ alatt fütyülõzöl a takarítónõvel? Fogd az iratokat és költözz le ide, a többi
közé. Örülj, ha ennyivel megúszod.
-De én nem…-magyarázkodott volna Zentai, ám az öreg  csak legyintett, az iratai között kezdett matatni,
jeléül annak, hogy részérõl a témát lezárta.
-Hát, akkor vége a  jóvilágnak, a mellékes jövedelmeknek.-látta be, és a titkárnõnek lediktálta a
felmondólevelét.
Aranka, a gondnok-helyettes pedig a szálláson magára zárta az üres betegszoba ajtaját, lecsavarta a
köpenye zsebébe rejtett laposüveg tetejét.  Ivott egy kortyot belõle, aztán  elégedetten dörzsölte össze a
tenyerét.
-Fél cseresznye!-csettintett a nyelvével. Majd adok én neked fél kiló cseresznyét, meg lepedõcserét!-
mondogatta maga elé félhangosan. Icától pedig napokon belül elszerette Bélát.
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A keresztelõkút szobra az ipolyszalkai római katolikus templomban
(Végh József felvétele)
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PRIBOJSZKY MÁTYÁS

KÁLVÁRIA
*

(H. G. Wells nyomán szelleme, és írói

nagysága elõtt tisztelegve)

(elsõ nap)

Tata városának - sok más mellett - egyik ékessége, büszkesége, és híressége a KÁLVÁRIA. Nem érkezhet
úgy idegen a városba, hogy oda fel ne vigyék õt, mert olyan szépséges, hogy azt látni muszáj. Akinek jó
szeme van, a város majdnem minden pontjáról láthatja a KÁLVÁRIA három keresztjét, s a mögötte fehérlõ
gyönyörû kis barokk templomot. Ezen a borongós õszi napon aki arra nézett, három fénylõ pontot is
láthatott a keresztek mellett. Közelebb menve jól kivehetõ volt, hogy a fénylõ pontok lobogva, sebesen
ingadozva elevenen keringenek a középsõ kereszt körül.
Most hirtelen megmerevedtek, egymás mellett megálltak, s a város felé fordulva a bal szélsõ fénybõl hang
hallatszott. Nevezzük õt ezért így: Bal
 - Micsoda oktalan káosz! - mutatott elítélõn a város fényei felé. - Mi szükség van erre?
 - Ott élnek az emberek - mondta a jobbszélsõ; kit nevezzünk ezért így: Jobb. - Mi, égiek nem találkozhatunk
velük, s ha mégis, már nem élnek.
 - Nincs rájuk szükség! - harsogta Bal. - Értéktelen, önhitt semmik. Mint a bogarak! Én legszívesebben
egy leheletemmel elpusztítanám õket. Megtehetném!
 - Ne tedd! - intette Jobb. - A Mindenható szereti õket. Nem tudom miért, alighanem, mert õ teremtette
ezeket is. Meg sem érthetjük õket, hiszen mi folyamatosan örömben élünk, míg nekik csak ritka percekre
jut a boldogságból.
 - Lehetetlen, hogy a Mindenható ilyen gyönge, magatehetetlen lényeket teremtett volna. Mi végre?
 - Nem a mi dolgunk megítélni Mindenható tetteit. Az ember azért ilyen gyámoltalan, mert gyönge, nincs
ereje, hogy uralkodhassék a saját világa felett.
 - S ez így van jól! Íme, a Mindenható Teremtõ bölcsességének újabb bizonyítéka! - Hagyta rá Bal -
Amennyiben hatalmat kapna, saját Teremtõje ellen fordulna.
 - Nem hiszem! - nyugtatta Jobb szelíden. - Ha volna némi hatalma, jobban megértené a világot, mely
körülveszi, s még nagyobb alázattal imádná a Mindenhatót.
– A fõangyal azt  tanította, minél gyöngébb egy teremtmény, annál nagyravágyóbb. Adj csak egyszer erõt
egy embernek, hamarosan a világ urának képzeli magát, vagy szeretne azzá válni.
 - Kishitû vagy, nem mersz bízni a gyöngékben - korholta társát Jobb. - Szívesen tennék egy próbát.
 - Hogyan képzeled?
 - Úgy, hogy lemutatok a városba, s az ujjamból áradó fénnyel egy véletlenül eltalált emberbe természetfeletti
erõt ültetek. De az érzelmek, s a lelkek felett nem uralkodhat. Életet nem adhat, halált nem okozhat! Hat
nap próbaidõre lesz nála az erõ, s ha ennyi idõ alatt nem képzeli magát a világ urának, bebizonyosodik:
rosszul ítélted meg az embert, s visszavonod a haragodat. Vállalod?
   - Rendben van! - legyintett kedvetlenül Bal. - Állom a próbát! Cselekedj hát! Ez legyen az elsõ nap!

*

  A vendéglõbõl komor csend áradt az utca felé. Az ember, akit Jobb fénye megérintett, nevezzünk õt
Tódornak; egy pillanatra megtorpant, semmi más… Pont jókor jöttem! Nincs zene. - Morgott magában.
Minden második este tombolt gépzene a Gyere be! - étteremben. S ma, Tódor találomra indult el otthonról.
Egyedül élt, magányosan, nem volt senkije, se rokona, se barátja, se munkája. Hallgatag, folyton rosszkedvû,
hirtelenharagú ember volt, senki se bírta perceknél tovább állandóan sértõdékeny modorát.
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 Tódort az étterem elõtt érte a láthatatlan fénynyaláb, de õ ebbõl semmit sem érzékelt. Nem is sejtette,
hogy e pillanattól uralkodik emberen, állaton, növényen, természeten, s hogy e perctõl mindenhatóvá,
csodatévõvé lett.
Az étteremben zord hangulat fogadta. Az emberek asztalra könyökölve, szótlanul meredtek egymásra,
senki nem beszélgetett a másikkal. A pultnál is álltak, könyökölve, a játékautomaták mind foglaltak voltak,
fiatal fiúk vesztegeltek ott, kilátástalan arccal járt az álluk, rágógumiztak.
- Jó estét kívánok mindenkinek! - köszönt hangosan Tódor.
 Az arcok felélénkültek, mintha valami vicceset mondott volna. Egyszeriben vidám zsibongás tört ki, pedig
volt olyan vendég, aki rá se nézett a belépõre. Tódor odaállt az elsõ automatához, bedobta egyetlen száz
forintosát, s azt mondta:
- Pénze van szükségem ! Sokszorozd meg!
Az automata felzúgott, és csörömpölve ontotta magából a vadonatúj kétszáz forintosokat. A tálca gyorsan
tele lett, de a gépbõl tovább ömlöttek az érmék, már a padlón gurult belõle sok.  Az emberek felugráltak,
és egymást taposva, tülekedve, ordítozva, verekedve vetették magukat a lábuknál guruló pénzre. Tódor
döbbenten figyelte az eseményeket, s fogalma sem volt, mi történik. Még soha sem nyert, pedig szenvedélyes
játékos volt.
- Emberek! - állt fel egy nagydarab ember a leghátsó sarokban. Zengõ basszusa átsüvített a lármán. Azt
dörögte:
- Csoda történt! A nyerõgépek segítettek rajtunk. Tódor meghozta a szerencsénket. Éljen Tódor! Gyere,
cimbora, koccints velünk, ha késlekedsz, nem marad.
A pincérek gyanakodva figyeltek, de semmi szabálytalanságot nem észleltek a nyerõgépeknél se, így nem
tehettek mást, mint cipelték izzadva a hirtelen rájuk zúduló italrendeléseket. Közben a gépbõl még pityegett
egy - egy érme. Tódor eléje állt, s rámordult:
- Elég! Hagyd abba! Nem kell több pénz! - Kíváncsian várta, mi fog történni. Megdöbbenésére a gép
engedelmeskedett. A pénz nem potyogott tovább. Hüledezve ült le, s felhajtotta a kezébe nyomott italt.
- Csoda történt! - kiabálta az iménti nagyhangú ember. - Tódor elfogadta az italt! Nem sértõdött meg! Mi
van veled, Tódor? Veled is csoda történt? Tán angyalt láttál?
Tódor most már komolyan megharagudott. Szemei villámlottak, amikor felállt. Halkan beszélt, sziszegve,
mégis az egész teremben hallhatták:
- Ostobaságot  beszélsz! Szomjas voltam, azért fogadtam el a sört. Nem kell ott is verebet látni, ahol nincs.
Csodák pedig nem léteznek! Az is bolond, aki hisz benne! Hiába mondom én, hogy repüljön az asztalra
egy veréb, csak akkor teljesülne, ha mégis lennének csodák. Márpedig, tudjuk, csodák nincsenek!
Elhallgatott, mert az emberekbõl kitört a megdöbbenés moraja: Az asztal közepén egy csiripelõ veréb
toporgott, szárnyait csapkodva. Tódorban bennszakadt a szó, s csak annyit tudott kinyögni:
- Tûnj el, veréb! - mire a kis madár abban a szempillantásban eltûnt, mintha elfújták volna.
- Na látjátok! - mondta diadalmasan Tódor - Ugye, hogy nincs veréb! Ahogy csodák sincsenek. Mert ha
lenne, most minden asztal tele volna sörrel. Úgy legyen!
Az asztalok máris roskadoztak a sörös korsóktól. Ezt már nem lehetett nem észre venni. Tódor igenis tud
varázsolni!  Látták!
- Mégis vannak hát csodák! - járt a szó asztaltól asztalig. Járt utána is, hogy hazamentek. Egész éjjel folyt
otthon a mesélés, a fele se volt igaz, mert percenként találtak ki új, és még újabb részleteket. Legendák
születtek. Reggelre az egész város tudta, hogy Tódorból csodatévõ lett, hogy miként, az titok. Erkélye
alatt százak várták a napkeltét, hogy köszönthessék a város csodatévõ szentjét, aki talán minden család
gondját megoldja, elûzi a betegséget, rosszat, nyomorúságot, megteremti a békességet, megszünteti a
szegénységet, jót hoz a városba.
Furcsa módon, jólesett neki az emberek rajongása. Korábbi zárkózottságáról megfeledkezett.
Ezen az éjszakán Tódor volt az egyetlen ember Tatán, akinek nem jött álom a szemére. Értetlenül,
hitetlenkedve próbálta felidézni az étteremben történt eseményeket, de nem talált magyarázatot. Csak
feküdt az ágyában, nyitott szemekkel éberen bámulta plafont, de változatlanul nem értette, mi történt,
hogyan történhetett?
- Tényleg képes vagyok csodákra? S vajon meddig terjed az erõm? Tudnék - e - tömegeket is irányítani?
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Mekkora tárgyakat tudok elõteremteni? Tette fel magának a kérdést, már ezredszerre. - S ha igen, eddig
miért nem vettem észre? S éppen õ, a város legszürkébb, legjelentéktelenebb polgára, akit még a kutyák
se ugattak meg, s kétszer kellett belépnie egy ajtón, hogy észre vegyék. Az imádott Irénke eladónõ a nagy
áruházban, arra sem volt hajlandó, hogy néha  visszamosolyogjon rá.
- Na, - fogadkozott - ezentúl ez is másként lesz majd. Örülhet a kis buta, hogy szóba áll vele.
Most, amikor senki se látja, ki kellene próbálni, valóban képes- e  csodákra - jutott eszébe, s rögtön
hozzá is látott.
A szoba közepére óriási, kerek asztalt parancsolt. Az asztal olyan nagy lett, hogy kénytelen volt kitágítani
a szoba falait, de ez se okozott nehézséget. Az asztal tele volt étellel, középen egy sült malac terült el
tepsiben, vékonyra szeletelve, a szájában citrom sárgállott, mellette jókora sült liba kínálta magát, az asztalon
körben habzó sörrel teli arany korsók sorakoztak, s õ nem volt éhes. Evés helyett elsétált az Által - érhez,
hátha a friss, hûvös levegõn megéhezik, oda, ahol egy telket hirdettek eladásra, már hónapok óta.
Odavarázsolt egy gyönyörû, héttornyú palotát, s annak legnagyobb termébe hozta át a terített asztalt. A
terem legtávolabbi sarkában egy bársonyheverõre hívta az áhított Irénkét, aki most kerek ködös szemekkel,
nyitott szájjal, mezítelenül hevert, s õt bámulta hideglelõsen, tátott ajkakkal. Puha szõrmetakarót rendelt
rá, a lány hálásan megborzongott. Tódornak eszébe jutott; most kell rákényszeríteni, hogy szeresse õt.
Minden erejét összeszedve parancsolta: Szeress! Imádj! Engedelmeskedj!
A nõ közönyösen, tartózkodó iszonyattal, idegenül meredt rá, s a szõrmét feljebb húzta.
- Aha! - villant át Tódor agyán a felismerés: Az érzelmekre tehát nem tudok hatni. Annyi baj legyen! -
legyintett gondolatban. Hatok rá pénzzel, hatalommal.
- Akarsz enni, inni?
- Nem akarok! - nyöszörögte a nõ. - Hol van a ruhám? Fázom! Azon pillanatban újabb puha szõrmeréteg
borult a nõ pucér testére.  - Hol vagyok? Hogyan kerültem ide? - rebegte mélán, mintha aludna.
- Álmodsz! - felelte neki  Tódor, s ettõl mintha õ maga is megkönnyebbült volna, elaludt végre. Álmában
fehér, csillogó lény jelent meg, és a fülébe súgta.

 - Összesen hat napod van, hogy kiemelkedj a tömegbõl. Egy nap már eltelt!

(második nap)
Reggel százak, ezrek tolongtak a vadonatúj csodapalota elõtt. Mindenki ismerte a környéket, s tudták,
hogy az egész városban nincs, nem is volt soha ilyen fényességes mesés-palota, nagyobb, különb még az
Esterházy kastélynál is. Honnan került oda egyetlen éjszaka? Ezt csakis Tódor tehette! Újabb csoda! Kell
több bizonyíték?!
A palotát körülvevõ réten terített asztalok sorakoztak, rajtuk tömérdek étel, ital, sütemények egész
halmaza illatozott. Eleinte csak gyerekek, fiatalok somfordáltak az asztalokhoz, jóízûen falatoztak, erre a
felnõttek is odasereglettek. Jutott mindenkinek bõséggel.
Késõ délelõtt volt, amikor a házigazda is megjelent. Tódor aranyos palástban, méltóságosan közeledett a
fuldokolva habzsoló népség felé, s messzirõl csengõ hangon üdvözölte vendégeit, mondván, mától minden
vasárnap reggel ilyen lakoma várja a polgártársakat. Akinek ruhára van szüksége, válogathat abban a
faépületben, - mutatott maga mögé -, ahol valóban elõtûnt a semmibõl egy akkora faépület, ami még ennyi
embert is képes volt befogadni. Be is tódult a sokaság, s mindenki ruhanemûkkel, lábbelikkel megrakodva
jött elõ, de sokan már benn átöltöztek, s most vadonatúj holmikban feszítve siettek vissza az asztalokhoz
falatozni, amikrõl a finomságok csak nem akartak elfogyni.
Az úttesten éppen ekkor bukott fel egy kerékpáros nõ; az alattomos gödörben kifordult alóla a kerék, s
most nyolcasba görbülve használhatatlanul hevert az út szélén. A  nõ kétségbeesve zokogott: Most hogyan
érek be a munkába? - jajveszékelt.
Tódor máris ott termett:
- Üljön fel erre! - mondta, s egy szép, sokkal mutatósabb biciklit tolt az asszony elé. Az hálálkodva
rápattant, s nagy csengetésekkel elrobogott. A nép tapsolt és éljenzett. Tódor most a legmagasabb torony
ablakából szólt le a néphez. Hangja messze zengett, betöltötte az egész várost:
 - Bíztok bennem?
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Hangorkán válaszolt:
- Bízunk!
- Akkor jó… Ha akarjátok, átveszem a város irányítását, s ígérem, egy hét múlva sehol sem lesz rossz
út Tatán, de még rázós sem.
- Éljen Tódor! Éljen a mi Tódorunk! Õ legyen a vezetõnk!
Tódor még aznap éjjel intézkedett, hogy minden úttest, de még a gyalogösvények is friss, új, sima
aszfaltborítást kapjanak. A csoda reggelre beteljesedett. A város új vezetõje elégedett volt, amiként a
polgárság is.
A váratlan tömeggyûlés ünnepélyességét, hangulatát némileg rontotta, hogy lassan cseperegni kezdett az
esõ.
Tódor eddigi legnagyobb próbatételére szánta el magát. Karjait széttárva kiáltotta: Álljon el az esõ! Az
esõ azonnal megszûnt szemerkélni.
- Szóval még erre is képes vagyok - állapította meg Tódor elégedetten. - Ekkora erõvel már lehet mit
kezdeni. A következõ tervem: bejárom az egész megyét, s ahol kell, ott  intézkedem. Igen, ez a dolgom,
s ez már a második nap, sietnem kell!

(harmadik nap)

Korán kelt, s a kastély elõtti pázsitra hatalmas márványlapot parancsolt, melyen megjelent a megye minden
részlete, milliméternyi pontossággal, méretarányosan utcák, házak, vizek, dombok, tömegek. Magasra
emelkedõ fotelbõl vizsgálta, hol van rendellenesség, hol kell változtatnia. Esztergomot különös gonddal,
sokáig nézegette: A Dóm tetõzete, fala vakolata itt - ott repedezett, ezt egy kézlegyintéssel kijavította.
Közben felfedezett egy mélyebben fekvõ kis téren valamilyen szoborcsoportot. Eltüntette, s helyére saját
márvány szobrát állította. A talapzaton felirat díszelgett, kiemelkedõ színarany betûkkel:

HÓDOLJATOK JÓTEVÕTÖK ELÕTT, MÁTÓL Õ VIGYÁZ  RÁTOK, A CSODATÉVÕ
TATAI TÓDOR JÓSÁGOSSÁGA, A TI ÚJ URATOK!!!

A szobor magasabb lett, mint a Dóm kupolájának keresztje. Ezt még Tódor is megsokallta, ezért összébb
zsugorította, de csak annyira, hogy az egész városban látni lehessen. Az arany betûk csillogása erõsebb
volt, mint a hold fénye. Közvilágításra nem volt szükség, a környék majdnem nappali fényben tündökölt, a
szobor belsõ fénye bevilágította a környéket.
További helyeket keresett szobrai számára. Tatán is talált egy alkalmas helyet, a Szent Kereszt templommal
szemközti téren, ahonnan el kellett távolítania egy emlékmûvet, azt egyszerûen a templom bejárata mellé
telepítette át, helyére került a saját szobra. A felirat a város lakóit szólította meg, s csak egyszerûen Tódornak
nevezte magát, a „tatai” elõnevet, s a többi szöveget elhagyta, úgyis tudják, kicsoda õ. Híre ekkorra már
bejárta az egész országot, sõt Európát is, róla szóltak a híradások, újságokban, rádiókban, televíziókban,
s Tódor néha úgy érezte, kezdi elveszíteni józan eszét.
Saját lüktetõ fõfájásait viszont képtelen volt megszüntetni.
Önmagához kevés volt az ereje.

(negyedik nap)
Összes, eddig felállított szobrát egy csoportba gyûjtve a kastély elõtti térre, gyönyörködött bennük. Irénkét
is meghívta szemlélõdni.
– Még most se akarsz hozzám csatlakozni, balga nõ? Mint látod, uralkodom a világon. Légy az enyém, s
egyben uralkodó társammá is teszlek. Királynõm leszel!
- A szobraid nevetségesek! - morogta a nõ. Nézz magadra, még csak nem is hasonlítanak rád. Te kicsi
vagy. Nyápic, göthös, görbe, a hátad, a vállaid csapottak, karjaid erõtlenül lógnak, a szobrokon meg
olyan vagy, mint egy dupla Herkules. Ha meglátnak élõben, az egész Föld rajtad fog kacagni.
- Ezen könnyû segíteni - legyintett Tódor. - Legyek hát olyan, mint a szobraim!
S Tódor széltében hosszában nõni kezdett, már magasabb volt, mint a kastély nagy tornya. Vállain
három ember is kényelmesen ülhetett volna. Karjai, combjai, mint a nagy Platán dereka.
- Nos - fordult a nõhöz. - Így jobb? Most tetszem? Elfogadsz - e így párodul?
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- Nem bolondultam meg! - fordult el Irénke utálkozva. - Mit kezdjek egy ekkora melákkal? Ha tied
lennék, s rám feküdnél, nem kerülnék ki alólad elevenen. Engedj elmenni! Tudod jól, hogy én a sofõr
Jóskát szeretem, bár sánta, púpos, én akkor is õt szeretem. Mert olyan kedves!

(ötödik nap)

Reggel iszonyú fejfájással ébredt, ráadásul az ablaka alatt egy rezesbanda a Rákóczi indulót fújta. Szitkozódva
ugrott ki az ágyából, s az ablakhoz rohant. A fõkapunál zászlókkal integetõ férfiakat látott. Gyorsan
felöltöztette magát, s lesietett megkérdezni:
- Mit akarnak?
-Nagyjóságú Urunk! Brüsszelbõl keresik Jóságodat, az Európai Unió parlamenti Bizottsága kér
meghallgatást Jóságodtól. Beengedhetjük õket?
- Mit akarnak? Megmondták?
- Kérdeztük, azt felelték, titkos, csakis Jóságodnak mondhatják el. Itt várnak a kastély elõtt, térden állva,
bebocsáttatásra várva.
- Nem bánom, vezessék be õket. A zenekart viszont küldjék el!
Tizenkét, igen méltóságos küllemû, taláros férfiú érkezett, kétrét hajolva, alázatosan köszöntve a kastély
immár világhírû urát. Tódor kegyesen a fogadóterembe irányíttatta õket:
-  Kövessenek! - vetette oda nekik. Azok sûrû hajlongásokkal engedelmeskedtek. Libasorban, lábujjhegyen
osontak a házigazda után.
A teremben székek sorakoztak egymás mellett, pontosan annyi, ahány küldött volt. Középen, kissé távolabb
tõlük öblös trónszékben, lábait átvetve, félig heverve foglalt helyet Tódor.
- Beszélhetnek! - intett, mire mindegyik hadarni kezdett.
- Csak egy szóljon! Maga! - mutatott találomra a leghórihorgasabbra.
- Én, mint az Európai Unió választott elnöke, tisztelettel felajánlom önnek hivatalomat. Kérem, vegye át az
Unió irányítását a mi gyarló kezünkbõl. Ne az ENSZ felkérését fogadja el, elvégre Ön is európai, legyen
hát elsõdleges az európai országok kérése.
Tódor összerázkódott a döbbenettõl: - Nem túlzás ez? Ha legalább Irénke itt volna. Õ olyan okos…
Életében elõször imádkozott : Szellem, aki álmomban megjelentél, kérlek, vedd vissza tõlem a
csodatévõ erõt. Gyönge az ember ekkora hatalomhoz!

(Ismét a  kálvárián)

- Talán igazad lett! - mondta Jobb. - Az ember gyönge teremtmény, de kiirtani akkor sem szabad. A
Mindenhatónak valószínûleg terve volt velük. Hátha fejlõdni fognak.
- Ezek? - mondta Bal megvetõen - soha! Nyomorult férgek, a Föld szemetei. Sose fognak megjavulni!
Térjünk vissza a mi világunkba.
De Jobb megrázta a fejét:
- Én még nem megyek, várok. Mellette szól, hogy sokaknak tett jót, szándékai nemesek voltak, ha hibázott
is. Én még nem végeztem vele, lesz még egy feladata. De ehhez felsõbb segítséget kérek. Még nem
nyerted meg a fogadást. Ha elfogadjuk, hogy az ember gyönge, adjunk neki még egy lehetõséget. Lehet,
hogy szüksége lesz rám. Majd utánad megyek, ha itt lesz az ideje. Még várok…
- Ahogy gondolod - hagyta rá Bal, fényét kioltva eltûnt. Jobb maradt, és töprengve nézte a mocorgó
várost. Szükségük lesz egy állandó õrzõre.
A fénynyalábok kialudtak a Kálvária ismét sötétbe borult, újra csend, nyugalom, béke honolt.
Az ember megbukott, nem tudta önmagát megváltani? Jobb még reménykedett.

(hatodik nap)

Tódor alig tíz lépésre volt az étteremtõl, amikor kivágódott az ajtó, két részeg ember tántorgott ki, mindkettõ
kezében bot, és kés. Tódor megrémült. Ismerte a férfiakat, tudta, milyen gyilkos düh hevíti õket.
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Nem tehetett mást, mint térdre rogyva várta, hogy azok megtámadják, s talán meg is ölik. Maradék
eszméletével fohászkodni kezdett: Jó Szellem, aki álmomban megjelentél, kérlek, add vissza az erõmet
még legalább tíz percig, ha helyesnek látod!
- Megkapod! - zendült fel benne egy titokzatos hang. - Még találkozunk!
Tódor ekkor felállt, s annyit mondott: Legyek sérthetetlen! Ti ketten dobjátok el a botokat, a kést, s
forduljatok ellenkezõ irányba. Féljetek tõlem, meneküljetek!
A két részeg jajongva, nyüszítve, négykézláb rohant távolra.
Tódor megmenekült.
Este, amikor a csillagok beterítették az eget, magas tornya erkélyén ült, s a végtelen eget nézte magába
merülten.
Hirtelen megfordulni érezte maga körül a világot. Megszédült, minden sötét lett körülötte. Szedelõzködni
kezdett, hogy lefekszik, de erre már nem maradt ideje. Elvesztette az eszméletét. Amikor öntudata visszatért,
elsõ érzése az volt, hogy fázik. Látni kezdett, s tudta, hogy a Kálvária-dombon fekszik a puszta földön.
Feje fölött imbolygó fényt érzékelt, aki így szólt hozzá:
- Ne félj, vigyázok rád. Én vagyok az a szellem, akihez könyörögtél. Segítek rajtad, de ehhez én kevés
vagyok. Mindjárt érkezik egy magasabb rendû szellem, õ dönt a sorsodról. Nézd, azt a nagy fényt, ott
keleten. Õ az!
Keleten az égbolt kivilágosodott, s egy fenségesen lobogó fénynyaláb közeledett imbolyogva. Tódor jólesõn
érzékelte, hogy már nem fázik. Jobb föléje tartotta a kezét, s kezébõl melegség áradt. Földre borulva
fogadták az érkezõt.
- Hallottam a vitátokat Ballal. Nem a ti dolgotok megítélni az ember érdemeit, vagy hibáit. Ezért az õ ügyét
átveszem tõletek. Hangja most kifényesedett:
- Ember! - dörögte Jobb - Nem vagy hitvány, a gyöngeséged nem a te hibád. Engedélyt kaptam, hogy
változtassak a természeteden. Új feladatot kapsz. Õrzõ leszel, vigyázz gyönge embertársaidra. Köztük
fogsz élni, de õk nem láthatnak téged. Légy igazságos! Egyformán szeress mindenkit, nem tehetsz különbséget
köztük, mert abban a pillanatban vége az erõdnek. Nem vezérük leszel, nem uralkodni fogsz felettük, ezt
nem feledd, csupán a feladatod más, több, mint emberi. Földöntúli erõdet helyettünk is alkalmazod, nekünk
milliárdokra kell vigyáznunk, te segítesz nekünk. Hasonlítani fogsz az angyalokra, a ti nyelveteken ezt
õrangyalnak nevezik. Indulj! Emlékezz, nem hagyunk magadra, vigyázunk rád, minden tettedben  ott leszünk
mi is.
A következõ pillanatban Tódor ismét az erkélyén találta magát, vastag takaróba burkolózva. Nem fázott.
Megdöbbenve fogta fel, hogy láthatatlan. Ott, ahol a testének kellett volna lenni, átlátszó, színtelen, légnemû
valami mozgott, formája kivehetetlen. A kastély elõtti térre figyelt, de ott senki se tartózkodott. Ez furcsa
volt, megszokta, hogy éjjel - nappal sokan várnak rá a téren.
- Vajon hol lehetnek? - tûnõdött. - Talán a tó partján sétálnak.
Ahogy végiggondolta, abban a pillanatban a tóparti sétány felett suhant láthatatlan szellemteste. Ez örömmel
töltötte el. További próbákra merészkedett. Kossuth tér! S még végig se gondolta, máris ott volt a napozó
lány szobra  mellett.
- Nagyszerû, így folyamatosan képes vagyok a város életét figyelni, minden pillanatban, s ha baj van,
azonnal tudok cselekedni. Õrzõ lettem hát, de láthatatlanul! - jutottak eszébe Jobb szavai. „Légy õrzõ!”
Vigyázz az emberekre! Segítsd õket, ha gondjuk van.
Tódor elsõ dolga volt, hogy szellem mivoltát kiterjesztette az egész város fölé. Az emberek nem sejthették,
hogy az a hirtelen támadt párás szürkeség nem esõfelhõ, hanem az õ Tódoruk szellempárája. Így módja
volt minden otthonba benézni, hogy vannak, hogyan élnek ott az emberek. Ahol beteget látott,
meggyógyította. Amerre suhant, eltûntek a bajok, gondok. A süketek hallottak, a vakok láttak, a nyomorékok
ép testet kaptak. Ahol éhezést, nincstelenséget, oda terített asztalt, tele kamrát teremtett. Egy ifjú lányka
arra vágyakozott, hogy legyen egy nagy, lombos fa az ablaka elõtt, hadd szálljanak rá a madarak, õ majd
tesz ki rá madáretetõt. Amint a nagy, lombos fa elõbukkant, a lány máris futott, s formás kis madárodút
kötözött a fa ágára, tele búzaszemmel, láthatóan már rég elõkészítette. Tódor bõséges örömérzéssel jutalmazta
a kislányt, ugyanakkor a közeli fákra is teremtett madáretetõket. A környék hamarosan megtelt
madárcsicsergéssel. Ugyanekkor, az alsóbb lakás erkélyén zilált külsejû asszony jelent meg, dühösen
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méltatlankodva, hogy a fa lombja elsötétíti a lakást, kénytelen nappal is villanyfényt gyújtani, követelte
férjétõl, vágja ki a fát. Tódor ebbõl megértette, hogy vigyáznia kell, mert ami az egyiknek áldás, egy
másiknak lehet ártalmas. Ezen sokáig töprengett. Ekkor egy nagy útkeresztezõdésre, körforgalomra figyelt
fel. Távolból egy - egy autó, ellenkezõ irányból egy motorkerékpáros száguldott a keresztezõdés felé.
Tódor tudta, hogy nem szabad egyszerre érniük a keresztezõdéshez, mert menthetetlenül összeütköznek,
ezért a motorosnak leállította a motorját. A vezetõ bosszankodva szállt le, matatott a motoron, amikor a
motor hirtelen feldübörgött, s így megnyugodva, fejcsóválva ült vissza, fogalma sem lévén, hogy ez a kis
bosszúság mentette meg az életét. A másik autó nyugodtan áthajtott a keresztezõdésen, nem is látták
egymást.
Tódor egy kis parkba is belátogatott. Padok voltak, piszkos vizû folyócska csordogált rajta keresztül. A
bokrok alatt emberek feküdtek - hajléktalanok, még lázas beteg is akadt köztük. Ezeket egy lehelettel
meggyógyította, s egy nagy sátrat borított föléjük, azt kellemesen meleg levegõvel töltötte meg. Aztán
gondolt egy merészet, s a városon kívül sok szobás épületet emelt, a hajléktalanokat odahelyezte át, ahol
tiszta ruha, terített asztal fogadta õket. Azok ámuldoztak, s nem tudták mire vélni a velük történt csodát.
Mindegyikük Tódorra gondolt, holott napok óta nem látták. Akkor viszont annak jár köszönet, aki õt
irányítja.
Tódor lebegett ide - oda, tette a dolgát, ahogyan Jobb parancsolta neki, s mérhetetlen boldogságot érzett.
A kórház felett lebegett éppen, s ez újabb gondolatot adott. Szellemtestével körbeölelte a kórház épületét.
Az orvosok, az ápolószemélyzet értetlenül futkározott a folyosókon, minden beteg az udvarra tódult,
egyikük se volt beteg, még az imént amputált lábú férfi is együtt ropta a többiekkel a táncot. A gyógyító
személyzet kétségbe esve sírt, hiszen így rájuk többé nem lesz szükség; mi lesz velük? A közeli iskola
folyosóin asztalok teremtek, roskadásig gyümölcsökkel, és csokoládéval   A tankönyvek lapjai üresen
tátongtak, a tudás átvándorolt a diákok agyába. Amint ide - oda lebegett a város felett, felfogta, hogy
minden családban az õ nevét áldják, hozzá küldik forró imáikat. Megsokallta:  Ez nem méltó egy emberhez
- Ezt nem  szabad! Hiszen õ csak kölcsönbe kapta az erõt, s ki tudja, meddig van nála. Messze kiküldte
önmagát a világûrbe, hogy ne hallja a feléje áramló esengõ hangzavart. De hiába menekült fényévnyi
távolságra, a kívánságok özöne elkísérte. Voltak egymásnak szögesen ellentmondó vágyak is. Ha az egyiket
teljesíti, árt a másiknak… Olyan messze taszította ki önmagát az ûrbe, hogy már Föld is alig - alig volt
érzékelhetõ, de a könyörgések nem szûnõ erõvel ömlöttek rá.
- Kegyelmezz, uram! - fohászkodott - Én ehhez kevés vagyok! Vagy ha akarod, hogy cselekedjem, adj
hozzá elegendõ bölcsességet is!
Minden nehézséget vállalva visszament a Kálváriára, remélve, hogy Jobb képes lesz közbenjárni érdekében.
Sokáig kellett várnia. Nem tudta: napok, vagy csak órák teltek el. Napok bizonyára, mert újból éjszaka
lett. A sötétségben végre felvillant a közeledõ fénypont. Tódor az örömtõl magánkívül ugrált.
- Jöjj! Megmentõm! - Borult le Jobb lángoszlopa elõtt. Lásd, gyönge vagyok. Vedd le rólam a felelõsséget.
Nem embernek való ekkora hatalom. De már féltem azokat, akik bíztak bennem. Velük mi lesz?
- Belátom. - hallotta Jobb meleg, vigasztaló hangját. Én hibáztam. De ne aggódj értük, van, aki óvja õket,
igazságosan. Bízzál a Mindenhatóban! Õ valamennyiünk felett álló. Az õ bölcsessége számunkra
felfoghatatlan. Most pihenj, aludj! Ez a Legfelsõbb Úr akarata.
Tódorra napok múlva találtak rá a kirándulók. Mosolygó arcán mennyei béke tündökölt.  Az elsõ ember,
aki felfedezte a bokor mélyén, nem is vélte holtnak. Azt hitte, alszik. A kórházban állapították meg, hogy
nincs benne élet.
A halál oka viszont mindvégig titok maradt.
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ELBERT ANITA

Az utolsó lovasok

Pecséteket törnek fel
A világ köldökén.
Halálvirágok nyílnak
Az árokparton. Négy
Lovas árnya csillan
Meg a víz tükrében:
A Háború, a Hódítás,
A Halál, és az Éhínség.
Õk a láthatatlan harcosok.
Megbújnak betegségekben,
Tüntetésekben, viszájban,
Háborúkban, vérengzésekben.
A Föld teste véresõt sír,
Nagy, csobbanós könnyei
Beterítik a hegységeket, és
A fellegeket, õsképek
Villannak fel a völgyekben.
A szellemi vitézek látást
Jöttek hozni a Földre,
Megpecsételve az õsi titkokat.
Siva árnya lebeg a nagy
Vizek felett, s halak ugranak
Fel, félkörívet rajzolva
Az éterbe. Megszaporodnak
A gyászszavak, rettegnek
Az emberek az élettõl,
Megcsömörödve állnak
Fel a dobogóra, szívük heves
Tornácára. A tudás keresztjének
Súlya alatt megroppan a görbe
Gerinc, de az igazság, mint
Sarki fény világít a sötét éj fellegén.
A föld egynegyedét lekaszabolva,
Az íj, a kard és a mérleg jelein át
Megszületik egy szellemi világ, hol
Az utolsó lovasok mind rejtett mágusok.
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SZÁJBELY ZSOLT

Hajnal

Oly nagyszerû! Oly magasztos volt az üde rózsaként vöröslõ hajnal, s tökéletes fény-szimmetriája boldogan
pislákolt egy elhagyatott világban, pár kósza perccel az éber tudat szomorú ébredése elõtt, és a kopottas
szentélyek márvány-nyugalma többé nem fulladt bele önnön könnyeibe a némaság ragyogó arany-
börtönében.

A fénytörõ homokóra gyémánttá lett szemcséi között peregtek elporladt álmaink, rideg üveggé perzselte
az elhagyott partok homok-szõnyegét a Nap, s az áttetszõ lábnyomok véletlen keresztezõdéseinél rettentõ
szimmetria rémísztette az álomból kilépõ védtelen ébredõt, amint homályos szemekkel visszanézett a béke
illuzórikus totemoszlopaira.

A hallgatag teraszok rózsaillatú hajnali homályában elfeledett emlékek táncoltak, a falak egyhangú
némaságának dallamára esetlenül vonaglani kezdtek a távozás döbbenetétõl megdermedt tükörképek. A
Múltat könnyezve fûztük fel egy vöröslõ rózsa töviseire, s az ajkunkról lehulló emlékek millió darabra
törtek a jelen megfagyott valóságán.

A hárfák kecsessége köré láthatatlan köd-koszorút font az Idõ, s mi megpróbáltuk elrejteni a fényt, hogy
ne szennyezhesse semmilyen tintából lett fekete felleg, de az ablakkeret apró odvai között beszivárogva
ránk rontott a holnapba nyúló szobák fekete misztériuma, és a homokba karcolt háromszögek csúcsai
között feléledt az emlékezés zöldellõ botanikája.

A tükrök hálás arccal hallgatták az Idõ õsi meséit, a megrepedt amphorák sötétlõ sír-ürességébe fényes
csillagok rendeltettek, majd a lassan végleg elhaló éjszaka rongyos ponyvája alatt szorgoskodva, még fel
nem fogható, ismeretlen formákat fontak a szökõkút árnyékában pihenõ életek köré...
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KARAFFA GYULA

Esze veszett vármegyének…

Vót eccer, hogy valamék vármegyének egy falujába tûzótókocsit csánytatott a tekintetess Vármegye.
Megvót hát a kocsi ingyér, köszpénzenn, bele es lett tõtve a víz még új korába vész esettyire, debiza aztat
a locsollókocsit egyetleneccer se ki nem próbálták, meg nem hajtották, lú mögé bé nem fogták. Minek, ha
nem vót tûz? Hát mér, maguk foglalkoztak vóna vele békeidõbe, mikor a kapálással, kaszálással,
tengerifiókozásval bajlódnak? Úgy e, hogy nem!
Osztán egyszer csak béütött az istennyila. Olyan tûz kerekedett az alsósoron, hogy még a tabánba es
látták a tímárok. Égett az ól, égett a ház, égett még a budi es ott, de le es égett, mer ugyan a tûzótók
odamentek a locsollóval, de a szivattyújuk meg se nyikkant, olyan rozsdás lett az a sok helybeállástul. No,
a kasznár nem nézte eztet jó szemmel. Mer mi lett vóna, ha az uraságéba bémegy a tûz, oszt ott pusztul a
sok minden? Ugy e! Míg a paraszté pusztul, fenebánnya, de mikor az úré, akkor mán baj van! Fel es ment
a Vármegyéhe, a fõispányho, oszt elpanaszlotta a dógot.  No, mosmán mi legyen. Törte a fejit a fõispány,
hogy óggya meg az ügyet, de nem csak azér vót annak a feje a nyakán, hogy tarcsa a sipkáját, hanem azér
es, merhogy nagyon okos vót. Nagyokos. Hát. Ki es tanálta, sõtt, parancsba atta a kasznárnak, hogy
eztán véletlenül se ne rozsdájjon bé a tûzótókocsi, hát attul a naptul fogva a tûzeset elõtt három nappal
mindég próbájják meg a locsollót, vajjon aggya a vizet vagy se. S ezér felelõssé a panaszkodó kasznárt
tette. Ha a locsolló ki nem próbáltatik a tûzeset elõtt három napval, a felelõs deresre húzattatik, s reá ötven
botütés mérettetik. Punktum! Hazamehecc!
No, hazament a kasznár, elmondta eztet az esetet a többieknek, de azoknak az értelmesebbjeji a parancsolat
ostobaságán kinnyukba akkorát kacagtak, hogy röhögésük egész Nagyorosziig elhallaccott. Münk es
vélük kacagtunk, Oroszijak, de münk jókedvünkbe, merhogy münk mán régrül sürün próbálgassuk a
locsollókocsinkat három naponta a tûzeset elõtt, merhogy nékünk okosabb kasznárunk van, û mán régrül
kitanálta eztet a törvényt nékünk!
Híre ment ennek a vármegyei parancsolatnak mind a hatvannégy vármegyébe es, oszt azóta mongya a
magyar, hogy:

„Esze veszett vármegyének bolond az ispánnya.”
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H. TÚRI KLÁRA

Indián-becsület

Két fiú szerzõdést kötött
- szerzõdésük mögött
nem bújt meg sanda szándék,
tudták: a vérbarátság
ajándék;
kocsma-tájon járt az egyik,
a másik otthon játsz’ta eszét,
este húgának orgonát vitt,
s magasan hordta a fejét. -

Egyik szegény lett és beteg,
s megútálva a felnõtteket, -
verseket írt volna halálig;
változatos szavakkal szólt s díjakat
...vitt volna haza rogyásig: a másik,
- sokan hajbókoltak elõtte,
sokáig cserkészett egy-egy nõre
s ilyenkor úgy tûnt, hosszan ásít.

- Sok más elõzte meg az egyiket
/egy sem tudta, tõle a másik...mit áhít,
s keresve mind’... a legszebbiket:
el nem dönthették, komoly vagy dõre
amit róluk a másik állít./

Ne kérdd, én vajon melyiket
választanám barátnak:
tán a kocsmában-láttat,
- vagy a költõt, a díjnyerteset? -
szószegõnek ha Sátán a barátja
:saját bõrét viszi a vásárra
ki nem tiszteli másba’
az indián-becsületet.

Tilalmak oszlopai közt
két fiú szerzõdést kötött,
vérszerzõdést a XX.századba’ -
dünnyögött-hümmögött fölötte:



61

- mely belefáradt abba, hogy eszét játssza,
s...fejét verte a betonozott földre,
hogy...sírt rajta a repülõgép-szaggatta ég
egy háborúba roskadt emberiség.

/S egy offsor cég, százezer gyászruhára
épp akkor kötötte üzletét.../

Mielõtt õk egymást kiirtják -,
kivált e fajtát, hogy ma leginkább
honi földön találhatni meg
:indián vérszerzõk hõsi példájára
életre-halálra tiszteld a gyermekeket-,
s...a felnõttel - ha nem tartja meg szavát -
amit tennél magaddal, azt tedd!
S...indiántáncot járva: gyõzelmedet
angyalok üdvözlik meglásd, odaát - !

2012. jún.20.
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VÉGH JÓZSEF

Háborúk penci hõsei és áldozatai II.

A II. világháború áldozatai
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A keresztelõkút a rahói római katolikus templomban
(Végh József felvétele)
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BOZGOR ELIAN

Hipnotizáltak

  Ugyancsak O.*( * A szerzõ Piszkozati (vegyes) füzetek-jei közül) maradványaiból való e “behívó”, e
variáns; egyik indítócíme ez: Amin átkel, ami nem kel át… (s ebben,  egészében kicsit el is kalandozva).
Bár ez nem igazán számít. Belefogott a novellába, dolgozott is rajta, de már nem fejezte be. “Ha egyáltalán
be lehet fejezni valamit…” Mondogatta, mikor nekilátott valaminek... S volt olyan munkacím is, hogy
Melléértések világa, vagy: Kétes fúzió; avagy: Két világ válságainak hamvaborítása, stb.
  Inkább arra hívnánk fel, erretévedt Olvasó figyelmét, arra, hogy sokszor nem könnyû az író dolga, például
abban, hogy eszköze saját maga, nyelve, s a munkált s egybeszedett “szöveg”, amit így lök világra; hiszen
sokszor az élet ellenkezik e kimondott-módolt gondolat-kövekezményekkel, s nem is lenne szabad, nem
is lenne hasznos azokat komolyan venni, sõt, ellenkezni kéne velük: le kéne azokat inkább tenni,
értelmezésükhöz át kéne vezetni mind a komolytalanítás processzusán. Túlzott jelentést-jelentõséget
tulajdonítunk nekik, pedig csak egyetlenegy lépés választ el bennünket attól, amit tettnek, cselekedetnek
nevezünk. Noha majdnem is a legfontosabb; aminél csak a körülmények fontosabban, s nem a lényeg a
lényeg. Amibõl csak bonyodalmas lehet a mozgás. Ha egyáltalán lehet…
  Hogy szavak által többek nyiffantak ki, mint kard által? Mint azt B. Hrabal egyik könyvében olvashatni?
Ki tudja. Meg aztán mi is az ember; hogy ennyire sajogjunk érte? Vannak rá goromba, de igaz szavak. S
nem alaptalan!
  Némelyek még irigylik is, s szók okán… pedig nem nehéz belátni: mennyire gyámoltalan, közönséges
készletdarabok rendeltettek munkájához; hogy mennyi fájdalom, mennyi veszély lappang-fenyeget abban,
amit irigyelnek nála…

  “Némelyek állítják, hogy Nagyíróknál sajátos indítás biztosítja a mû nemes csengését, s hogy már
egyetlenegy ütem-ütés szavatolja ez eredeti teremtmények beszéd-frissességét, s nem is lankad az olvasói
figyelem, hanem varázslat felett lebeg: mégpedig a Mûvész akaratlan akarata szerint valón; s elejétõl – a
mû fizikai s szellemi végessége felé lebegtetve. (Mi nem tudjuk, mi az, hogy “nagyíró”, vagy: “híresíró…”.
Utcaság, ismertség-csillogás… Az, ami köztük lehet (gondolhatnánk), csak hosszabb nevén mondva:
egérfutás. Futás a futó idõben. Futam. Magával a nyelvvel, stb. Változásokkal. S e maga-lehajszolódó faj
jussa-kilátása, ami sose (!) nem fejlõdés, hanem csak csoszi haladás. Elég az. Legfõbben. Fõn. Aligan-se.
S aztán  mindezen s feltétlen: ott az a zsákutca, az az egyirány, az a fal, s az az Arany-i bogárkoppanás. De
nem számít egy kis ütközés azoknak, akik e  királyi Salamon-hiábaságra adták fejük.) Akár így van, akár
másképpen sincs (s lehet, hogy ez másod- vagy sokadvonalbéli irodalmárok agyalmánya, s terjed is világnak,
mint talmi-axióma), mi - legfeljebb - annyit tehetünk (nem-tehetve), hogy nem tekintjük magunkat írónak.
Köszönjük szépen; de inkább nem. S továbbra is: sután írjuk-mondjuk történeteinket; nem úgy, mint Pip,
aki – ebben, s másban is - tehetségesebb volt bármelyikünknél. S persze, õ, eredeti volt...

  Például: nekem eszemben sincs, hogy általánosat mondhatnék; afféle: Minden-Embergondoknak-Enyhe
Igazságért perelve (aki ezzel számol, az csalódik majd) – nem: hogy ilyen vagy amolyan tanulságot kínáljak
bárkinek (ennél jóval szerényebbek ambícióim). Talán összefüggéseket keresek, járatom eszem, szósorokat
helyezek egymás mögé. Ettõl azért még: Marcona Esztéta s Ihletre Rontó Kritikus… nagyvonalú lehet;
teszem azt: választékos legyintésben. Baráti - klikki - bértollnokoknak úgyis érdektelenek vagyunk. S ha
nem? hát, nem. Minek kapcsoltuk egybe: valaki-nemzedéktárs “valóságát”, álmát - személyessel!? (Annak
ugyancsak lehetnek következményei: valóságra, látásra vonatkozó következményei. Álmokra; még
tévedésekre is lehetnek. S ha az ember téved, az… következményekre is hibázik; s az a tévedés, par
excellence – saját tévedés…)
  Már a cím is bajos. Tudom; s az is az, hogy történetet mondok: egyáltalán! s fiatalférfi-barátra mondva
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azt. Majdnem úgy, ahogy õ olvasott nekünk: kicsi-lakatos kapcsos Noteszének bejegyzéseibõl.
  Tizenegykétéves korában hozta elõször újság; nem is tudtunk errõl. Mintha szégyelte volna, hogy költõ
vagy író lehet. Talán apja miatt; az öreg nem tartotta férfihez méltónak ezt a foglalatosságot. Már akkor is
– nekünk képtelen helyzetekben – lemaradt társaságunktól, kapu alá húzódott: ott jegyzett le valamit.
Vagy: bisztróasztalnál éppen...
  Tanyán Jóska szerint: még utált iskolafolyosón, -udvaron; útmenti meggy-, vagy vadalmafák alatt,
virágkerteknél is “firkálgatott macskakaparásszerû írásával”.
  Még budin is...! S randipadon hajolt át (ugyan! rossz vicc…), hogy bejegyezze: Ennek a cigánylánynak
és csókjának is…  keserümandulaíze...
  Az érzelmi tömörítéseket-tömörítõket ugyanakkor nem nagyon állhatta. Minek annyit visítozni… Ez volt
õ: Szipszo. Gúnynevén? Mégiscsak valami vizelésre hajlik az egész. De inkább becében: Sipi, Szipszi, Pip.
Voltaképp apai nagyapai ragadványnévre: Pistyík. Még Pipszi is. Pont ez; mint Hrabal* feleségéé. Õ maga
mondta egyszer, hogy az ezernyelvjárású bobó-jankoban ez “homokost”, “buzit”, “meleget” is jelent.
Leginkább azért Pí volt...
  Pí apja: korán özvegyült; bigott katolyícska-anyjával nevelte Pít. De aztán a Nagymama is meghalt (Nagyapa
– háborúban maradt…)
  Annyit magam is tapasztaltam, hogy Pí apja,  valahányszor találkoztam vele, utcán, vagy mikor utóbb,
ellenõrzések okán keresett (s mindössze ennyit kérdezett készülõdõ-búcsúztán, hogy: “No? és ha ilyen
okos vagy, akkor nyilván tudsz valamit arról az Élhetetlenrõl is…”) – tapasztalhattam, hogy válaszom nem
nagyon érdekelte.
  Apa s fiu egyirányított haragvása abban állt, hogy - valakiknél - kijárt volna valamit Pínek, amit viszont az
határozottan ellenzett, vissza is utasított. S nem csak hurcolkodott, hanem házasságot kötött tanítványával,
egy ragyogóhamvas, barna lánnyal: velünk, haverokkal, látogatókkal mindig figyelmes Mayával.* (Szegény,
kétségbeesetten kísérletezett azzal, hogy menekítse Pít ebbõl a családi klímából. Így keríthetve õt aztán
távolabb is, szelíd, de tolakvó kampániánktól is...)
  Mert ugyan mi is, mik akarunk lenni, bármerrõl is érkezünk...? Boldogok! Mindenáron? Ha nem muszáj,
akkor nem… de ez nem lehetséges. Minden élet “befelé” zár, miközben nyitott. A biológiai egyes, nem fedi
a fizikai “összes”-t. Valaki, szóval… például az emberi faj egyedei közül, csak boldog akar lenni, egészséges.
S ne kínozza lelkiismeret?… “De kérdem én: ugyan a béka akar-e kecske lenni, ugye? oroszlán…
Lehetséges. Megújulási szerkezeteknél maradva, az agynál, a megismerés képességeinél…” (Pí-ék csendes
esküvõjén  hallom.) “De én kicsit kételkedem… És vajon az ifjú férj… te, kételkedsz-é?”
  A mozdony “akar”-e… emberré lenni, a béka akar-e oroszlánná, szúnyoggá… lenni.
  Nem tudta (mondta Pí, hogy “nem tudom…”), hozzátette még, hogy õ se hiszi, hogy a bicikli élõ lenne,
meg a kazán se túlzottan mutat arra sajátos jeleket… Ráfûzettünk valamilyen kulturális láncra, arra, mely
az ember világszeméletének-ismereteinek-sejtelmeinek s még tévedéseinek s hamisságainak láncszemeire
is kovácsoltatott…, nyakunk köré, tüskeörv, nemde?... de ha nem hisz, azért még nem kételkedik, tehát
hisz. “Uncsi nóta.” S kapatos bácsika szól, hessegetve fellegeken: “És ugyan ki nem tud most szórakodni
egyébbel, mint azzal, hogy is mehet a gõzmozdonnyal, biciklivel… amikhez az ember ereje társul... Ha
nincs idefenn fûtés…” –  mutatóujjával Pí halántékát kopogtatta…
  A véletlenhez nem igazán lehet ilyesmiknek köze. Az õsi-õsifizikia (elemi, s elõttei), a fiatalabb millió- s
millióéves evolutív, netán a mû-biológiai, a maga elemi- s életet hangoló szerkezetmüködési formáiból…
túlléphet-e? Nem nagyon logikus azt állítani, hogy a mozdony (ugyan fütjük kazánját), hogy az él; hogy a
biciklit tekerem, az is élõ, leálló-boruló  szerkezetek, hiába akasztunk rájuk “funkciókat”. Az se hanyagolható
el, hogy az Idõ elemi tört-másodperécre, vagy annak haladtában s lassabban alakuló részecskék stabilitására,
mekkora az a hatás…, A Nulla még “rendezett Semmi-terébõl” alakult mind nagyobb zürzavar s az idõk
egyedi beérése. Hogy hány milliárdéves csillag “stabil élete” lett semmivé, mássá az Univerzumban!
  Az ördögöt mindegyre nehezebb viszazavarni korábbi kuckójába, mert a szabadult-tekergõ  már nem az,
ami volt. Tele van azokkal a képességekkel, amikkel kijátszotta új terének szegletakadályait,
megpróbáltatásait. Hiába a segítõ számítótermi kooperativitás, “okosság”, kell lennie Véletlennek az élet
különbözõ rendszereiben; valaminek lenni kell. S Valaminek azon felül, hogy “az elme” egyetlen
kézzelfoghatósága ez a speciális, de nem külön szervezõdés, hanem magánál több, mint kémiai-fizikai - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- -
  Az a kis Notesz! s maradhatatlan söralátét-korongja Pipnek: U Zlatého Tígra** – prágai sörözde; vajszínû
poháralátétnek kartoni hátán: alkalmi ajánlás. Fogalmunk se volt arról, hogy mi lehetett arra a körlapra
írva. Hozzá se érhettünk. Pedig: Pí nem volt fétikus alak. Sõt. Példaképe se. De - valamiért - többet
jelenthetett neki az, mint egészoldalas dedikáció, dícsérõ-liloid prédikáció. Lehet, hogy csak ennyi volt a
papíron: Ne feledd, hogy te vagy Sipos, „a“ Pí...
  Nem nagyon ivott, de ha mégis: csak arról, s csak olyan pohárból, amelyiknek talpa e poháralátét-
korongon állt. Tudta, mikor iszik velünk, mikor nem. Kártyázni meg: egyáltalán nem kártyázott velünk.
  Elõször egy fizikakongresszuson járt arrafele?… majd találkozgattak; Prágában, s kerszkoi** kisháznál.
Ittak, kártyáztak. Beszéltek, hallgattak… hallgattak. Hovno… A gazda - tarót dobált. Nic nevíte, nic…
Hovno… Majd németül, latinfélén. Ha jól mondjuk – egyszer - épp V.*** Ondro szállt be, harmadik-
negyediknek... másba - - - - - - -
  Hrabal a Tigris WC-je s asztaluk közt ingázott. Állt. Lárma. Áthajolt társasági asztallapon. – Szóval... ti
lennétek, hát. – Bólogat. Vizecskésen* se volt ázott. Aztán közelebb hajolt: – Ti, hunok... hajdan-Európa
rettegettjei; mára inkább... hirhedt márkapréda-pálinkázók**, öngyilkítók... korahalódók. Romhalmaz-
kuvikok... Medencei körbe-karika koitálók. Vitéz Balassa… fényes nyelvnek fényesei! S erre-ebben is:
csupa élet-, eszességféle; s tudománynak pionírjai. De azért pogányok, s ha nem is partizáni kurucok, de
kulturálatlan sértõdékenyek... Ti, porotokra tanúskodók... És a ti... (s ekkor, fejét félrebillentve –  lemondó
s ironikus-elcsigázott fintor kíséretében – szellentést hallatott, szájával). A ti politikusaitok is... okosak s
jók lennének...  másfélén, inkább!...
  ( - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -)
  Értitek – mondta Pí, arról a bizonyos napról mesélve.
  A Szövetségben***: szemeket meresztettek neki. Egyáltalán: lakik itt (v Praze) ilyen nevû fickó, hogy
Hrabal?…
  Se nemet, se igent nem szóltak - magyarázott. Valahány kérdésemre: kezüket hajigálták. Copak chceš?
Co to za sebe délaš nevinného?… Gondolhatták... Ha nincs: toki-jói Csijíno****, vindzori Dávid*****
s tandbrizsvelszi Róbert****** - - -
  Vagy olyasmi, amirõl fogalmunk se lehet!… Így, vagy amúgy: valamelyik, mint hallom is, fejemben: most
is: alkalmilag közbeszólt.
  S más meg; mindjárt-is, ellenszóban:
  Hová-hová; drága kombinátor-testvér!? Arra-semerre?!...
  Vegyük csak már újabb katonai megszállásban adott nyilatkozatát. Hatvannyolc után lennénk, apafej!
  Lehet kérdésem?… mégpedig ez; hogy: viccesnek lenni - cinkosság-e?...
  Ááá! Tudod te, hogy erre mit mondana?…
  Hrabal tényleg adott valami nyilatkozatfélét. És a  Kommunista Párt lapjának.* Kevéske gõze ugyan
politikához, de ez elég lehetett arra, hogy majdnem két és fél évtizedig még “járkáltak rá” legitiméh-szomj
politikusok - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - -
  És jönnek neki – Pínek - ezek a külhoni éjszakai vendégpajtások: fiaskóval véges számos kísérletre; s
kopogtatnak dobrzsísi** közösszállás-villa szobaajtaján. Igen puccos kis lakosztály is volt ajtónak megette:
csupa karrarafehér még éjjeliszekrénye is, s alig-híja annak, hogy Pí nem csomagolta ki ott: vizsgálatát
esengõ csicseri szép-Ilonkát, kis tolmácshölgyecskét.
  Kopogtattak hát: iménti fiuk; s invitálták, nem is annyira messzire. Mondván, hogy akkor most: óhajtaná-
é továbbra azt a találkozót Bohus-apóval, vagy mire vár!? ágyúszóra?… Csíjinó (Karcsi) meg hozzáteszi
- britisékhez - a maga tört sürgetését: - Taxi dolgozza utca; van Pipo-szan kész...
  Hosszú éveken át irigyeltük is Pít. Magam se tudom, miért… Viszont – egyszerre - álmát olvasta nekünk,
azzal zúdult ránk. Már új Nagytestvéri komcsikapitális idõben; annak kezdetének közepén. S mind
gyakrabban is hallhattuk; ezt is tõle: hogy: Tökfejek! nesztek... nyakatokra. Azok, akik eddig bokáitoknál
harapdáltak... ó, selyemmajmocskák, ebben a kies állatkertben! Melyet uniós jó ecsém-bátyusok egyre
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földhöz csapogatnak. S még élvezhetitek is... Bevettétek, hogy mindaz, ami esik, az feltétlenül férges.
Hogy a helyes meg jó is. Az igazság meg a közjó felé vezet. És most olyasmire törvénykeznek itt, elõzõk,
csatlakozó  kufárokkal: hogy lehet-e pirosnak mondani a pirosalma  piros almaszínét –
  Ahol egy van, ott akad pár is. Adott a nagy rendezettség és nagy rendetlenség, a semmi entrópiatere
adott, amibõl mind gyarapodó zûr szaporodik, szaporodik… Nincs visszaút! Valami fizikai õspontról
beszélt, hogy annak természeti kijelöltségében a Véletlen,  mely nincsen is: az, a Véletlen kizárja magát a tíz
a tizedikennek s száz feletti hatványozásában. És? Vagy? Ha van már Zérus „mihezképest“ (tér, esemény,
stb.), akkor lenni kell Véletlen-törvényeknek is. Ha nem is biológiai tartalmon: szándék? Program?
AKARAT? Minden innen indul… Véletlenhalál.
  Az volt elgondolása, hogy társadalmi idomítottságunk-idomultságunk: még éjszaka is - álmunkban is
kísért: („A Nagy Kristály-golyóbis most is lógázva szemeink elõtt!... és mi halacskákként tüskéjére
akadva…“)
  A szocializmus nyûglõdésének szerény, de szerény járandóságán: megvehettük saját lakástulajdonunkat!
S most már mindennek csere-fogadására is hajlandók vagyunk! Kripta; gyerekeim! Kripta!... Kívánatlan
távolrokon-vendégség; falánk pondrók-lárvák s egyetemesült Kolorádó sírvilágában: a Fekete Pontban!
Ezt akartátok?! A Semmiben. A Minden Igérvényeknek Nulla-bukfencében. Ez jó. De nem akartátok ti
ezt a Semmit. S ennek majd meg kell adnunk az árát. Egy bágyatag rúgásban... az égség kékje-zöldjei fele;
tulajdonképpem a Fekete légritka töménysége felé rúgva...
  Mint hipnózisban – boronkodott; valahogy e szókkal. Csak azt kaphatja hipnotizõr, legyen atyai vagy
anyai hozzáállású az; azt, amire éberlétben foghatók lennénk. S én is: legyek bár fogékony vagy kevésbé
az: nem tudom már, mit nem tapasztaltam; napközben: látva-tudva, nemlátva tudva-nemtudva: mifenét nem
ettem össze fekvés elõtt! Értsétek szó szerint: szar-egy álmom volt. Csodálatosszarálmom...
  Klozeton ültem: valahol – Európában. Talán: vasúti-pályaudvarin. Tudjátok: sulykoló, Viktori-gyóntató...
Vaterló. London, Párizs, Berlin... Huzat; nyitott ajtók, errõl-amarról szárazlekváros, csorba porceláncsészék,
lágyan hajló-lógó fityegõ mûanyagülõkék, mint keleti pancer-orrszarvúak lefegõi... s papírt nem találok.
Pedig már ülök. S nyomom is; s nézek: egyik nyitotton ki, s be másikon. És nem árthatna: fel-állni! De én
nyomom; én csak nyomok: lesz, ami lesz. Alig-valamire. Szintesemmire. S szerencsémre: semmi is…
fogjátok az adást, selyemtestvérkék!? Mit bámultok?... Ti még nem voltatok így?! Izmos álom és satnya
úgynevezett valóság... és remény: Remény mint recsegve riszáló, szipka-sziporka-molekulázó, s szi-szi-
szikrázó, s elektronyosan rövidrezáró… Remény! Nem is ébredtem arra, amire ébredhettem volna: arra,
hogy szépen beszartam. Saját szaromban ébredhettem volna...
  Fhú-ú-ú! Csak néztünk. Egymásra. Fõleg egymásra. S rá - fõleg: nem néztünk.
  Mi e-ez!? megveszett? mi van? Hallgattunk - okosan; ahogy ilyenkor szokás.
  Talán nem is álmodott aznap. Semmilyen álomra nem emlékezett. Szobai ágyon feküdt, plafont bámult.
Vagy? emlékezett ugyan valamilyen álomra, de mást jegyzett be...  s szivatás a javából: nekünk hát, mintha-
olvasott -
  Mind kevesebbszer is láttuk ezután. Nem jött; nem hívott bennünket. Nem kiáltott kertbe, udvarba; nem
üzent.
  Mi se kerestük...
  Következõ évben - egyik napról: másikra - költöztek.
  Egyikünk: mintha (elõzõ napi távolfuvallat) Európa-csalogatót hallgatott volna Fõtéren, vagy rádióban...
effélét nézett volna: valamilyen televíziócsatornán. Ha még köztünk van Pí – bizonnyal: akad mondandója;
ahogy akadt is. Mondanivaló? Izgágaság, retorika, stb. ellenén. S ki hitte volna, hogy ekkora
masszaszivárgásra-csorgatásra képesek ezek az ugyancsak nútozott, könnyebbülésig feszülõ zsír– és (így!)
apuci-öröke, penetra genny-koporsók...
  A „csatlakozás duplakényszere“ (a világ ereszkedõ gazdasága s a lepottyant filozófia testvérsége) mint
olyan nem érdekelte; s miként magafajta ember a kerülhetetlent: majdnem szenvtelen is vette azt; végre is:
bizonyos volt minden lehetõ alakulatoknak (s e „szerkezettelen szerkezet“-nek is) végességében: az elemek
elõbb-utóbbi súrlódásában-kattogásában, az alkatrész-egységek szenil-önállósulásában, a pusztulásban,
s a „netán-netáni visszatérhetésben“. Amihez ugyan a „körülmények“ mégis, bizony, már eléggé másak...
  Másikunknak meg ennyira futotta, hogy a receptosztogatót játssza; békíthetetlennek békítésére.



86

  Az csak úgy: összejött, nála is...
  Igen; bírnád, fiacskám...
  S lehetett, öregnél is, valami bibi...
  Annyi bizonyos, hogy...
  Bizonyos, hogy megint te alakítanád az ügyeletes okospistát!
  S ezért aztán majdnem mindent be is veszek! Mint porban kúszó kiskrapek…
  Szóba kerültek April-levelek.*
  Ezt nem õ mondta!
  Hanem? Nem súgnád meg nekünk, hogy akkor meg ki mondta?...

*
  De nem óhajtom ezt az emlékezést a szentimentalizmus életvizébe mártogatni; minél többet akarunk
tudni, annál kevésbé tudunk: gondolatokban (elõcsarnoki tévelyedéseinkben is) minél alaposabb leállásokra
törekszünk, minél több az emlékezet számára a feltétlenmegálló, vagy feltételes megállás, annál lassúbb s
lassúbb az utazás... Csak azt mondom: nem fontos, hogy – az alkalommal – mire jutottunk. Nem fontos az
se, hogy melyikünk: mit mondott. Nem, nem fontos...
  Aztán – valamikor – mondom haveroknak, mi hasonló, mi az egyezés. Néhány hónappal elõzte Hrabalt;
aki szintén egyedül maradt. Egyedül maradt – haverokkal.
  Miután költõbarátját temette; szomszéd-bátyját, s jóval elõbb még: feleség-Pipszit. Egyesek szerint:
galambok etetése közben esett át - jeges balkoni kórházkorláton.
  Véletlenül? – vagy szándékosan?... Tehetetlen tömeg, súlyos tömeg. Egyremegy. A gravitáció. Lassulás.
Mely annyira gyenge, valami ismeretlen Sötétanyag… s nem is: csak tércsavar. Ahhoz mérten; annyira,
hogy akár el is repülhetett volna. Hova? Kit izgat ez? Vele…

Jegyzetek

  Cseh prózista (magyar olvasónak - ismert név).
  Kersko – bohem(ia)i kistelep
  W. - cseh származású (usai) képzõmûvész
  Itt fejezné ki: Beszélõ – hálás köszönetét: Maya-asszonynak; amiért Pip hagyományait rendelkezésére
bocsátotta. Részben azokra alapozódnak: szöveghû vagy alakított „idézések“ –
  Az Aranytigrishez címzett sörözõ. Hetvenes-nyolcvanas években: ún. ellenzékieknek – köztük: Hrabal-
havereknek - találkozóhelye. S persze, találkozóhelye: nemhaveroknak (máshaveroknak) is...
  Vodka (vadá mint víz) – ennek kicsinyítõképzett alakja: vizecske... Hrabalnak kedves szava…
  Ezzel a “márkapréda”-kifejezéssel (talán?) arra utalna, hogy a magyarok nem képesek „pálinká“-juk
név-védelmére? Bár nem nagyon értjük, mi védendõ volhatna rajta… (ez ügyben – s ún. hungarikumokra
– történtek is - közben - némi változások)
  Cseh Irók Szövetsége (… „Union“-ja) –
  E., Csijíno - japán író; fõleg gyerekkönyveket ír, a Toki-jói Egyetem tanára
  Sh., Dávid - nyelvész, a  Londoni Egyetem tanára
  P. B., Róbert – esztéta, a Londoni Egyetem tanára
  Mint nemrégiben kiderült: efféle akadékoknak volt is alapja. Ugyanis: Pí a politikai (kulturális) elhárítók
tarka pászmájába került. Egyáltalán nem zárhatjuk ki azt sem, azt, hogy - míg õ keresgélt, telefonált –
megszánhatta õt a derék „elhárító“ testvérható (szóval: mint e kötekedõ megjegyzés sugallja: magának
Hrabalnak szintén lehetett így köze elsõ (?) találkozásukhoz… Lehet, hogy sem ennek, sem pedig elõttei
gyanúság mibenlétének mi már nem is jutunk nyomára...)
  Prágától mintegy 40 kilométernyire található - inkább délebbi mint nyugati – városka: Dobøíš. Abban:
patinás épület; s neveznék azt: Cseh Írók Szövetsége Alkotóházának…
  Aprilkához írt levelek – kötet lett azokra –“

  (Így adtuk közre e fogyatékot: szövegének-szövetének rögtönhibáival, minden feltételességeivel, tisztes
és nem-engedõ elfogultságaiban…)
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A keresztelõkút szobra a romhányi római katolikus templomban
 (Végh József felvétele)
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KÜLÖNLEGES OLVASMÁNYAIM

KOVÁCS T.  ISTVÁN

Petõfi velünk él

Amikor a huszadik század költõit olvasom,  az a tévedés kísért, hogy Petõfi Sándor már a múlté. Nagyobb
hatásúak az új és modernebb formák. Ám, ha nyugodt körülmények közt, jobban elidõzök nagy nemzeti
költõnk versei fölött, megváltozik a véleményem. Mert a sorok és rímek közül a példásan forró hazaszeretet,
a néppel  és annak sorsával való azonosulás máig ható érzete árad. A szó és a tett egysége, amelynek
legszebb bizonyítéka, hogy a szabadságharcban nem csak lelkesítette a katonákat, hanem maga is oda állt
karddal a kézben végzetes sorsa elé. Talán azt is gondolhatta gyilkosai elõtt: Itt mégis én vagyok a szabad
ember. Ti pedig lándzsás  kozákok, kik parancsra öltök, csak a generálisotok örök nyomorult rabszolgái
maradtok
A nép nyelvén, a  népért, hazáért. Ez költészetének múlhatatlan értéke.
Jut eszembe, hogy kiscserkész koromban, egy mûsoros esten, bizonyos Tarnavölgyi Andrástól szavaltam
verset, aminek az volt a címe: Petõfi él.
Addig emlékszem még a költemény soraira, hogy:
„
Véres csaták bõsz tüzében/ Szent hazája védelmében/Amint megjósolta ajka,/ Átgázolt a halál rajta./
De, mi benne nem volt földi/ Él a lelke, él Petõfi!/Gémeskutak, tanyák, puszták,/ Mind az õ útját
mutatják./”

Csodálatos lelki erõ kellett annak az óhajnak a teljesüléséhez, hogy bejárhassa az ország zegét-zugát, s
mindenkinél jobban  ismerje népe, nemzete életét. Nagy utakat tenni szekéren, egy-egy ritka alkalommal
jobbféle lovaskocsin, de oly gyakran számunkra ma már elképzelhetetlenül gyalog, nagy távolságokat
megtéve. Kivétel az a néhány eset, amikor vonatra ülhetett, hogy pár évig Vácott élõ szüleit meglátogassa.
Elõször ünnepi alkalommal, mint tudjuk, 1846-ban, amikor Budapest és Vác között az ország elsõ
vasútvonalát felavatták.
Errõl is bõvebben olvashatunk a Petõfi emlékhelyek a Kárpát- medencében címû könyvben, melyet  a
Petõfi Sándor Társaság adott ki 1996-ban Kiskõrösön, 4000 példányban.
(A kötetet Asztalos István és Ratzky Rita szerkesztette, Fekete Sándor lektorálta, a bejárt utak
térképét Sáhó Béla rajzolta. A felelõs kiadó Dr.OláhPál, A Petõfi Sándor Társaság elnöke volt. A
Pergamen-Text Bt. Nyomdájából kikerült kiadvány szedését, tördelését Asztalos Tamásné végezte
el.)
Kedvenc olvasmányom ez a puhakötésû, életrajzi és családtörténetet is érintõ könyv, melynek belsõ lapjai
itt-ott már elválnak a kötet gerincétõl. Miképpen így van ez mostanában nagyon sok fontos írásmû sorsával,
amely nem lektûr, nem ígér nagy üzleti sikert. A kiadásra való pénzt nehéz összekunyerálni, s akkor is csak
a legolcsóbb nyomdai eljárásokra telik kiadóinak.
A néhai Jakus Lajos tanár úr, helytörténész, a penci falumúzeum alapító igazgatója dedikálta nekem ezt a
könyvet még 1997-ben. Nagyon idõs ember volt már akkor, de a nyugdíjazása után még 30 évig írta
helytörténeti munkáit a környék településeirõl. Úgy ismerte a Dunakanyart, mint a tenyerét. A múlt évben
róla elnevezett Jakus Lajos Cserhátalja Falumúzeum ügyét mindvégig  híven szolgálta.

Egy ünnepi kiállítás alkalmával mutogatta nekem a közkinccsé tett szerzeményei között Vay Ádám(1656-
1719) kuruc generális kõlapos, kerek asztalát, amely  az akkor még romos rádi kastélyból került elõ.
Fel is keltette bennem a kíváncsiságot, hogy vajon hogy kerülhetett a Vác-melletti kis faluba korának
nevezetes embere, aki elõször Thököly Imre mellett szolgált. Szabolcs vármegyei birtokos köznemes volt.
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Ahogy az 1969-es kiadású, Kenyeres Ágnes fõszerkesztésében megjelent Új Magyar Lexikonban
olvasható,1700-tól került II.Rákóczi Ferenc  környezetébe. A fejedelemmel együtt raboskodott a
habsburgok bécsújhelyi börtönében, ahonnét 1702-ben szabadon bocsátották, de 1703-ban már Rákóczi
udvari fõkapitánya. A szatmári békét nem fogadta el. Haláláig a  lengyelországi Danzigban(Gdansk) élt.
Ez a kis apróbetûs kitérõ csak annak bizonyítását szolgálja, hogy történelmi táj ez, ahol mi élünk, s most
éppen a Petõfi emlékek is ezt tanúsítják.
Jakus Lajos  két fejezetet írt a költõ útjairól szóló kötetbe, az egyik  a  váci  emlékekrõl szól. Hõsünk
szerinte  vándorszínészként is tartózkodott a városban. Legkorábbi látogatása 1839 februárjában történt,
amikor Selmecrõl érkezett, otthagyva iskolai tanulmányait.
1845. június 23-án Balassagyarmatról egy váci molnár szekerén érkezik, lekési a Pestre induló hajót és az
Aranyszarvas vendégfogadóban alszik. Ezt megelõzõen 1844-ben is Vácott járhatott, mert több forrás is
említi, hogy itt írta A Tintásüveg címû versét. A Vasúton címût az elsõ  ideutazás ihlette. A Sovány õsz
címû költeményt mérlegelve arra gondol a szerzõ, hogy a mû talán ebben a városban született, mivel a”
Nagyszál-nak borszülõ helye sok jó napot szerzett”(  A környék szõleit  késõbb a Filoxéra pusztította
ki.)
 Gondolhatott azonban Petõfi a jeles szerzõ és pedagógus-múzeológus szerint a közeli Csõvár Menyecske
-hegyére is, ahol 1838-ban résztvett a szüretben. Az Anyám tyúkja címû kedves kis vers már biztosan
akkor keletkezett, amikor 1847 december 13-án, Petõfi a nejével együtt meglátogatta szüleit a Paradicsom
utcában. Az emléktábla most egy Báthory utcai ház falán látható. A könyvben az olvasható, hogy Sass
István orvos Petõfi kérésére 1847 tavaszán meglátogatta az öregszülõket egy kis emeletes házban.
Édesanyja betegeskedett, õt kívánta megvizsgáltatni az orvossal. A ház akkor a piactéren állt.
Az 1846-tól pár évig Vácott élõ szülõk laktak a Fazekas utcában is. A Paradicsom utcai lakás a temetõre
nézett. A váci tartózkodásokról korábban Tragor Ignác és Mezõsi Károly is készített tanulmányt.
Petõfi város iránti ellenszenvérõl is szól a krónika, melynek oka Jakus Lajos szerint a színészkedések
idejére tehetõ, mert a színmûvészet iránt közömbösnek találja a váciakat, s neheztel az ide települt Császár
Ferenc kritikusra. A város külsõ képét tekintve, különösen ellenszenves neki a habsburgokat dicsõítõ
Kõkapu didalív.
Jakus Lajos írt faluja Penc, Petõfi emlékeirõl is. Itt azért fordulhatott meg néhány alkalommal diák korában
a költõ, mert a községben élt két évtizedig édesanyjának húga, özvegy Benczurné Hrúz Éva, Kosztolány
Imre nyugalmazott táblabíró kúriájának gazdasszonyaként. 1835-ben Petrovics Sándor( Mert akkor még
eredeti nevét viselte) penci diáktársai, barátai társaságában karácsonyi vakációra 1838 õszén a boráról
híres település( Filoxéra járvány elõtti idõk) kiemelkedõ eseményére, a szüretbe érkezik.
A könyv szerint a múzeum  egyik tárlója az aszódi és a selmeci diákéveket mutatja be. Itt látható egy
eredeti Petõfi relikvia:a Koltón, Petõfi által használt dohányszita.
Anekdotikus történetként olvasható, hogy 1835-ben, Csörföly Lajos vendégszeretõ házában töltött el
két hetet. Barátaival érkezve szekerük rúdja eltörött, s a diákok egymáson keresztül szóródtak ki az
akkor már havas útra. Míg a többiek jajveszékeltek, Petrovics nagyokat kacagott a történteken.
Petõfi sajátos barangolásaira jellemzõ az a néhánysoros kis történet is, ami szerint: „A két penci kirándulás
közé esett Aszódon Koren professzor meglátogatása. Visszatérve másodszor Pencre, kipihenve magukat,
elkísérték a jó barátok Petõfit Gödöllõre.”
Persze csizmáját lehúzva, mezítláb, gyalogosan haladt a többiekkel együtt.
Nagy kaland az olvasás. Sokfelé bomlanak a szálak. Olvasom, hogy Tésán is járt egykor Petõfi Sándor
és Jókai Mór. Ezt abból a Tésa címû kis füzetbõl tudtam meg, melynek a címlapján Csáki Károly szerepel
szerzõként. A címlap belsõ oldalán pedig az, hogy; írta és feldolgozta: Csáky Károly( itt ipszilonnal),
Puskás Péter, levéltári kutatásainak felhasználásával.
A füzetet a honfoglalás 1100 évfordulója alkalmából, Petõfi Sándornak és Jókai Mórnak Tésa
községben tartózkodása 150. évfordulója tiszteletére, a község önkormányzata adta ki.
Nemzetünk két nagy irodalmára vendége volt Boronkay Lajos szabadelvû politikusnak, aki 1840-tõl
többek között Hont  megye fõjegyzõje is volt. Innen indultak gyalog Szalatnyára, az Ipolyság-melleti
fürdõhelyre.
Jókai forrásról is  beszéltek régen. Olvashatjuk a füzetbõl. A legenda eredete , hogy a tésai Vöröspince
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oldalban jó borok voltak. A két vendég itt alaposan becsípett. Gyalog mentek tovább. Jókai meg is mosdott
a közeli forrás hûs vizében.
Érdekes lenne még az Asztalos István írta  aszódi fejezet, és persze a többiek is, de hát egy egész könyvet
még kivonatolva se másolhatnék ide. Csak elolvasásra ajánlhatom. Talán a környékbeli könyvtárakban,
fõként a váci Katona Lajos Könyvtárban és Pencen bizonyára még megtalálható.
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B.  TÓTH KLÁRA

Tengernyomok

A víz teste, mint élõ hústömeg vibrál és lüktet, beleremeg
a szél érintésébe, izmai összehúzódnak – elernyednek.
Egy-egy felbukkanó tajték tünékeny mellszoborként
emelkedik a magasba, hullámfal szippantja be a partot,
maga alá gyûri a homokszõnyeget.

Kicsapó víznyelven megvonaglik egy ottfelejtett
fürdõköpeny, öve  kígyóként  tekereg, beszívja, majd
visszaöklendezi  a sodrás. Csíkjai markolják a homokot.
Negatívja még õrzi a formát, cibálja a szél, de nem
emelkedik – lesúlyozza a test hiánya – csak ottfelejtett
illatát viszi magával diadalmasan.

Apró lábnyomok mélyedésein gyöngéden gördülnek át
a homokszemek. A vízsodor felkapja, kavarog a pulzáló
felszín fölött a sûrû por, mint törökkávéban a zacc.
Okkerek, umbrák olvadnak bele az ultramarinkékbe,
nedves papíron összefolyó akvarell.

A márványtenger csipkefodrait  pörgeti, forgatja
a szél, mint dédmama elsõbálozó ruháját a megsárgult
dagerrotípián. Buborékparányokat teremt a hullám,
gömbtükrében  újraszüli magát az ég, ívére ráhajlanak
a spektrum színei.

Hullámlépcsõn siklik a színszõnyeg, majd méltósággal
szétterül a homokfövenyen. A Nap utoljára villan ki
a felhõpaplanból – puha párnára  gurított üveggömb –
majd  alig hallhatóan koccan a pengeéles horizonthoz,
mielõtt széthulló szilánkjai felvéreznék a gyanútlan éjszakát.
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HÖRÖMPÕ GERGELY

A kõpadon  a  nap lemente

Este tücsök éneke csöngte be szépen
az udvari árnyak, a távoli partok
a magas torony, alacsony pince, tyúkól
hûs, lila tájait, csengve, dalolt,
Mizserék tehene búsan felbõgött, rá
feleletet a hajókürt adott,
nagyapókák az utcai kõpadokon mint
mocorogtak, turkálták a büdös dohányt,
az évtizedek távolából mintha
malom zúgna, ott, odaát...
sehol se zúgott, csak a százéves nagy fa,
az zizegett mindig valamit,
a toronycsillag ágai közt kigyújtja
a bordó ég elsõ csillagait;
Emlékszel? Ez történt akkor,
mikor sokak szerint
nem történt semmi.
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PETROZSÉNYI NAGY PÁL

ÍGY (NY)ÍRUNK MI

Az Ingyom-bingyom irodalmi portálra kattintva szokatlan hirdetésre bukkantam. Bocsánat, hogy
tetszik mondani? Nem ismerik az Ingyom-bingyom irodalmi portált? Lehetetlen, hiszen ez Magyarország
egyik legszínvonalasabb weboldala. Itt, kérem, minden amatõr tollforgató profi (értsd: profi színvonalú, de
nem hivatásszerûen alkotó irodalmár). Egyedül a hivatásosak tagadják. Hiába, az irigység… Vagy
tévednék? Még jó, hogy az amatõrök sem rejtik véka alá a véleményüket, akik szerint viszont a profik
pancserek. Hogy kettõjük közül kinek van igaza? Hm! Hátha éppen ebbõl a pályázatból derül ki.
Novellapályázat
Az Ingyom-bingyom irodalmi portál és Pitypalatty Rádió közös, kvízjátékkal egybekötött
novellapályázatot hirdet írók és olvasók számára. A pályázat célja az amatõr portálok és modern
nyomtatott sajtóra jellemzõ stílusban utánozni, illetõleg átírni Kosztolányi Dezsõ Sakk-matt címû
novelláját, melynek alapján az olvasók csoportosíthatják a bemutatott mûveket.
Aha! Karinthy Frigyes: Így írtok ti. Nyilvánvalóan azt próbálják tesztelni, milyen a pályázók olvasottsága
és stíluskészsége. Lerágott csont! Mit lehet Karinthy után ebbõl még kihozni? Mindegy, olvassuk tovább,
ha már erre a portálra tévedtem.
A pályázat két szakaszos. Az elsõ szakaszban bemutatjuk a pályadíjas novellákat, melyekhez
szokás szerint bárki hozzászólhat.
A pályamûvek maximális terjedelme 20 000 karakter (szóközökkel). A beküldés határideje: …
szeptember 30. E-mail címünk: ingyom@ bingyom.hu. Eredményhirdetés: … október 30. Benevezési
díj: 2000 Ft.
Elsõ díj. Az Ingyom-bingyom portál és Pitypalatty Rádió szerkesztõsége felkínálja a lehetõséget a
díjnyertes vagy bármely novella saját Antológiában való díjtalan megjelentetésére.
Második díj. Idem. Hozzájárulási díj 10000 Ft novellánként.
Harmadik díj. Egy-egy tiszteletpéldány az Ingyom-bingyom portál és Pitypalatty Rádió nyomtatott
változatából.
A második forduló az olvasóé, s csupán egy kérdésre kell válaszolnia:
Melyik szerzõ képviseli az online, és melyik a nyomtatott sajtó irodalmát.
Pályadíj. Ingyenes belépés az Ingyom-bingyom által szervezett zenés, táncos irodalmi estre.
A pályamûvekhez bárki folyóirattól és portáltól függetlenül regisztráció nélkül is hozzászólhat.
Eltelt két hónap. Október, a pályadíjas novellák bemutatásának a hónapja. Nosza, nézzük meg gyorsan,
kik gyõztek!
Októberi pályázatunk nyertesei
Elsõ helyezett
Szent I. Manci:
SAKK-MATT
Egy házitanító naplója
Egyik nap édesapám sugárzó arccal újságolta.
– Holnap átmész Tar bácsihoz a szomszédba! Felfogadott házitanítónak Aladárhoz.
Aladár meg én ugyanabban az iskolában tanultunk. Csak õ ötödikes volt és bizony lustácska, én meg
hetedikes és kitûnõ tanuló. Persze engedelmeskedtem, nehogy kikapjak az édestõl. Tudjátok, õ olyan…
izé … agresszív, és többször eljár a keze, mint kellene. Még anyut és a testvéreimet is megveri.
Nem akarok nyafogni, de tudjátok, hányszor szipogtunk miatta? Mindegy, ne ítélj, hogy ne ítéltess –
szokta mondani anyuka, így hát hallgatok, s csupán befelé folynak a könnyeim.
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– Aztán becsüld meg magad, kisfiam! – mondta édesapám. – Manapság annyi a diplomás tanító,
mint réten a fû, égen a csillag, és lám, Tar szomszéd mégis téged választott. Cserébe úgy ki kell
tenned magadért, hogy év végén Aladár egy tantárgyból se bukjon meg többé.
Ünnepélyesen megígértem, és átszaladtam Aladárhoz.
– Szia, Ali, mától kezdve én vagyok a házitanítód – jelentettem be barátságosan a kissrácnak.
– Tudom, te nagy marha! Nesze, itt ez a hülye házi, oldd meg gyorsan, és tûnj el innen!
Így kezdõdött elsõ órám a szomszédban, amiért rögtön kaptam kerek 200 forintot, édesapámtól
pedig egy atyai fülest, amiért átvertem.
– Nem vertelek át, esküszöm – szökött a könny a szemembe. – Tényleg csak ennyit adtak, de ha
gondolod, máris befejezem a tanítást.
– Egy fenét fejezed, de vigyázz, legközelebb ötször ennyit kérj. Hiszen ezért egy deci fütyülõst sem
adnak – vágta zsebre elsõ keresményemet, és még aznap eljátszotta egy félkarún.
Aladárral amúgy elvoltam. Néha zsarnokoskodott velem, de lenyeltem, mert a szegény embernek
mindent le kell nyelnie – figyelmeztetett anyuka.
Addig nem is volt baj, amíg nem kezdtünk sakkozni. Én kitûnõen játszottam, Aladár pocsékul.
El is páholtam rendesen.
– Kérlek, hagyd nyerni a fiamat! – vetett véget Aladár sorozatos verességének Tar néni. –
Annyira fáj neki, ha megverik, és te, ugye, nem akarsz fájdalmat okozni egy gyereknek.
Ettõl kezdve Aladár gyõzött. Mert hagytam, mert kellett a pénz, és sajnáltam is a kis zsarnokot.
Csak a születésnapján rendültem meg egy pillanatra, amikor már nem csak Ali anyja, de húsz pár
szem is a mi partinkat figyelte. Akkor, de csakis akkor határoztam el, hogy most kivételesen én
gyõzök.
– Sakk! – mondtam be az utolsó sakkot a kisrácnak.
Még egy lépés, és megnyertem a játékot. Aztán mégis úgy léptem, hogy Aladár adjon mattot a
mesternek. Mármint nekem. De nem bántam. Tudtam, hogy valaki odafenn, aki szintén a mi
játszmánkat figyelte, most nagyon megdicsért ezért a lépésért.
Hozzászólások
Gratula! Végigsírtam az egész novellát. (Könnypataky Róza, Ingyom-bingyom)
Nem találok szavakat. Én nem csak végigsírtam, de még most is sírok a meghatottságtól, és áldom
a sorsot, hogy ilyen remekmûvel ajándékoztál meg bennünket. Ha egy icipicit rövidebb lenne,
elküldeném minden barátomnak, ismerõsömnek SMS-ben. (L. R. Dávid, Amatõr Birodalmi Portál)
Hát igen, ilyen is van. Ki síró-, ki nevetõgörcsöt kap, fõként, ha a kommentekbe is belepislant. (Réti
Ferenc, Mézga Világ)
Szegény házitanító! Hol az apja alázta meg, hol Aladár, és õ mégis úgy reagált, ahogy minden
keresztény embernek reagálnia illene. De hajh, hol találni manapság ilyen önzetlen lelkeket! (Áder
Odett, Ujjé, utazni nagyszerû!)
Függetlenül attól, hogy utánzol, vagy éppen magadat adod, briliáns a stílusod: amellett hogy
igazi esztétikai élményt nyújt, igen tömör és lényegre törõ is. Végre egy írás, amiben nincsenek
unalmas leírások, túlírt magyarázatok, fölösleges részletek. Õszintén szólva ez a novella az eredetinél is
remekebb, ezért ha tõlem függne, a magam részérõl József Atilla-díjjal jutalmaznám. (Deutsch Dezsõ,
kis lyra)
Briliáns stílus, esztétikai élmény, tömörség, József-Atilla-díj? No persze, hiszen éppen ettõl paródia
ez a „remekmû”. (Író Szergely, Magyar Tapló)
Nagyon tetszett a blogod. Mondtam is az uramnak: Tibi, nem kéne a mi fiúnkat is beajánlani
házitanítónak valahova? Nekünk, vagyis neki is jól jönne egy kis mellékes. Vehetne rajta egy
Android mobiltelefont. Sajnos szegények vagyunk, másra nem telik. Mi azonban okosabbak leszünk,
mint a te hõsöd, és kétezer forint alatt senkivel sem tárgyalunk, elvégre is a tudást meg kell fizetni.
És ekkor még mindig sokkal becsületesebbek és olcsóbbak vagyunk, mint az a számítógépszerelõ,
aki 10000-ért javította meg a gépünket, hogy másnap ugyanazért a hibáért fejjen meg plusz 5000
forinttal. Apropó, nincs valami különleges étel recepted, mert én ajánlanék egy príma tejfölös
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csigalevest. Hozzávalók. 25 dkg tisztított csiga, 8 dkg vaj, 3 dkg zsemlemorzsa, 2 dkg liszt, 1 dl tejföl, 2
db tojássárgája, 10 dkg sárgarépa, 10 dkg gyökér, 4 adag zsemlekocka, kevés citromlé kb.
mokkáskanálnyi, Fûszerek: só, bors, 1 db babérlevél, ételízesítõ, kerti fûszerkocka 1/2,
Worcestershire… (Ács Enikõ, Nagy Lyra)
Csatlakozom azok véleményéhez, akik szerint ez a mû jól sikerült alkotás. Amennyiben paródiának,
az irodalmi giccs negatív jellegzetességeit karikírozó írásnak tekintjük. De hogy ne csak úgy, a levegõbe
beszéljek, hadd támasszam alá a véleményemet néhány konkrét példával. „Egyik nap édesapám
sugárzó arccal újságolta.” 1. Kimaradt a napból az-on toldalék. 2. Figyelembe véve a házitanító
és apa közötti konfliktust az édesapa szó kissé irreálisnak tûnik, nem szólva arról, hogy ma már
egyre ritkábban használják. 3. A sugárzó arccal Kosztolányi idézet, ezért nem ártott volna
idézõjelbe tenni. „Holnap átmész Tar bácsihoz a szomszédba!” Miután itt értelemszerûen a
cselekvés és a szomszéd szó hangsúlyos, helyesebb lenne a mondatot is így kezdeni: Menj át a
szomszédba holnap Tar bácsihoz! „Felfogadott házitanítónak Aladárhoz”. Egy tanítót, tanárt
alkalmazni, kinevezni szoktak, nem felfogadni, mint egy kertészt vagy napszámost. „Csak õ ötödikes
volt és bizony lustácska, én meg hetedikes és kitûnõ tanuló.” 1. Csakkal, (éssel) ne kezdjünk
mondatot! 2. Túl sok az és (kötõszóhalmozás). 3. Mi szükség van itt a bizonyra? Fölösleges.
„Manapság annyi a diplomás tanító, mint réten a fû, égen a csillag…” Még egy példa a halmozásra,
hiszen mindkét hasonlat, amellett, hogy igen-igen elkoptatott, sablonos kifejezés, ugyanazt a
tartalmat fejezi ki. Az ilyen és ehhez hasonló pongyolaságokra szoktuk a mi portálunkon mondani:
változtass, más szóval nyírni, nyírni, ahogy Kosztolányi mondaná, vagy hagyd abba az egészet! De
miután ez az írás paródia (?!), a felsorolt hibákat természetesen pozitívumként is értelmezhetjük.
Helyesírási hibákat nem láttam. Ha eredetileg sem voltak, ahhoz külön gratulálok, mert
meggyõzõdésem szerint a jó helyesírás a jó író egyik ismérve. (Véres Hurka, Kirc-karc)
Második helyezett
Veres Dániel:
SAKK-MATT
Egy házitanító naplója
Egyik este apám besugárzott a szobába. Ránéztem. Gyakorlótér, katonák, esõ, sár, parancsszavak.
Nem jó, még egyszer! Igenis, százados úr! Még egyszer! Igenis, százados úr! Hogy állsz vigyázban,
te anyám tyúkja? Kot-kot.
Ej mi a kõ! tyúkanyó, kend
A szobában lakik itt bent?
Lám, csak jó az isten, jót ád
Hogy fölvitte a kend dolgát!
– Holnap átmasírozol az ezredes bácsihoz. Te leszel a fia házitanítója.
– Tessék? Ja?! Igenis, százados úr!
– Lelépni! Aztán becsüld meg magad, mert nagy megtiszteltetés ez a mi családunknak.
– Kot!
Leléptem. Késõbb, azaz másnap katedra szívvel kocogtam az ezredik eshez, aztán a ház, faberakásos
ajtaján.
– Á, az új házitanító! – találta ki azonnal az ezredes fia, ki vogymuk, és leereszkedõen nyújtotta felém
keskeny, sápadt pracliját. – Aladár vagyok.
Hamar megkedveltük egymást. Én tanítottam, okítottam, magyaráztam, fejtegettem, gesztikuláltam,
verejtékeztem, bogarásztam. Na ja, ezért tejeltek! Õ ásítva hallgatott, feküdt az ágyban, beteg
volt. Nem tudtam, mi baja, de az volt, és unatkozott is. Mindig unatkozott, mert a gazdagok mindig
unatkoznak. Bevallom, néha én is, pedig én minden voltam csak gazdag nem. Ilyenkor együtt
unatkoztunk. Duóban. Unalom2. A szobában halkan zenélt a szilvórium, szimfónia, almárium,
vagy minek nevezték. Vele egy sárga tollú kanárium: fitty-fitty, patt-patt: pattogott a tûz a
kandi lóban. Megállt az idõ, az égen néma álló csillagok. A Földön csak te vagy és én vagyok.
– Sakkozzunk!
– Nem tudok.
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– Majd én megtanítalak, tyutyu.
Gyakorlótér, katonák, esõ, sár, parancsszavak. Nem jó, még egyszer! Igenis, százados úr! Még
egyszer! Igenis, százados úr!
Itt szaladgál föl és alá,
Még a ládára is fölszáll,
Eszébe jut, kotkodákol,
S nem verik ki a szobából.
– Muszáj?
– Muszáj.
Erre, kot, megtanultam, s egy hét múlva úgy vertem, mint a dobot Chuck Silverman. Az ezredesné
(sovány termet, õsz sörény) egy ideig elnézte, miként cincálja Aladár a homlokát, hol elsápad,
hol elpirul, végül nem bírta tovább, és szégyenkezve kijelentette, szeretné, ha a b. fia gyõzne ezentúl.
– Kot. Hadd gyõzzön, ha ettõl boldogabb!
– Köszönöm – simogatta meg a fejemet. – Örülök, hogy ilyen rendes, megértõ gyerek, pardon,
fiatalember vagy, aki nem akar diadalmaskodni egy szegény betegen – suhant elfelé; szürke haja
lebbent az égen, és kékítõt oldott az ég vízében.
Ettõl a naptól kezdve Aladár sem ráncolta többé a homlokát, és ha ki is pirult az arca, az a gyõzelem
írja-pírja volt.
– Gyõztem! Megint én gyõztem!
– Brávó, bravisszimó! – dicsérte agyba-fõbe az ezredik s neje. – Ha továbbra is így menetelsz, te
leszel a városunk legújabb és legfiatalabb sakkbajnoka.
Oké, oké, csak örvendezzetek! Nekem nyolc, ez csak játék, aminek semmi, de semmi tétje sincs.
Akár Aladár nyer, akár én, a föld ugyanúgy forog, mint azelõtt. Õ megmarad gazdagnak, én
szegénynek, és ezzel mindent megmondtam.
Aladárnak smakkolt a diadal, és, amikor csak tehette, ki is csúfolt rendesen.
– Látod? Tanulhatsz tõlem stratégiát, taktikát, ahogy apuci mondaná. Nem olyan nagy dolog,
csak hát ehhez ész is kell, neked meg annyi sincs, mint egy balhának. Balha, balha! – fetrengett a
nevetéstõl.
De már ekkor, oké ide, kot oda, kedvem lett volna megfojtani. Üsse kõ, anyám tyúkja már voltam,
de balha… Mikor hazamentem, mérgesen kaptam le az ágyról egy plüssmacit, és többször
odavágtam a díványhoz. Aladár! Aladár, itt repül a kismadár! Kezét, lábát kitéptem, majd
belemarkoltam a mellébe, ahol az a kaján szíve dübögött. Utána persze elszégyelltem magamat.
Elém villant tanítványom vézna, elaszott alakja, piros arca, melyen lázrózsák virultak. Haragom
elszállt, és már nem akartam megverni, illetve már megtettem, viszont ezért csak ez a szegény
maci jajgathat, már ha tudna jajgatni. Világos? Tényleg? Akkor elmagyarázom még egyszer, hogy
mégse legyen világos. Tudjátok, ez a trendi mostanság. Vagy ne magyarázzam? Nekem nyolc! Te
döntesz. Berlini fal nincs többé, se Isten, se császár, se fény az alagút végében – magyarázta egyszer
egy szippantós bácsika. Akkor mi van? – kérdeztem lelombozódva, és már láttam magamat, amint
ott ülök valahol a világ tetején, és lógatom a lábamat a nagy semmibe. Csak szar, de az dögivel,
és amíg egy ember is szarni tud, én sem halok éhen, kispajtás! – purcantott egyet nyomatékul a jó
ember.
Egyik nap új szereplõ lépett színpadra egy fiatal leány képében. Valami rokon vagy kicsoda
lehetett, mert egész otthonosan ült egy ezüsternyõs lámpánál és hímezett. Beszédbe elegyedtem vele,
és azontúl alig vártam az alkalmat, hogy megint eljöjjön. És nemcsak trécseltünk, sétálgattunk
is. Szobáról szobára vagy odakint a nagy kertben. Néha leült a zongorához, és olyan világba röpített,
ahol minden elefántcsontból, ébenfából és ezüstbõl volt, mint az ezredik s kacsalábon forgó
házában. Aztán… Folytassam? Ahogy telt az idõ, egyre kevésbé éreztem, hogy ott ülök valahol a
világ tetején, és a semmibe lógatom a lábamat. Egy frászt, táncoltam! Ja, én, aki mindeddig csak
csetlettem-botlottam, most végigkeringõztem vele a parkettát, feltáncoltunk a plafonra, és egy
ideig fejjel lefelé lebegtünk. Még! Tovább! Tovább! Gaudeamus igitur iuvenes dum sumus /Post
iucundam iuventutem post molestam senectutem. Kisuhantunk az ablakon, és fénycsóvává alakulva
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cikáztunk tovább térben és idõben. Milyen igaza volt a szippantós öregnek: Berlini fal nincs
többé, se Isten, se császár, és, százat teszek egy ellen, nemsokára a kínai Nagy Falat is földig
romboljuk!
– Sakkozunk? – szakadt ki Aladárból egy csúf, ugatáshoz hasonló köhögés.
Most már naponta játszottunk, és õ úgy csüngött a játékon, mintha attól függne az élete. Sötét,
októberi délután volt. Aladár nagy fejében, melyen selyempuha szõkeség bodorult, nyugtalanul görögtek
a láztüzes szemgolyók.
– Jól vagy?
– Semmi közöd hozzá! Állítsd már fel azokat a rohadt bábokat!
– Sziasztok! – érkezett meg Olga is, odaült mellénk, és szótlanul figyelte, hogy üti ki Aladár lassan
a bástyámat, futómat, huszárom. Még néhány lépés, és mattot kapok a kölyöktõl. Máskor ez
csöppet sem izgatott volna, de Olga elõtt valahogy elszégyelltem magamat. Mi volna, ha ezúttal
kivételesen én gyõznék? Ugyanis még gyõzhetnék, ha nagyon összeszedem magamat – meredtem
a sakktáblára. Ezzel nemcsak a lány elõtt tûnnék ki, de egy csapásra elégtételt szereznék minden
megaláztatásért, kudarcért. Izgatottan pattantam fel a székemrõl.
– Mi az, feladod? – ujjongott Aladár, és cinkosan nézett össze Olgával.
– Te mit gondolsz? – fedeztem fel Olga szemében ekkor valamit, és lassan elõretoltam egy parasztot.
Hozzászólások
Nekem nem tûnik paródiának. Az írásmû hangja, szerkezete elég eredeti, sõt, érzésem szerint,
még eredetibb is lett volna, ha a szerzõ nem ragaszkodik az originális szöveghez. Ami engem
leginkább megkapott, az a csapongó fantázia, néhány meghökkentõ mozzanat, szóalkotás és a
szereplõk, valamint környezet szemléletes bemutatása. Katartikus, illetõleg különösebb esztétikai
hatást ugyan nem keltett, de ami késik, nem múlik, amennyiben a szerzõ jobban odafigyel a részletekre,
mélyebben nyúl a témához, és úgy bõvíti, árnyalja a tartalmat, hogy aközben a feszültséget is végig
fenntartja. (Lecsó Keresztes Sámuel, Élet az irodalomban)
Nem hinném, hogy paródia, újszerûség vagy bármi más ürügyén el lehetne feled(tet)ni, hogy
minden írásmû az ember értelmi-érzelmi világának ábrázolására törekszik. Hiszen még a
legbizarrabb karikatúra is értelmezhetõ, bármennyire is torz, irreális egy-egy eleme. Nincsen ez
másképpen ebben az alkotásban sem. Bizonyos megkötésekkel, mert mi az, hogy: katedra szívvel,
ezredik s, bodorult, kanárium, kandi ló? De nem jövök rá a köv. szín ok és okozati összefüggésére
sem: Gyakorlótér, katonák, esõ, sár, parancsszavak. Nem jó, még egyszer! Igenis, százados úr! Még
egyszer! Igenis, százados úr! Hogy állsz vigyázban, te anyám tyúkja? Ugyanígy kilóg a sorból Petõfi
Anyám tyúkja verse, no meg a novella vége is. Végül is ki gyõzött: a házitanító vagy Aladár?
Mellékes? Másik kérdés a fel-felbukkanó Kosztolányi és más idézet. Idézõjel nélkül. De uraim, az
még hagyján, hogy a házitanító és Olga a plafonon táncol fejjel lefelé, de hogy valakit idézõjel
nélkül idézzünk, az én szememben irodalmi lopásnak minõsül. Vagy ez is mellékes? (Karkötõ
Iván, Canada Dry)
Harmadik helyezett
Simplicissimus:
SAKK-MATT
Egy házitanító naplója
Egyszer este apám lecsatolta kardját, és így szólt.
– Holnap átmész Tarékhoz! Az ezredesem megfogadott Aladár tanítójának.
Átmentem, és azután mindennap ott ültem az ágya mellett. Sokat unatkoztunk, ezért Aladár
megtanított sakkozni. Azonban nem sok haszna volt benne, mert mindig én gyõztem. Amikor
az anyja megtudta, magához hívott a szalonba.
– Hagyja rá! Szegény beteg fiú nem bírja elviselni, ha megverik.
Azóta õ gyõz, mindig csak õ, ahogy az anyja kívánta. Nem sokkal ezután megismerkedtem Olgával.
Jó volt vele. Mindennap találkoztunk, és kóboroltunk az ezredes úr kertjében meg a tágas, kongó
szobákban. Aladár egészségi állapota eközben nagyon megromlott. Az orvosok kimondták: vége,
nemsokára meg kell halnia. De õ tovább-ra is ragaszkodott a sakkjához. Mit tehettem mást,
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játszottam, amíg meg nem elégeltem, hogy sorozatosan veszítek. Na, várjál csak, most azért is én
gyõzök! – fakadtam ki egy szép napon, és… legyõztem. Naná, amiért ágrólszakadt szegény srác
vagyok, és naponta jobbra-balra hajlongok, egyszer az életben én is kiegyenesíthetem a derekam,
nem igaz?
Hozzászólások
Köszönöm, hogy olvashattalak. Türelmetlenül várom a többi, hasonlóan tömör, gerincességre és
etikusságra nevelõ elbeszélésedet! (Bíborcsiga, Tollrágó)
Ezt már szeretem: rövid szöveg, könnyen érthetõ tartalom, egyszerû cselekmény és tetszetõs
csattanóval záruló befejezés. Akarhat többet egy kikapcsolódni vágyó olvasó? (Bikicsunáj,
Homokszemek)
Hogyne: szexet, bunyót és kétpercenként egy halottat. (Egy semleges olvasó)
Éljen! Csak nyírni, nyírni, nyírni pontosan szépen, ahogy a csillag megy az égen! (Kritikus, Azt a
fûzfán fütyülõjét! )
Várjuk olvasóink véleményét, illetõleg pályázatát, melyben arra kell válaszolniuk, melyik szerzõ
novellája képviseli az internet, pontosabban amatõr, és melyik a nyomtatott sajtó irodalmát. A
pályázat kihirdetése mához egy hónapra várható. A helyes megfejtõk közül tíz olvasót – sorsolás
útján – a már eddig ismertetett jutalomban részesítjük. Addig is további kellemes olvasást kívánunk!
Figyelemreméltó pályamûvek, beleszámítva jó néhány, nem kevésbé parodisztikus hozzászólást. Vagy
nem is olyan parodisztikusak, csupán a jövõ szele süvöltött át rajtunk? Nos, várjuk meg a következõ
hónapot, és vegyük számításba, mit szól mindehhez a többi olvasó.
Jelentem, ne lepõdjenek meg, egy kukkot sem, tudniillik még le sem telt a beharangozott határidõ,
amikor az Ingyom-bingyom portál lehúzta a redõnyét, konkrétan összeomlott, lefagyott az informatikai
rendszere.
Na bumm! De semmi gáz, hölgyeim és uraim, majd én feltámasztom, ígérem, és kezdõdhet a játék elölrõl. A
benevezési és egyéb hozzájárulási díjakat jövendõ irodalmi portálomon olvashatják. Címe: Így (Ny)írunk
Mi. A regisztrált webtagok árkedvezményt, a legolvasottabb szerzõink írói minõsítést is kaphatnak.
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PÁLYÁZATOK

Jókai -d í j  2013

1. Kiíró: A Falvak Kultúrájáért Alapítvány és a Jókai Közmûvelõdési és Múzeum Egyesület (Rév-
Komárom, Szlovákia)
2. Pályázat címe: Jókai - díj 2013
3. A pályamunkák beérkezési határideje: 2012. október 31.
4. A pályázatról:
(a) Az irodalmi pályázat 2012. évi témája: A magyar táj Jókai írásaiban
(b) Pályázni nyomtatásban meg nem jelent szépirodalmi írással - prózával, vagy tanulmánnyal lehet,
melynek terjedelme nem haladhatja meg a 25 db A4-es oldalt, de legalább 10 oldalas, 12-es
betûmérettel és másfeles sortávolság használatával, amelynek közlési jogával a szerzõ rendelkezik.
Kérjük a felhasznált források pontos megjelölését.
(c) A pályázat jeligés. A pályamûhöz külön, zárt borítékban csatolandó szerzõjének neve, lakcíme, e-
mail címe, telefonelérhetõsége, s nyilatkozata arról, hogy a pályamû nyomtatásban még nem jelent meg.
Ezen a borítékon kérjük feltüntetni a pályázó jeligéjét. A külsõ borítékra kérjük ráírni: “Jókai - díj,
pályázat”
(d) A pályázatokat egy nyomtatott példányban, minden oldalán jeligével ellátva és digitális formában
(WORD) CD-n kell benyújtani az alábbiakban megadott címre.
(e) Egy szerzõ csak egy mûvel vehet részt a pályázaton. A pályázati kiírásnak nem megfelelõ pályázatok
értékelésre nem kerülnek.
(f) A döntés és értékelés: A legmagasabb értékelést kapott mûvek közül az alapítók által felkért
nemzetközi bírálóbizottság legkésõbb 2013. január 22-ig hozza meg döntését.
(g) A Jókai-díj tárgyiasult formája Jókai Mór kezének márványlapon elhelyezett festett gipszmásolata.
(h) Az elismerés 2013. februárjában, Jókai Mór születésnapja alkalmából Rév-Komáromban kerül
átadásra.
(i) A bírálóbizottság véleményét figyelembe véve a díjazott, legszínvonalasabbnak ítélt írásokból
évkönyv kiadására is sor kerülhet. A díjnyertes és minõsített oklevelet elért pályázók írásainak elsõ
felhasználási joga az alapítókat illeti, amely a Jókai díj 2013. antológiában való megjelentetést
tartalmazza.
(j) A nem díjazott szövegeket az alapítók nem õrzik meg, s nem küldik vissza.
k) A Jókai-díjat elnyert pályázó három éven belül nem nyerheti el újból a díjat, írása megjelenhet az
évkönyvben.
Cím: Jókaiho všeobecnovzdelávacie a múzejné zdru•enie - Jókai Közmûvelõdési és Múzeum Egyesület,
Valchovnícka 2 (Csapó u. 2), 945 01 Komárno, Szlovákia, illetve Falvak Kultúrájáért Alapítvány 1134
Budapest, Gidófalvy út 29., Magyarország
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HÍREK

Örömmel értesítünk,

hogy olvasható/megjelent az Irodalmi
Epreskert 5

sokoldalú virtuális mûvészeti folyóirat új
száma:

http://irodalmiepreskert5.hu/

Minden a lapban megjelenõ mûvésznek
köszönjük a közremûködését.

Kérjük, küldjétek el ezt az elérést
barátaitoknak, ismerõseiteknek.

Üdvözlettel:

Fetykó Judit, Bárdos László
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ATHÉNÉS HÍREK

Megjelent „Athéné Almanach 2012” címû kiadványunk.
2000 Ft-ért (Athénéseknek 1000 Ft-ért) megvásárolható.

Érdeklõdni lehet: paszti.szabo@gmail.com

Alkotókörünk meghirdette 2012-es irodalmi pályázatát.
Érdeklõdni lehet: Kontra Marika Szvita irodalmi csoportvezetõnél

E-mail: szvitaster@gmail.com
T.sz.: 06 20 9185070

„Suttogó szelek szárnyán” címmel megjelent Pászti Szabó Zoltán
harmadik verseskönyve. 1500 Ft-ért megvásárolható.

Érdeklõdni lehet: paszti.szabo@gmail.com

A „Muzsikál az erdõ” programsorozat ideje alatt a kisterenyei kastélyban
az Athéné AK és az AMME közös képzõmûvészeti kiállítása lesz megtekinthetõ.

Ünnepélyes megnyitó: 2012. július 05. csütörtök 15.00-kor.

2012. július 22-29. Nyári Alkotótábor a szurdokpüspöki Anna-ligetben.

2012. szeptember 28. péntek és 30. vasárnap között
õszi Pegazus Poéta Piknik a szurdokpüspöki Anna-ligetben.

Irodalmi pályázatunk eredményhirdetésére is itt kerül majd sor.

Felhívásainkra, rendezvényeinkre és programjainkra
minden érdeklõdõt szeretettel várunk!

Érdeklõdni lehet: athene.paszto@gmail.com
Részletek és egyéb információk: www.athenefala.hu
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KÖNYVAJÁNLÓ

Teszáry Károly egész életén át az erdõ embere volt. Ott lakott, ez adott számára munkát, s ez
vált meghatározóvá számára. Védte, óvta, tanulmányozta és tanította. A Jenõi Napló hasábjain
egy sorozatot indított, melyben mesélve tanított bennünket, s körbejárta mindazon témaköröket,
melyeket a legfontosabbnak tartott. Már menet közben is felvetõdött, hogy valamilyen tartósabb
formában is érdemes volna csokorba kötni mindazt, mit a viszonylag múlandó újság nehezebben
õrizhet meg az utókor számára.
Mikor aztán vége lett a sorozatnak, sokan hiányolták írásait. Így született meg a könyv gondolata. A
Naplóban megjelentekhez hasonlóan a könyv is a Barangoló címet kapta. Elõszót Haraszthy László
természetvédelmi szakállamtitkár írt hozzá. Írása jól egybecseng Teszáry Károly szándékával, ezért idézünk
belõle néhány részletet.
„A szabad állású fák, azok közül is különösen a tölgyfa, még az erdõben élõ társainál is nagyobbra
nõ, hosszabb életû. Minden irányába egyenletesen növekszik, szemet gyönyörködetõ lombkoronája
évszázadok lassú növekedésének eredménye.
Amit a természetben a tölgyfa „csinál”, azt csinálja Diósjenõn Teszáry Károly erdõmérnök,
természetvédelmi szakember. Akik közelebbrõl ismerik eddig is tudták, hogy ismeretanyaga és
elszántsága mindannyiunk számára példamutató. Barátai, ismerõsei, tisztelõi az utóbbi évtizedben
elsõsorban várépítõ munkásságáról hallottak. Akik már jártak fenn a Drégelyvárnál és látták azt
az embert próbáló tevékenységet, ami ott folyik, joggal tekintenek rá elismeréssel.
Teszáry Károly most természetismereti erényeit felcsillantva új oldaláról mutatkozik be számunkra.
A nagyközönség által is jól ismert Börzsöny rejtelmeibe vezeti el az olvasót, személyes élményei
alapján. Írásai nemcsak szakszerûek, de közérthetõek is. Kellemes stílusa segít bennünket szembesülni
azzal a ténnyel, hogy egy természetvédõ milyen sokrétû ismeretek birtokában végzi mindennapi
tevékenységét”.
Jó szívvel ajánlom Teszáry Károly könyvét mindenkinek, aki itt él, s mindenkinek, ki csak túrázóként
szerelmese a Börzsönynek. Sokan vannak úgy, hogy természetes számukra az a szépség és érték, mit a
hegység jelent. Ez az írás segít bennünket abban is, hogy megismerjük, hogy büszkék legyünk rá, s hogy mi
magunk is megtegyünk mindent azért, hogy unokáink számára is élményt, gyönyört jelenthessen. Azt kívánom
a kötet minden olvasójának, hogy forgatása jelentsen legalább annyi örömet, mint amennyit a szerkesztõnek,
a megjelentetés segítõjének jelent.

Végh József mkl
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Második kiadásban megjelent Végh József Szondi György és Drégely vára emlékezete címû
kötete. Drégely vára és Szondi György emlékezetét tárgyaló elsõ kiadású valamennyi kötet
„perceken belül” gazdára talált, ám elfogyását követõen sem csökkent az érdeklõdõk száma.
Természetesen ez elsõsorban a Drégely iránt megnyilvánuló töretlen érdeklõdésbõl fakad.
S ha már újra kiadásra került, magától értetõdõen kínálkozott az alkalom a bõvített kiadásra.
Egy helytörténeti munkának ugyanis soha sincs vége. A kézirat lezártát követõen is
elõbukkanhatnak új információk, sõt születnek új irodalmi, képzõmûvészeti alkotások. A drégelyi
maroknyi várvédõ hõsiessége ugyanis máig sokakat inspirál arra, hogy tollat, ecsetet ragadjanak.
Még gazdagabb tehát a kínálat, mely alapján csak remélni lehet, hogy újabb olvasóknak szerez
forgatása örömteli órákat.

A könyv kapható a szerzõnél és a rétsági könyvtárban (vegh.jozsef@gmail.com).
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Megjelent Százdi Sztakó Zsolt elsõ verseskötete (a két prózakötet után), amit megvásárolhatnak,
megrendelhetnek a karaffagye@gmail.com címen, vagy közvetlenül a szerzõnél.
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“Isonzótól a Duna-csatornáig” két olyan földrajzi helyet jelöl, amelyek több tízezer ember halálát jelentik.
Az olaszországi Isonzónál az elsõ világháború alatt mintegy százezer magyar katona lelte halálát, míg a
Duna csatornánál már nem csak magyarok, de Románia “osztályellenségei” pusztultak el ezrével. Magyarok,
románok, szerbek, oroszok és ki tudja ma már, hogy hány nemzet fiára és családjára sütötték rá ezt a
tipikusan sztálinista jelzõt 1950-56 között.
Mindkét helység ártatlan emberek ezreinek lett vesztõhelye és ezáltal sok tízezer család veszítette el édesapját,
gyermekét vagy családját.
Csilik Erzsébet visszaemlékezése egy tipikus kelet-európai történetet mesél el, amelynek fõhõsei - szenvedõ
és megnyomorított alanyai - a saját családja, szülei, testvérei voltak a kárvallottak, úgyis, mint kisebbségben
élõ magyarok, ártatlanul meghurcolt kiskorú gyermekek és nagymamák.

A kötet után érdeklõdhetnek a lap emailcímén, illetve a Rétsági Mûvelõdési Ház és Könyvtárban.
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Megjelent a legújabb, a 2011-es Rétsági Évkönyv! A megszokott érdekes tartalommal, írásokkal,
cikkekkel, lapunk állandó szerzõje, Végh József szerkesztésében. A kötet megvásárolható a
Rétsági Mûvelõdési Ház és Könyvtárban, illetve érdeklõdni lehet utána a lap emailcímén is.
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KÉPEINKRÕL

Keresztelõ Szent János ünnepén

Keresztelõ János (i. e. 7 körül - 29 körül, Iosephus Flavius szerint a Jordántól keletre esõ erõdben Mahérusz
várában ölték meg. A katolikusoknál a kereszténység fontos alakja.

Lukács evangéliuma szerint anyai ágon Jézus rokona volt. Hat hónappal Jézus elõtt született, apja
Zakariás zsidó pap volt, anyja Erzsébet. Zakariást némasággal büntette Isten, mert mikor egy angyal
közölte vele, hogy fia fog születni, õ nem hitte el, mert már nagyon öreg volt; egészen János születéséig
néma maradt.

János a pusztában élt, mielõtt prédikálni kezdett. “Teveszõr ruhát, és dereka körül bõrövet viselt,
tápláléka pedig sáska és erdei méz volt” (Máté 3,4) és gyakran böjtölt. (Máté 9,14 ; Máté 11,18-19).

Prédikált a népnek Krisztus közelgõ eljövetelérõl és bûnbánatot hirdetett. A Jordán folyó vizében
keresztelte meg az embereket. Innen ered a keresztelés szentsége a keresztényeknél. Maga Jézus is elment
hozzá megkeresztelkedni, amit János, – aki ekkor felismerte Jézusban a Megváltót – elõször nem akart
megtenni, mert úgy érezte, hogy méltatlan rá, de Jézus ezt mondta neki: „Engedj most, mert így illik nékünk
minden igazságot betöltenünk.” (Mt 3,15)

Heródes király bár tisztelte és félt tõle, mert szent embernek tartotta (Márk 6,20), mégis elfogatta
Jánost, mert az elítélte amiatt, hogy a testvére feleségét, Heródiást vette el. Heródiás manipulációi
következtében a király lefejeztette Jánost (a Biblia szerint mikor Heródiás lánya, Salomé táncolt a király
elõtt, az megígérte, hogy teljesíti egy kívánságát, az anyja pedig utasította Salomét, hogy Keresztelõ János
fejét kérje egy tálcán.) Jézus korának legnagyobb embereként említette Keresztelõ Jánost.

Magyar Katolikus Lexikon szerint a keresztelõkút, keresztkút (latinul fons baptismalis), a
keresztvíz õrzésének és a keresztelésnek a helye a templomban. A magyar elnevezés a latinhoz hasonlóan
az élõ vízre utal. A német Taufstein, ‘keresztelõkõ’ a sziklából fakadt vízre utal. A keresztelés helye a 4.
században a nagy templomok mellett külön álló baptisztérium volt, amit az 5. századtól keresztelõkápolnaként
belefoglaltak a templom épületébe. Amikor az alámerítés megszûnt, a nagy keresztelõmedence fölöslegessé
vált, s helyette állították föl a keresztelõkutat. Többnyire bronzból öntötték, vagy kõbõl, márványból faragták.
Számos templomunkban található a keresztelõkút tetején egy-egy szoborcsoport. Szinte valamennyi egy-
egy kisméretû szobor-remek. Kivétel nélkül azt a jelenetet ábrázolják, mikor Keresztelõ Szent János
megkereszteli Jézust. Ebbõl állítottunk össze néhány képbõl álló válogatást.

Európa számos vidékén még napjainkban is él a nyárközépi tûzgyújtás szokása. Bár a nyári
napforduló tûzünnepét már évszázadok óta Szent Iván (János) napjának (június 24) elõestéjén tartják, és
éppen ezért a legtöbb ember szemében keresztény ünnepnek számít, kétségtelen tény, hogy máig eleven
szokásrendszere a kereszténységet messze megelõzõ korokból ered. A nyári napforduló vagy nyárközép
napja a Nap évenként ismétlõdõ (látszólagos) útjának egyik fontos állomása.

A Nap, amely a téli napfordulótól kezdve fokozatosan egyre magasabbra hágott az égen, ezen a
napon éri el pályájának csúcsát. Ez a nap a Nap életének felezõpontja, amit majd a hanyatlás féléves
periódusa követ.

Szent Iván tehát a nyári napforduló ünnepe, a szertartásos tûzgyújtás egyik jeles napja. A tûz
tisztító, gonoszûzõ erejébe vetett hit az alapja a Szent Iván-napi tûzugrás szokásának is. Az ekkor gyújtott
tûzrõl azt tartották, hogy megvéd a köd, a jégesõ és a dögvész ellen, elõsegíti a jó termést. A szertartásos
tûzugrásnak egészség- és szerelemvarázsló célzata is volt.

A helyi adatok szerint a tûzrevaló zsúpszalma, rõzse, májusfa, gaz és szemét is lehetett. A tûzrevalót
egyes helyeken a lányok gyûjtötték, sõt a tüzet is õk gyújtották meg. Bocsárlapujtõn botra szúrt zsúpkévét
vittek a lányok és azt gyújtották meg, Drégelypalánkon gallyakból, szalmából gyújtottak tüzet. Kolonban
a lányok bögrében vitték a parazsat, a fát pedig az ölükben. A csallóközi leírások szerint a tûzrevaló
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összeszedése a legények feladata volt. Szent Iván estéjén kocsival mentek végig a falun Egyházgellén,
minden házhoz bekiabáltak:

Rõzsét, rõzsét, adjanak rõzsét!
Ha nem adnak rõzsét, elvisszük a tõkét!

A tüzet gyakran szabályos négyszög alakúra rakták. A tûz meggyújtásának szertartásos módjai voltak. A
Csallóközben, Egyházgellén a máglyára tették az elõzõ évi aratókoszorút, egy leány háromszor körüljárta,
vízzel „megszentelte”, majd egy legény háromszor körbefutotta égõ fáklyával és azután gyújtotta meg.
Nagybodakon szûzlánynak kellett „megszentelnie” a tüzet.

A tûz átugrása közben párosító-, kiházasító dalokat énekeltek.
A szokás lényeges része a szerelemvarázslás. A Szent Iván-napi rítusénekekben több párosítószöveg is
szerepel. Gyakran igen hosszúak ezek az énekek. Ismert az a szólásunk, „Hosszú, mint a szentiváni ének”.
Hosszú lehetett attól is, hogy a falu összes fiataljait összeénekelték. Kodály Zoltán század eleji gyûjtésébõl
idézzük a teljes, „hosszú” Szent Iván-i éneket a Nyitra megyei Kolonból:

A házasságjóslás, -varázslás ugyancsak a szentiváni szokás egyik eleme. Mihálygergén (Nógrád
m.) a búzavirágból font koszorút, mellyel a tüzet átugrották, a legközelebb álló fûzfára sorba felhajigálták,
és úgy tartották, akié fennakad, az még azon az õszön férjhez fog menni.

A felvételeket Végh József készítette

Források:

Magyar Katolikus Lexikon
http://vmek.oszk.hu/Magyar Néprajz
http://www.szentivanej.hu/szentivanej/
wikipedia.org/wiki/Keresztelõ_János
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CSÁKY KÁROLY

                                Emléktáblák, emlékhelyek a Felvidéken

                               Zalaba –  Csontos Vilmos- emlékház

Kis falurajz

Zalaba a régi honti aprótelepülések egyike: zömmel református és magyar lakosságú falu. Zselíz és
Párkány közt, a Szikince  völgyében települt, csendes és hangulatos környezetben.  Bár oklevél csak
1349-ben említi elöször, a helység már õsidõk óta vonzotta azokat, akik erre megfordultak. A Várhegy
feltételezések szerint római õrhely volt. Nemcsak a rómaiak jutottak el azonban ide, hanem az újkõkori
ember is felbukkant itt. Bizonyítják ezt a faluhatárban elõkerült kelta  sírok, a kõedények és a mamutcsontok.
A hagyomány szerint pedig a Lóhegyen az õsök késõbb lovat áldoztak. A falu lakosainak magyarságukhoz
való ragaszkodását az is bizonyítja, hogy a második világháború után mintegy 51 személyt deportáltak
Csehországba, s majd ugyanannyit jelöltek ki magyarországi áttelepítésre. Zalaba lakossága mára ugyan
összezsugorodott, de önmagát nem adja fel, bízik a reménytelejesebb jövõben. (Csáky, 2007:117-122)

A község jeles személyisége, Csontos Vilmos költõ

Csontos Vilmos (1908-2000) bár nem Zalabán, hanem a közeli Garamsallón született, de 1948-
tól haláláig e faluban élt és alkotott. A szlovákiai magyar irodalom sajátos hangú költõje, ismert képviselõje
volt õ. Költészentének meghatározó és állandó motívuma a szülõföld iránti szeretet, a sajátos munkás-
paraszti életforma vállalása. KŠöltészetére jellemzõ a hagyományos, magyaros versformákhoz való
ragaszkodás. Kötetei közül megmelíthetjük például a Magyar ugaron (1932), a Kell itt a szó (1956),
a Hiszek az emberben (1961), a Csendes lobogással (1968), a Dalol a föld (1978), az Estéli ének
(1982) vagy a Pacsirtaszó  (1995) címûeket. Szülõföldjének, Garamsallónak és Zalabának szép emléket
állít a Gyalogút (1972) címû önéletrajzi regényében is. (Csáky, 2003:46)

Csontos Vilmos egyik versében  –  Kicsi falum –   nagy-nagy alázattal és a áhítattal fejezi ki
második faluja, Zalaba iránti szeretetét, ragaszkodását és hûségét. Ezt olvassuk többek közt a versben:
„Kicsi falum tornyát/ Vággyal megtetéztem,/ a két házsoron át/ Nagyon messze néztem./ És mégis,/
És mindig/ Csak itthon maradtam...“ Majd így fejezi be sorait a költõ: „Az a két/  Házsor is/ Úgy
átkarol engem,/ Egy egész / Világgá/ Növekedett bennem“.

Zalabára kerülésérõl, illetve a falu iránti szeretetérõl önéletrajzában a következõket mondja el:
„Alig telt el három év, hogy zalabai lakos lettem, s már úgy érzetem magam, mintha itt születtem
volna. Mindnekit ismertem, s engem is ismertek. Ennek a községnek a népérõl már akkor is csupa
szépet és jót hallottam, amikor iskoláskoromban az öreg Nagy Pál tnaítónk elmondta, hogy a közeli
kisközségben már rég (1898) kultúrházat építettek kŠözadakozásból, s azt Olvasókörnek nevezték
el.“

Csontos Vilmos igen büszke volt arra az emléktáblára, melyet az alapítók tiszteletére helyeztek el
az épületben. A táblát ugyan 1945 után levetették innen, de megõrizték azt, s így késõbb újra visszakerült
a helyére. Ez ma is látható. A kultúrházban hajdan egy kisteremben könyvtár is volt, ahová folyóiratok is
jártak. A teremben asztalokat helyeztek el, s minden alapító tag külön karosszékkel rendelkezett. A kultúra
eme szent csarnokaként tisztelt helyre a férfiak csak kalapjukat levéve léphettek be.
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 Zalabai Csontos-emlékek

A költõt a helybeliek mindig is tisztelték, s ma is ápolják emlékét. Sírmeléke  ma a falu feletti
dombon lévõ temetõben látható. Megvan a ház  is, ahol lakott. Sajnos, ezt azonban eladták, s nem válhatott
emlékházzá. Ám néhány éve az önkormányzat hathatós sagítségével és pályázati támogatással létrehozták
a Csontos Vilmos-emlékházat, illetve emlékszobát. A Bars Megyei Református Egyház pedig évente
szavalóversenyt rendez Zalabán, többek közt Csontos Vilmos tiszteletére.

Az emlékház

Zalaba déli részén, a Kisgyarmat felé vezetõ út bal oldalon látható az a fehér sátortetõs,
csepegetõereszes, háromosztatú ház, melyben a költõ személyes tárgyai, könyvei,bútorai helyet kaptak.
Mint Michlianné Veszelei Ertelka polgármesternõ, az emlékház egyik létrehozója elmondta, Csontos Vilmos
kívánsága volt többek közt, hogy ha meghal, szobájában minden úgy maradjon, ahogyan az életében
volt. Nos, a kívánság részben teljesült: szobája tárgyainak nagy része együtt van, bár a hely nem az eredeti.
Az épület egykor egy gyermektelen házaspáré, Gutriéké volt. A községre hagyták, az pedig emlékhellyé
alakította. A ház utcára nézõ részének, a hajdani tisztaszobának ma már csak egy nagy ablaka van. Annak
közelében látható a szürkés márvány emléktábla ezzel a szöveggel: „CSONTOS  VILMOS/ költõ/ 1908-
2000/ emlékháza“. A szobában a padlón Csontosék szõnyege, az abalakon az a függöny, amely a költõ
szobájában is ott volt. Az ablak elõtt az egykori íróasztal, rajta a Consul írógép, az óra, a szemüveg, az
olvasólámpa. Elõtte faragott szék, balra egy tükrösszekrény a borotvakészlettel s az írógép tokjával.
Mivel Csontos Vilmos eredeti foglalkozása asztalosmester, a bútorok legtöbbjét is maga készítette. Látható
még a szobában egy üvegesszekrény, egy ebédlõszekrény s egy ruhásszekrény. Ezekben a költõ saját
kötetei és további könyvei, kéziratai, levelezései kaptak helyet. De itt láthatók a korabeli lapok
(Garamvölgye, Hét, Irodalmi Szemle) évfolyamai, sõt akad több elsõ köztársaságbeli magyar lap is.
Ugyancsak fennmaradt néhány, a helyi Csemadok tevékenységét dokumentáló irat is, léván Csontos Vilmos
vezetõje a helyi szervezetnek. A szoba közepén négyszögletes asztal, háziszõttes terítõvel letakarva. A fal
mellett a régi gaucs, melyen a költõ gyakran megpihent. Most ott az elárvult hegedû, hisz Csontos Vilmos
ezen a hangszeren is kiválóan játszott. A falakon képek, festmények, köztük két olyan is, amit saját maga
festett. De itt látható az a kép, amely feleségével együtt örökítette öt meg, s van néhány író-költõbarátot
(Ozsvald Árpádot, Duba Gyulát, Dobos Láslót) megörökítõ kép is. A háromajtós ruhásszekrényt is maga
gyártotta. Most néhány ruhadarabja van benne. Megmaradt még a költö kalapja, görbebotja és bõrcsizmája
is. A falon pedig a garamsallói díszpolgárságát igazoló emléklap is látható. S a szobában vannak azok
a gyermekbútorok, melyeket szintén maga készített fia számára: a hintaló és az étkezõasztalka.

A ház belépõ részében, melyet utóbb konyhának használtak, láthatjuk a költõ régi kerékpárját,
mellyel oly szívesen közlekedett hajdan a faluban, annak határában. Itt állították ki azt a nagy festményt,
melyet Juhász Sándor készített a zselízi kulturális központ részére az egyik Csontos-évforduló alkalmából.
Ugyancsak Itt láthatjuk azokat a  képeket, melyek az 1950-1980 közti zalabai kulturális eseményeket
dokumentáljuk, köztük az író-olvasó találkozókat, színdarabokat, illetve szüreti felvonulásokat. Láthatók
továbbá mindazok az írótársak, akik egykor megfordultak Zalabán. S helyet kaptak a költõ halálát, temetését
dokumentáló felvételek is.

A ház középsõ helyiségében néhány néprajzi  tárgyat is elhelyeztek. Vannak itt régi mezõgazdasági
és háztartási eszközök például. Az önkormányzat úgy tervezi, hogy a hátulsó házban a község népi
hagyományait prezentáló tárgyak kapnak majd helyet. Amennyiben Csontos Vilmos asztalos és méhász is
volt, talán itt állíthatnák ki ama (még talán megmaradt) tárgyait is, melyek ezeket a mesterségeket mutatják
be.

Csak dicsérni lehet e kis falucska  lelkes tagjait, akik az emlékház létrehozásában szorgoskodtak.
Jó lenne, ha e hely egyre inkább bekerülne irodalmi-néprajzi köztudatunkba. Hisz Csontos Vilmos sok
olyan anyagot hagyott hátra, melyben érdemes lenne kutakodni irodalmároknak, néprajzosoknak egyeránt.
Hisz itt a levelei, a Prágában írt versei, itt a folyóiratok, melyekben a költemények elõször megjelentek.
De lehet még sok-sok más rejtett kincs is a hagyatékban.



113

A Csontos -emlékház  (Csáky  Káro ly  f e lvé te l e )

A kö l tõ  í róasz ta la  (Csáky  Káro ly  fe lvé te le )



A könyvek  egy  ré sze  (Csáky  Káro ly  f e lvé t e l e )

A rég i  Csontos -ház  (Csáky  Káro ly  fe lvé te le )
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Az uto l só  á l lomás  képe i  (arch ív  f e lvé te lek)
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Kéziratok ,  fo lyó iratok  (Csáky  Káro ly  f e lvé te le )
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Néprajz i  tárgyak  (Csáky  Káro ly  fe lvé te le )

S írhe lye  a  t emetõben  (Csáky  Káro ly  f e lvé te l e )
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Zalaba i  képek  (Csáky  Káro ly  f e lvé te l e )

Íróbarátok  a  fa lon  (Csáky  Káro ly  fe lvé te le )
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E havi számunk szerzõi:

Csáky Károly mkl. ( Kelenye, 1950) Ipolyság,
helytörténész, költõ, tanár, néprajzkutató

Elbert Anita (  ) Veszprém, tanár, író, költõ

Hörömpõ Gergely (Kisvác, 1945 - Kisvác, 2007)
református lelkész, költõ

Ketykó István (Szügy, 1946) Verõce,  nyugdíjas
köztisztviselõ, költõ

dr. Koczó József (Perõcsény, 1950) Vámosmikola,
helytörténész,  ny.  iskolaigazgató

Kovács T. István (Füzesgyarmat, 1935) Vác, újságíró,
író

Kõ-Szabó Imre (Orosháza, 1936) Vác, író

Petrozsényi Nagy Pál (Kolozsvár, 1942) Kecskemét,
tanár, író

Pongrácz Ágnes (Balassagyarmat, 1968) Szanda,
tanár, költõ

Pribojszky Mátyás (Okány, 1931) Tata, író

B. Tóth Klára (Budapest, 1955) Budapest, költõ,
restaurátor

H. Túri Klára (Gyõr, 1939) Tata, író, költõ

Szájbely Zsolt (Balassagyarmat, 1987) Rétság, költõ,
író, elõadó

Szávai Attila  (Vác, 1978) Rétság, író, újságíró

Székács László (Budapest, 1946) Budapest,
nyugdíjas  mérnök,  költõ
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Határon ÁtnyúlóEgyüttmûködés
egyesületének.

Szûk Balázs (Eger, 1960) Debrecen, középiskolai tanár,
író, költõ

Végh Tamás (Gödöllõ, 1960) Isaszeg, költõ, nyomdász

Végh József mkl. (Diósjenõ, 1953) Diósjenõ,
helytörténész,  mûvelõdési ház igazgató
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