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Új kenyér…

   Több mint ezeregyszáz év! Belegondolni
is sok és nehéz, hát még átélni, túlélni!
Történelmünk dicsõséges évszázadai el-
múltak, de tán dicsõséget jelent az is, ha
csak élünk, megélünk. Mikor eleink hazát
foglaltak, államot alapítottak, valószínûleg
nem a távoli jövõre gondoltak, hanem csak 
a mára, a holnapra. A holnapután már túl
távolinak tûnhetett a történelem zivataros
évszázadaiban. Túlélni akartak, megélni,
hogy gyerekeik lehessenek az örök emberi
parancs szerint, s láthassák unokáik meg-
születését. Aki ezt elérte, felfogásuk szerint 
már nem élt hiába. Igen kivételes államfér-
fi az, aki a távoli jövõt, egy nemzet jövõjét 
látja, s annak alakítása, irányítása szerint
jár el a jelenben. Mostanság hiány van
ilyen államférfiakban. Ám, ha jelenleg
ilyen államférfiaink nincsenek is, de min-
dig van, aki a haza földjét megmûveli, mert 
enni kell, élni kell.  Ezt a hazát, ezt a földet 
a névtelenek, az iratok által soha sem emlí-
tettek, a legendákban, mondákban soha
nem szereplõk védték meg, szántották fel,
ültették be. Olyanok, akik kárpótlást csak
az utódok születésével kaptak, akik életcél-
ja csak annyi volt, hogy megéljék a
holnapi, a holnaputáni napot. És ez így van 
jól! Ám, ahhoz, hogy egy nép nemzetté
váljon, kell valaki, kellenek valakik, akik
nem csak a holnapi napig látnak. Mintha
jelenlegi korunk nem lenne alkalmas ilyen
személy születéséhez, „elviseléséhez”,
mintha mostanság a nemzet rezignáltságá-
ban nem is várna ilyen személyre!
   Augusztus 20.-án, nemzeti ünnepünkön
országszerte falunapokkal, ünnepségekkel,
misékkel, körmenetekkel emlékeztünk ál-
lamalapításunk, „nemzetté válásunk”
évfordulójára. Keresztényi hitünk megélé-
sének ünnepe is ez a nap, hiszen mi más is
lehetne a kenyér, az „új élet” ünnepe, ha
nem a hit, a távoli, szemnek láthatatlan
„fölöttünk-valóságnak” ünnepe?  (Aztán
kis idõ még, s az új bor ünnepe is eljön
hitünk szerint.) Az ember áhítozik arra,
hogy érezzen maga fölött egy hatalmassá-

got, egy atyát, egy gondviselõt. Ezért
választott anno maga fölé királyt, ezért
szeretett, tûrt és viselt el mindig és min-
denkor jó vezért, zsarnokoskodó császárt,
uraskodó helyi vezetõt. Csak egyet nem
szeret az ember, a nép, ha azt érzi, hogy
magára van hagyva, hogy választott veze-
tõi nem törõdnek sem vele, sem jövõjével.
   Az idei, központi, budapesti ünnepségen
is volt „kenyér és cirkusz”. Volt zászlófel-
vonás, térzene, egyenruhás menetelés,
légiparádé, mesterségek ünnepe,
ingyenkoncertek, kenyérkóstolás. Aztán,
mikor az est fénypontjára került a sor, a
tûzijátékra, leszakadt az ég! Soha eddig
nem látott vihar tépázta a budai fákat, soha 
eddig nem tapasztalt szél korbácsolta a
Duna vizét, s fújta el a tûzijáték jó hangu-
latát. Öt honfitársunk vesztette életét! Ha
az elõzõ gondolatmenetet követem, azt is
mondhatnám, intõ jel gyanánt is felfogható
ez a vihar! Nem csak a külsõségekre kell
gondolnunk, ha ünnepben, nemzetben
gondolkodunk, sõt, egyáltalán nem csak
külsõségekben! A legfontosabb a lelki,
szellemi közösség, egyetértés, együttérzés!
És ez az, amiben hiányt szenvedünk ma-
napság. Ez az, hiszen még csak
együttünnepelni sem tud az ország! Pártok
és nézetek kavalkádja, önös érdekei men-
tén szervezõdött, egymást szeretni,
elfogadni nem tudó csoportok összességét
nem lehet nemzetnek, de még csak népnek
sem nevezni!
   Talán a mai kor még nem alkalmas arra,
hogy „igazságos király szülessen fölénk”.
Talán nem is várunk jelenleg ilyen ember-
re. De ne higgyük, hogy csak másban van
hiba! Vizsgáljuk meg önmagunkat, s
gyomláljuk ki magunkból a nem odavaló
érzéseket. És egyszer… talán végre…
„felkel a napunk…” !

2006.08.30.

Karaffa Gyula
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KETYKÓ ISTVÁN:

Ötvenhat loboncos évemmel nem kérkedem…

nem kérkedem ötvenhat loboncos évemmel
mert soha nem kérkedtem a széppel a jóval mégis

a sólyomszárny már elröpült velem
vitte verseim estek azok szakadékba

tépték farkasok medvék de tudjátok mi a leggyönyörûbb
mentették soraim odúkba a mókusok

a széttépett zsoltáraimat vitték hasukon a borzak
tudom a sólyomszárny már elröpült velem

vitte verseim estek azok szakadékba
tépték farkasok medvék de tudjátok  mi a leggyönyörûbb

mentették soraim odúkba a mókusok
a széttépett zsoltáraimat vitték hasukon a borzak

Verõce, 2002. december 31.
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Öreg tudós (olaj, vászon)
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BEMUTATJUK

Móritz Mátyás versei

 1981-ben születtem Budapesten, semmi-
lyen vallású nem vagyok, bár hiszek. Azt
hiszem. Apám nem néhai, nem is vándorolt 
ki, de nem él velünk, csakúgy, mint testvé-
rem és húgom. Az iskolát csak néha
kerültem, és, bár nem egy pecsétes intõm
éktelenkedett nem egy ellenõrzõmben, nem 
csibészkedtem, bár nem is tanultam. Nem
találtam semmilyen érdekes történetet
mondjuk Mátyás királyról, (hogy stílszerû
legyek) de nem is találhattam, mert sokáig
nem láttam semmi értelmét az olvasásnak,
fõleg nem a magas irodalomnak. Rosszul
lettem, ha azt hallottam, hogy kötelezõ,
meg hogy javasolt.  Kilenc éves koromban 
nem tört ki ugyan háború, de lezajlott va-
lami rendszer-váltás, vagy rendszer-
változás.  Hogy mi hozott össze az iroda-
lommal mégis, nem tudom, csak sejtéseim
vannak. Faludy György volt az elsõ költõ,
akinek egy kötete a kezembe került, mi-
közben a könyvtárból egy kötelezõ
olvasmány zanzásított változatát kölcsö-
nöztem ki. Ihletésére úgy 16 éves
koromban kezdtem el írni, borzalmas hosz-
szú, kacskaringós, barokkos verseket.
Ginsberg is könyöröghetett volna a recep-
tért… Nem igazán mutogattam ezeket.
Idõvel tisztultak gondolataim: rímekkel
operáltam, dallamot kerestem, és rövidítet-
tem gondolataimat. Folyóirathoz jó húsz
évesen mertem küldeni verseket, és kopog-
tatni a Hitelnél és a Széphalom
Könyvmûhelynél, de nem sok sikerrel jár-
tam. A verseimet három évvel ezelõttig
egy kivénhedt Erika írógépen püföltem ki
magamból, utána az Internet felnyitotta
valamelyest a szememet, és örömömre
szolgált, hogy egyes portálokon viszontlát-
hatom gondolataimat. És nem kellett a
postás kisasszonyokat az õrületbe kerget-
nem a heti rendszerességgel feladott 30-35
levéllel, amit a folyóiratokhoz címeztem.

Az elsõ áttörést a Napszigetben való sze-
replés hozta meg, A miért kellene címû
verssel, illetve a Napútban közölt A leg-
utolsó mûvel. Álmom egy önálló kötet,
mondjuk a Magvetõ gondozásában. Bemu-
tatása (ha választhatnék) az Írók Boltjában
lenne, egy esõs szombat délután, Lévai
Balázs mûsorvezetésével. Bár a Börzsönyi
Helikon olvasói inkább a prózáimmal ta-
lálkozhattak a lap hasábjain, de én még
mindig azt mondom, hogy a versben érzem 
inkább jól, és otthon magam. 
És hogy pár nagy szót is eldurrogtassak: a
költészetet a megmaradt tisztességnek tar-
tom. Kedvenc költõm igazán nem akad,
inkább versek vannak, amelyek fontosak a
számomra. Kedvenc olvasmányaim között
szerepel a Zabhegyezõ, a Legyek ura, a
Bûn és bûnhõdés, a Háború és béke.
Intézményi kommunikátorként végeztem el
egy kétéves iskolát, párhuzamosan a
PPKE-mel, amit félbehagytam, de amit
szeretnék folytatni.
Legutóbb a 95. Políszban jelentem meg
nyomtatásban.
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A pokol bennünk van*

A pokol bennünk van,
és elég otthonos,
mint pusztulás az õszi
fákat, be úgy balzsamoz.

Nem lennénk nélküle
csak lombját vesztett bot,
gyûlöljük, de félünk, ha
a szerelme meginog.

Gondoskodik rólunk,
mint börtön a rabról,
a pokol és az ember
mint szirom és virágpor.

Olyan tiszta, mint az
öldöklõ igazság,
fegyverek vagyunk, -rajtunk
más nem ejthet rozsdát.

Elüldözzük, majd ránk
tör a vágy, -a közöny,
és õ úgy táncol bennünk,
mint a szél a függönyön.

Lökjük, de nélküle
ránk hull a bénaság,
az ember és a pokol
mint a lyuk és mint a zsák.

Árnyékként gyûl bennünk,
gyûl bennünk keményen,
mint ahogy a por gyûlik
a lepkegyûjteményen.

Üres pályaudvar
és üres villamos**
-hiszen a pokol bennünk
van, és elég otthonos.

 * Fejtõ Ferenctõl kölcsönözve
** NNÁ A pokolhoz c. versébõl ollózva

A vigasztalan

Õ a szabadság, a börtön,
néha helyette tûnõdöm,
keresem a fák
hegyén és a dombtetõkön.

Kõvel meg csak Isten dobhat,
és mellém lekuporodhat
fázós sóhajjal-
pont, mint az elkárhozottak.

Belõlem meríthet erõt,
bár mélyebb, mint a temetõk
az õ bánata-
virága a hó alatt nõtt.

Csak õ az, akire várok,
legyen nevetõ pohárnok
-kincse szegénység
és a jeltelen sírárkok.

Õ gyúrt hamuból és sárból,
majd ujjongva kánkánt táncol,
ha egy szebb földet
látok az árbockosárból.

Egér és ember

Mosolya, ha van: torz és balog,
egy története sem megható,
inkább hideg, mint a hajnalok,
foszlottak, mint rajta a zakó.

Peregnek, mint kézben a homok,
mint a kérdések: mért így, -velem
-holt szerelmek, keserû borok,
nagy harcok és kevés gyõzelem.

Szél énekli altató dalát,
takarója: sárguló lapok,
(zörögnek, mint sírban, sok barát)
-nem maradtak csak a hajnalok,
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(melyben a magánya bánya mély)
és a nappal, amely úgy éget,
mint amikor elkapta a kéj:
egér keresett menedéket.

Kezét emelte: nincs kímélet,
és villámokat szórt a szeme,
de nem bántotta a gyengébbet,
-nem úgy, mint a saját Istene.

Énatyám

hol vagy 
hol nem vagy
megvagyok
megvagy
elbújok
elbújsz
megnyugtatsz
feldúlsz

tagadlak
tagadsz
maradok
maradsz
felállok
leülsz
ülök
menekülsz

cipellek
cipelsz
nevellek
nevelsz
megóvsz
megóvlak
hol vagy
hol nem vagy

kutatlak
kutatsz
mutatok
mutatsz
feloldasz
megkötsz
szaladok
elszöksz

Felszámolás

Mosdó: peremén a szürke hab,
az asztalon gyógyszerek, -bogyók,
ágy, rajta gyenge fénnyel a nap,
nyálas száj, kifordult szemgolyók
Körben: erjedés és rothadás,
az ablakon be napmeleg dõl,
-felszámolás elõtti lakás
-szürke emlékek ködlenek föl

Gyõztes ármány

Õ: Minden, de áldani nem tud,
Õ: Minden, de senkit se büntet,

Õ teljesíti az Idõt
S nem érti meg a mi szívünket.

Ady Endre

A sértõdöttet mindig jól játszottad,
és engem mégis vágy fog el utánad,
ha belém martál a szívem megolvadt,
és lettem egy megszelídült vadállat.

Egy perc elég volt és elfelejtettem
szorító kezeidet a torkomon,
mert elhitetted: a sors nem kegyetlen,
legfeljebb, a rosszabbik végén fogom.

Néha úgy fogadsz, mint egy hódolódat,
és én vakon követtem az elvedet,
a testembõl adtam enni, hogy jóllakj,
másszor nem kellett az úri kegy neked.

És szívesen vízbe fojtottál volna,
nem tudtam: kettõnk közül ki a bûnös.
Rám vágtad az ajtót, mint egy baromra,
és én azóta várom, hogy visszajössz.

Talán még lesz, hogy törvényt ülsz felet-
tem
és én szárnyra kelek, vagy majd kallódom,
fejemre olvasod, hogy rosszat tettem,
de mégis megbocsátasz, barbár módon.

És én majd elmondalak nagy-nagy bölcs-
nek,
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vendégül látlak, megkínállak székkel,
nem kell kérned poharadba bort töltsek,
amíg a család csendben jajveszékel.

A vágyam, mint egy szeretõnek: trágár.
Úgy hordalak, mint szabadságot a rab,
bízom benne, hogy ölelés még vár rám,
és hogy áldás és csalódás is maradt.

Hogy a kettõnk viszonya lesz még oldott,
legalább addig, míg el nem temetnek,
ha kérdezek: játszod majd a bolondot,
és a halált vehetem feleletnek.

Ha játszod a költõt

Az életet, mint rövid kalandot,
pofonokat jobbról és bal felöl,
zúgjon a füled, mint a harangok.

Titkokat, melyeket úgysem érthetsz,
utódot, aki gyûlöl, és megöl,
belátást, hogy mondj búcsút az észnek.

Hajnalcsillagot, úttalan utat,
a szemed alá szarkalábakat,
alkonyt, -bár fényei kialudtak.

Oxigénhiányt és hamis gyöngyöt,
végzetet, amely úgy is rád akad,
sírokat, melyet szûz harmat öntöz.

Rejtélyt, hogy vakard a szakálladat,
kincseket, ami másnak semmiség,
és erõt, hogy hullát hullára rakj.

Rozzant bárkát alád, a viharban
társat, aki utadon nem kísér,
lantot, amely jajgat, mint az ajkad.

Lábad elé témát, hegyet, dombot,
szakadt rongyot, hogy legyen mit ráznod,
vállat, hogy vonogasd: ki mit mondott.

Gyönyört, vidámságot, vágyat, koncot,
múzsát, hogy legyen kivel csatáznod,
nevessenek, mint egy udvaroncot.

Kõlevest, amikor nincs fogad már,
vak és süket ifjat tanítványnak,
aprópénzt, ha biztosra fogadnál.

Közhelyekbõl megfûzött nyakláncot,
szöges ágyat, ha halálra fáradsz,
iróniát, ha a költõt játszod.

Hang

Jaj, mért kiabál testembõl a lélek
mért nem tud kicsit hagyni megpihennem
bõgnék mint egy vásott gyermek, hogy: 
nem, nem
és feküdnék mint egy öklömnyi léket
kapott csónak a parton. Riog, harsog
hogy jussak el a lángsugarú naphoz
de ha egyszer csak céltalan kalandhoz
van kedvem. Mért zavarja õt hogy alszom.
szabadulni szeretnék tusáitól
de mégis felcsendül mint egy unott dal
nem akarok élni, ezzel a hanggal
és szívembõl elõtör, egy halk sikoly
már azon vagyok, hogy magam felkötöm
végül a csónakot, mégis ellököm

Hát errõl ennyit

Üres a tér, és annyi minden tûnt el,
háborút várunk, paraszti eszünkkel,
nekivág az ember, hogy majd szebb lesz,
bár a tervezés sem több, mint egy reflex.

És az élet szarnak is feldúlt rakás,
ahogy kései a vad fellángolás,
kijelenteni: rosszból ennyi jó volt,
megváltoznunk is felelõtlen hóbort.

De nekivág mégis, mint az állatok,
bár azt hiszi, hogy szánalmas állapot,
gondolva betegségére, korára,
hogy meg fog halni, nem is oly sokára.
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És bár minden korhad, mállik és rohad,
élvezi, mint a húsos cubákokat,
a vak világon, a dermedt sártekén,
vakar kettõt sebein, és a tökén.

Gyáva gyermekként bújna az ölekhez
a csalánnal és bénasággal vert test,
majd összedörzsöli a két tenyerét,
talán eléri folyékony kenyerét.

Felkel az alvadt vérû virradatban
és úszik, mint döglött halak a habban,
légypiszokként él és tûri az iszonyt,
nem tudja azt mondani: holnap viszont,

mert vak ez a világ és üres a tér,
hever a vers, mint a hideg hányadék,
égi mezõkön szedi a pipacsot,
eljátssza Petrit, Attilát, Babitsot.

Nem tudja, meddig kell még maradnia,
gyakorolja, hogyan kell rohadnia,
asztal közepén rántott bodzavirág,
és úgy várja: mégiscsak szép a világ.

Irgalmatlanul

Az irgalom készség arra, hogy a szenvedõ
lénnyel létegységre lépjünk.

Saját létünkben mintegy szakadás keletke-
zik a szeretet által. 

Felrobbantja önmagunk határát és engedi, 
hogy a másik belépjen bensõ szféránkba.

az emberek lenéznek
a rosszal járok jegyben
kitagadva sírok
káromlom a sorsom
aki nálam többet
remélhet: irigylem

aki végezhet munkát
és birtokolhat házat
kit szeret feleség
kit átölel gyermek
aki frissen vasalt
ruhában pompázhat

a templom harangja sem
szól majd értem unottan
irigylem azt akit
soha nem érdekelt
hogy a hitvány férgek
közé hogy jutottam

felfal szomjúság éhség
és a közöny nyom agyon
irigylem azt aki
nem fog szomorkodni
az elmúlásomon
és a hiányomon

aki nem õrzi múltját
mint egyetlen nagy titkot
akit nem érdekel
hogy az éjben élek
és csak azt hiszem el
amit kitapintok

aki könnyen kacag mert
megtalálja igazát
akit nem érdekel
kóros betegségem
hogy fáj minden tagom
hogy sajdít szúr vagy vág

kinek álma nem torzó
és nem befejezetlen
nem érdekli hogy nem
kapok segítséget
hogy majd magamnak is
semmivé kell lennem

bámulnak csak mint varjak
a rég megrohadt vetést
és én irigylem azt
aki nekem csak sírt
kíván önmagának
egy elõléptetést
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Magam vagyok

1.

Állok elõtted és csöndesen borongok,
hogy álmod az enyémnél talán édesebb,
mit üzennek a belõled maradt csontok,
van-e benned tüske, vagy fáj-e régi seb.

Mire vetted eddig közönyöm és gõgöm,
haragszol-e: a múltat visszagondolom,
és a régi emlékeken eltûnõdöm,
hogy nevettél-e, játszottál-e egykoron.

Velem. Hogy voltál-e velem szigorú,
elmaradtál-e tõlem, ha sírtam éjjel,
homlokodon volt-e titokzatos ború.

Haragszol-e, hogy unokád múltba turkál,
vagy engem keresel, nézve szerte-széjjel
-talán találkozunk a temetõútnál.

2.

Az arcod talán most is olyan hallgatag,
szádat elhagyja-e valami hang, sírás,
vagy csak nézel egy fekete kalap alatt,
és akit hallok, talán nem valaki más.

Fázom: a dermedõ ég alja sárgazöld,
szemem köd lepi be, és köröttem árnyak,
és fázik a temetõ: csontkemény a föld
-az órád a szekrény tetején, nem jár- csak

megpucoljuk néha. Én se tudom, miként
azt sem: veled miért így bánt el az Isten,
félek, hogy mégis elüti majd az éjfélt.

De ami vár, talán nem egy sötétkamra,
hogy amit majd hallok, kezed a kilincsen
és szemeidben ráismerek magamra.

Nincs békülés és nincs könny

Se egy õszinte asszony
Se fiatal leányzó
Ölelés mely marasszon
Se egy édes és lágy szó

Csak sok virágtalan ág
Kétség amely nem higgad
Nem adatott ifjúság
Csak a csönd mely elringat

Elõttem felhõs észak
Mellettem csüngõ karom
Ruhámon a szegény-szag

Állok gyászos kacajjal
(Se szándék se alkalom)
Koldus fajjal bajjal jajjal

Sorsom az elõdök sorsa

sorsom az elõdök sorsa
beálltam én is a sorba
nem hiszek az õszi napnak
csak a dérnek csak a fagynak

hogy engem is elhervasszon
öleljen mint kacér asszony
rólam majd a szél dalolhat
hogy engem bárki pótolhat

számomra hála nem termett
a gyengébbek is megvertek
lenézett nagy és a parány
irigyelték rongyom talán

egy rabláncon görnyedeztem
a szívemnek tõrt szegeztek
nem számítottam a jóra
ébredtem rideg valóra

meg is szerettem én a bort
múltra jövõre ittam tort
égõ pokol és kárhozat
bordámon játszik a huzat
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soha nem is volt több vasam
csak hogy felejtsek ittasan
kalapomba csikket raktak
visszanéztek rám kacagtak

írhatnék bánóbbat szebbet
gyermeknek jónak születtem
és mit mondjak vallomásnak
ez az élet nevelt másnak

nincs másom csak tartozásom
reményem az elmúlásom
hitetlenségem betegség
itt a hullám: tessék, -tessék!

Szegényember

Szerette volna felverni a világot

Mi csak azon gondolkozunk, most mit 
gondol
túl a százon, milyen bánat fojtogatja,
ahogy már a kényes õszi dél dorombol,
hol ügyel arra, el ne szálljon kalapja.

Mint gyermek, hol rimánkodik, hogy sze-
ressék
-arcunkon férfias szemérem, -sápadunk,
hallgatni és szólni róla: kötelesség,
de csak üres katedrát bámul a padunk.

Ki, és miért játszik vele hitegetve,
hívja-e ölébe könnyes egyszerûség,
hisz-e igazán, telik-e benne kedve,
zokogva bolyong-e benne, hûvös hûség?

Mi csak zúgjuk a dalait, mint a vadon,
találgatjuk, hogy kit hív kétségbeesve,
megölelnénk õt, de csak bámulunk vakon,
és várjuk, -várjuk, mint a vacsorát este.

Mellékdal:

Keresésébe fényes csizmánk megkopott,
és reszketünk, mint a fû, mint a csillagok,
dolgozunk csendesen, éhezve, és fázva,
hiányával bújva össze nyirkos házba.

Téged idézlek

úgy hordom régi sok hiú szavam
mint a tévelygõ ár az elszakadt

sövényt jelzõ karókat gátakat

Babits Mihály

Aki néha könnyekig volt hasonlott,
csetlett-botlott, mint részeg a bálon,
és a naptól édesedve romlott.
Kit hagytak magába, mint holt ebet,
aki utazott a gõzbatáron,
kiben, nem tudták, mennyit vesztenek.

Nem sejtették: mennyi szív, mennyi kincs,
kit magához rántott anyja, a föld,
hiába várt (rajta a tört bilincs).
Akinek szüksége volt a fényre,
ki nem bírta, és minden összetört,
kit vakított, szörnyû vesztesége.

Hullajtott gyémántot, gyöngyöt, -széjjel,
keresett múzsát és holt szeretõt,
taposták katonák, küzdött széllel.
A reggelt énekelte, - a szépet,
kilépett az álmok erdejébõl,
teste, mint eleven béke, ébredt,

dal ébredt benne, mint aromás bor,
(bár voltak hûtlenek is a szavak)
a minden reggeli látomásból.
És nem is fáradt bele estelig,
és bár volt néha túláradt patak,
szólt, ahogy a rossz gégétõl telik.

Nyújtotta kezét százkezû fáknak,
hallgatta, a dongó hogy nyöszörög
- a rémes és gyerekes világban.
Ahogy te, -a szórt dobogást hallom
(odakünn tyúk kárál, szarka csörög)
míg ing, remeg, a bûnös nyugalom.
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Unom

ha titok marad vagy ha kiderül
ha társaságban vagy ha egyedül
a nem járt a letaposott utat
az igaz szót a hazugságokat
unom ha halogatjuk ha tesszük
ha elengedsz vagy fogsz mint egy kesztyût
unom a csendet vagy ha harang szól
unom ha kibékülsz ha haragszol
a szárazságot ha esõ koppan
unom a gyertyát az ablakokban
ha aprócska vagy óriás gerezd
unom ha rohadt vagy ha érni kezd
hogy szeretném vagy hogy nem irigylem
istent aki nem ad semmit ingyen

szívemben a bánatot a reményt
a kõlevest és a teli edényt
ha fennhangon vagy ha alattomban
a közönyt a segítséget gondban
a nagy beszélgetést elmerülten
magam lenni a hatalmas ûrben
hogy lehet európai módón
is egymásnak esni a komódon
unom ha tudják vagy ha azt hiszik
unom ha rám kenik ha elviszik
ha csak lógatjuk vagy összetesszük
unom a hitszegést és az esküt
unom a hígat a töménytelent
az istent aki pusztít és teremt

feladni tartani magam végig
unom csókolni keseredésig
ha elhagyja magát ha igyekszik
ha térdepel ha áll vagy ha fekszik
unom az öreget a gyermeket
a pusztaságot és a kerteket
unom ha éheztet ha megterít
ha szabad kezet ad ha kényszerít
azt amit adnak azt ami kijár
ha félszemû lehetek és király
ha maradhatok vagy ha mehetek
unom hogy többé sose lehetek
azt aki kókler vagy istenadta
és istent aki magát feladta

Útra készen

Beszélgetünk tréfásan és merengve
mi, útra készülõ, bús vándorok.

Tíz évre, tíz év mulva... járja egyre
s szemünkbe titkos fájdalom lobog.

Elmegyünk, itt hagyunk jövõt és múltat,
megyünk elszántan a koldusmezsgyén,
és mulatunk, mint a nyomorultak
elõdeink elporladt holttestén.

Nem gondolunk és fordulunk vissza,
nem kötözzük be a sebeinket,
a föld lesz, amely a vérük issza,
intünk, mint akik sírjukból intnek.

Nem várunk valamit, valahonnan,
nem kell olyan saját arcmás féle,
csodálkozunk, ha a szívûnk dobban,
nem is rakunk el semmit a télre.

Nem sietünk és el nem is késünk,
elûzünk mosolyt, elûzünk könnyet,
gyengébb a hitünk, mint az ütésünk,
azt gondoljuk, hogy így talán könnyebb.

Nem érdekel: ki, mit, hányszor mondott,
és lehet, hogy ezerszer kell halnunk,
és nem várnak csak a trágyadombok,
de színt és hitet ne kelljen vallnunk.

Nem érzünk, ízlelünk, hallunk, látunk,
villámok cikáznak és dörögnek,
és áruló talán a barátunk,
de mi nem kérdezünk soha többet.

Parazsat teszünk a homlokunkra,
és úgy rettegjenek az Istenek,
mint szülõföldünkön minden utca,
ha feltámadnak az elporladt holttestek.
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SZALAI FERENC

Városaim:

Nagykanizsa

Magyarországon csak egy Nagyka-
nizsa van, de nekem mégis három jutott.
Az elsõ anyai örökség. Ezen az ágon zalai
a családom, szûkebben nézve kanizsai.
Mivel a nagyszülõk és dédszülõk visszave-
zethetõ áttekintése nagyjából a Monarchia
idejére megy vissza, így a családi emléke-
zés mintegy százharminc évet tekint át.
János nevû dédapám szerelemgyerekként
csöppent erre a világra, de édesanyját egy
nagyon jó ember feleségül vette, sõt a gye-
rek kezébe is szakmát adott. A sajátját.
Kalapos lett a legénykébõl. Gyerekkorom-
ban még bámulhattam a nagynénémnél a
kalapos gépet, ahogy kint állt az elõszobá-
ban, lassan beszõtte lábait a pók, de
mindenki illõ tisztelettel emlegette: a
nagypapa gépe. Miután mûhelyt nyitott,
feleségül vehette Annát, akivel öt gyereket
neveltek föl: Jóskát, Mariskát, Lacit, Mar-
gitot és Palit. Jóska olyan rossz volt, hogy
nagypapa a zsidó elemibe íratta, hogy a
megszokott baráti körtõl távol tartsa. Õ lett
végül a család elsõ diplomása: jogászként a 
pécsi posta egyik vezetõje vált belõle. Ma-
riska a nagyanyám, nem fejezte be az
iskoláit, de mégis nagyon jól ment férjhez.
A nagyháborúból visszatért Jenõ vette fele-
ségül, aki ekkor már kétsegédes
borbélymester volt. Laci szikvízgyártó
volt, sosem nõsült meg, és Erdélyben halt
meg. Tudni kell, hogy a kanizsai honvédek
jelen voltak az erdélyi bevonulásánál 1940-
ben. Margit is jó házasságot kötött. Imre
lett az ura, aki a környék falvaiban szol-
gált, mint jegyzõ. Pali, szegény mindig
vidám fiú volt, a cserkészzenekarban ke-
zelte a slágverket, azaz dobos volt. Mint
levente tûnt el a háború forgatagában. Nem 

élte meg a huszadik évét. Mindenkirõl ma-
radtak fenn fényképek, kivéve Lacit. Õ
nem hagyta az arcát az utókorra.

A két háború közötti Nagykanizsa
nagyon szépen kiépült. Takaros családi
házak épültek nem is messze a központtól,
átadták a reformátusok felvidéki párkány-
zatos stílusú templomát, és még mozi is
épült a Károlyi-kertbe, Medgyaszay István
munkája. Jelenlegi sorsa bizonytalan. A
mozit már Kanizsán is a Plaza kínálata je-
lenti. De a város mintha amúgy sem
vigyázna építészeti értékeire! A barokk
postakocsi állomást a hetvenes években
bontották le. Az egykori görög templom-
nak is hûlt helye. A temetõbõl mostanában
forgatják ki megannyi egykori polgár sír-
kövét. Hja, lejárt az idõ, nincs rokon, aki
hosszabbítana. Vannak aztán fényképek az
egykori iparos élet rendezvényeirõl is. Az
egyiken nagyanyám pózol, mint amatõr
színjátszó. Sokat olvastak az egykori kis-
polgárok. Imre bácsinak volt Brehm
sorozata, Hóman-Szegfûje. Nem is beszél-
ve a harmincas évek népszerû regényeirõl:
Nyírõ József, Tormay Cecil, Lin Yu Tang
munkáiról. Most is hallom, ahogy ketyeg a
délutáni csendben az olvasólámpával egy-
beszerkesztett Gamma vekker. Látom,
amint a spaletta félig nyitott szárnyai közt
a nap a féltve õrzött nippeken (egy valósá-
gos Mozart-kori rokokó zenekar
porcelánból) megpihen. A padlásról olyan
bicikli került elõ, amelyen a csengõ zsinór-
ját kézzel kellett húzni. A harangocska
nekifeszült az elsõ keréknek, és a folyama-
tos súrlódás szólaltatta meg. A konyhában
sparhelt volt, amolyan három karikás. A
levehetõ karikák szabályozták a kiáradó hõ 
mennyiségét. Ezen fõtt kedvencem, ame-
lyet a nagynénikém készített a világon a
legfinomabbra: a tejben fõzött rakott zsöm-
le. Nagykanizsa kereskedõváros volt. A
trieszti vasútvonal és Horvátország közel-
ségét kihasználva módos zsidó családok
telepedtek meg. Az õ körükbõl került a
magyar színházi életbe Hevesi Sándor.

Ugyancsak Kanizsáról indult az
olasz frontra és halt hõsi halált Zemplén
Gyõzõ fizikus is. Nagykanizsa szelleme
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nagyon hazafias. A Fõ téri katolikus temp-
lom tornyát meghagyva új istenháza épült
1940 körül. Az olasz novecento stílusát
követõ fõhajó üvegablakai magyar szente-
ket ábrázolnak, sõt a legmodernebb kor
magyar eseményeinek is emléket állít a
kanizsai honvédek erdélyi bevonulásának
emlékablaka. Nem csoda, hogy itt lett fon-
tos a polgároknak, hogy elõássák a
Nagymagyarország emlékmû maradványa-
it, és legújabb korunkban elsõként állítsák
helyre. A régi Kanizsa embereirõl számta-
lan történetet õriz a családi hagyomány,
azaz most már én, hisz a többi õrzõ elõre
ment az Örök Hazába. Mondták például,
hogy a pesti gyors mozdonyvezetõje fehér
kesztyûben szállt fel Kanizsán, és Pesten is
ugyanabban a hófehér kesztyûben szállt le.
Olyan szépen ki voltak szidolozva a réz-
forgattyúk, hogy ez nem is lehetett
másként. A szenet a fûtõk lapátolták, a
mozdonyvezetõ úr az utazásért felelt. Volt
is szép kis háza a Katonaréten. Így hívják a 
város Rózsadombját. Mert Kanizsa kato-
naváros is volt. Itt áll a Monarchia talán
legszebb kaszárnyája. Ma Citromsziget
néven nyomortanya... Az Erzsébet téri elsõ 
világháborús emlékmû fiatalabbik katonája
nekem mindig nagyapám arcvonásait hor-
dozta. Mintha csak a fényképekrõl ismert
kamaszarc nézne vissza a tisztelgõre. De
nem õ az. Õ 48-as honvéd volt. Ez a szám 
alakulatot jelöl. Emléküket õrzi a Petõfi-
szobor. Azaz az egykor szintén 48-as baka, 
az akkor még Sopronban állomásozó ezred 
Petrovics Sándora mutatja az utat a világ-
háborús utódjának. Talán õ mentette meg a 
szobrot attól, hogy beteljesedjen rajta a
legtöbb kanizsai szobor sorsa: a körbehur-
colás. Hihetetlen, hogy a második
világháborútól napjainkig mennyit vándo-
roltak Nagykanizsa szobrai. Valakinek
valamelyik eszme mindig útban volt...

A második Nagykanizsámat gye-
rekként és középiskolásként vettem
birtokba. A már említett Margit nagyné-
némhez sokat vittek nyaralni. A Széchenyi
téren lakott egy földszintes házban, amely
mintegy bástya óvta a Zrínyi utca és a Szé-
chenyi tér ott találkozó összefutását. Imre

bácsit egész nap nem lehetett látni: vagy
dolgozni ment a hivatalba, vagy elment a
bélyeggyûjtõ barátaival cserélni, vagy a Fõ
tér közepén ácsorgott hátracsapott karok-
kal, és a Majomszigetnek becézett néhány
négyzetméteren beszélgetett a kortárs
urakkal. Órákig el tudták itt tölteni az idõt. 
Néha engem is elvitt, mert ugye a vendég-
gyereket meg kellett járatni. De ez a
sétáltatás nem jutott tovább a Majomszi-
getnél. Ott álltam én is a bácsik között
nyáron is, õsszel is. Egyszer a hûvös idõ
miatt állam alatt megkötött sapkát adtak
rám. Az érkezõ urak mind kalapemeléssel
köszöntötték a már ott ácsorgókat. Amikor 
a tér végén egy ismerõs bácsi bukkant fel,
magam is kifûztem a zsinórt, de persze
lekéstem az elegáns köszönésrõl. Már rám
se hederítve politizáltak, mire a sapkát le-
vettem a fejemrõl. Imre bácsi, aki ekkor
döbbent rá, hogy felelõs értem, rám mor-
dult: - Mért nincs a fejeden a sapka?
Hogy õszinte legyek, a gyerekkori Nagy-
kanizsám nagyon unalmas volt. Arról szó
sem lehetett, hogy annyi szabadságom le-
gyen, mint amihez otthon hozzászoktam.
Vagyis nem mehettem az utcára egyedül,
nehogy eltévedjek. A szomszéd Öcsivel
már átmehettem a templom mögötti térre,
de szinte percenként jelentkeznem kellet,
hogy megvagyok-e. Viszont ott volt a nem 
jelentéktelen könyvtár. Mivel szívesen fog-
laltam el magam mindig könyvekkel, hát
hamar feltaláltam magam. Szerettem az
útleírásokat, bennük a sok félpucér "vad-
nõ" képével. A régi lexikonokat, a Hóman-
Szegfût, amelynek utolsó kötetét a Vörös
Hadsereg rekvirálta el fûtési célokra. Ké-
sõbb, gimnazistaként Tormay Cecil
Bujdosó könyve ragadott magával. Sajnos
csak a Károlyi-forradalmas része volt meg. 
De az is élesen ellentétben állott a hivata-
los tananyag szellemiségével... Ma is
örülök, hogy fogékony koromban segített
ez a regény másként látni a forradalmakat,
mint ahogyan azt a hivatalos legendagyár-
tók eltervezték.

Egyszer a Béke útról harckocsik
kanyarodtak a Lenin útra. Mai nyelven: a
Csengery utcáról hazafelé tartottak a Fõ
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téren át a tankok. Úgy feltépték az aszfal-
tot, hogy még évekig meglátszott a nyoma.

Másszor az Eötvös térrõl futottam
haza rémülten. Egy vándorcirkusz ott ütött 
tábort. Állataik a ketrec-kocsikban voltak.
Az oroszlán elbõdült. Több sem kellet a
három éves Ferikének, sipirc haza! Ugyan-
ott máskor óriási szenzációként
bálnacsontvázat lehetett megbámulni.

Nagykanizsa erõsen a határsávba
tartozott. Egyik nyáron szokás szerint a
nénikémhez igyekeztem. A vasútállomáson
az éber határõrök elkaptak. Órákig kérdez-
gették, hogy mi a frászt keresek Kanizsán.
Ismerõs vagyok? Igen? Akkor mondjak
utcaneveket. Valami kisördög bújt belém,
mert szándékosan az öregektõl hallott ne-
veket soroltam: Horthy Miklós út, Teleki
utca, Csengery út. Ma már talán csak az
elsõt nem adták vissza, de akkor Vörös
Hadsereg utat, Béke utat, Lenin utat kellett 
volna mondanom. De a tiszt is kanizsai
lehetett, mert elhitte végül, hogy vannak itt 
rokonaim, de tõlük csak ezeket a neveket
hallottam. Bizonyára õ is hallotta ugyanezt
odahaza... Végül egy kis raj GAZ-ba ültet-
tek, és éjfél után elvittek Margit nénihez.
El lehet képzelni, mit érzett, amikor kizö-
rögték az ágyból a rendõrök azzal, hogy
meghozták a pesti rokonfiút... Imre bácsi
elõbb magához tért, és amikor néhány nap
múlva hazaindultam, õ kérdezte, hogy a
taxi nem visz vissza a vasútállomásra?
Margit néni keresztet vetett, és így szólt:

- Jaj, Imre, még csak ne is viccelj a
rendõrökkel!

A harmadik Kanizsámat most is
birtokolom. Nem mindenkinek adatik meg,
hogy ennyi elõkészítés után még a felesége 
is kanizsai legyen. Szombathelyre a Du-
nántúlról jöttek legtöbben fõiskolára, de
azért szép számmal akadtak a Duna-Tisza
közérõl, északról, meg keletrõl is. De a
barna szemû, barna hajú lány, akivel egy-
másra találtunk, kanizsai. Így van ez, és
bizony mondom nektek, hogy nincsen
másképp. Van tehát egy immár örökös
Nagykanizsám is. A szürke, határ menti
kisvárost, ahová szinte kaland volt eljutni a 
szigorú õrizet miatt, a szemem elõtt szépült

vissza az elsõ Kanizsám elképzelt szépsé-
gébe. Az enyhülés elsõ jele ugyanaz volt,
mint Budapesten. A reménytelenül egy-
formán szürke, vagy moslékszín házakat
színesre festették. Ahol lehet, a vakolatdí-
szeket is visszakapják az épületek. A
századforduló házai, mint építészeti telje-
sítmények kifogástalanak, de szépségüket a 
maltergirlandok, csendéletek, virágfüzérek
adják meg. A második világháború pusztí-
tásai, majd a kolhozosítás ezt teljesen
elrabolta. A katonásan célszerû homlokza-
tok valaha jelmezt húztak. A kapuk körül
hosszú hajú nõi arcok keretezték a bejára-
tot, az ablakokat is játékosan szeszélyes
sorminta vette körül. Ahonnét ezt leverte a 
világégés és a késõbbi undor, amelyet a
polgári világ léte váltott ki, nem tette visz-
sza, nos, ott maradt az unalom, a
bérkaszárnyák sivár célszerûsége. Nagyka-
nizsán talán befejezték végleges
vándorlásukat az emlékmûvek is. A 15-
ösök két hadfija a Felsõ templom mögül a
Sétakertbe került, aztán az Erzsébet térre.
A Szovjet emlékmû bronz Ivánja a temetõ-
ben vigyázza a harcosok nyugalmát. A
Nagymagyarország emlékmû visszakerült
a helyére, és onnét letaszította a Tanács-
köztársaság szobor Jancsi és Juliska
alakját. Kerényi Jenõ ifjú nõje és férfija
valóban a munkásosztályt jelképezi: mind-
két figurának nagyobb az ökle, mint a feje. 
Meg lehet õket csodálni az Eötvös téren.
Ott, ahol egykor az a piarista gimnázium
állt, amelybe Deák Ferenc is járt.

Az én harmadik Kanizsámnak hihe-
tetlen életvágya van. Üzletel, mint régen.
Bár mostanában kevesebb délszláv vevõ
érkezik, mint tíz éve, de a bezáró boltok
helyén újra kísérletezik valaki. A Bányász
focicsapat, amely valaha NB I-es volt, már 
sehol sincs, hacsak a Zöld Sas sörözõ falán 
nem. De megszületett a baseball élet. Az
amerikai sportot japáni edzõk tanítják a
fiataloknak. És a biciklisek is eredménye-
sek. A városi mûvelõdési ház vegyes kara
körül pezseg az élet. Tanárok, ügyvédek,
kétkezi munkások, költõk és egyéb árnya-
latai a városnak, mind együtt emelik
magasba lelküket a dal szárnyán. Sógorom
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jóvoltából magam is megismerhettem a
kora és helyzete szerinti kanizsai közép-
osztály tagjait. Jó velük beszélgetni,
amikor a környezõ pincék elõtt rotyog a
hegyi pörkölt, a lopóból csurran a fehér,
vagy a vörös bor. Nincs ezeknek a borok-
nak fajtájuk. Csak úgy, egyszerûen, mint
fehér vagy vörös kerülnek a poharakba. A
kanizsai polgárok szeretnek világot látni.
Ha tehetik, a nyarat Horvátországban töl-
tik, télen a közeli Ausztriába mennek.
Véleményük van a világról, öntudatosak.
Persze ugyanúgy torzsalkodnak, mint a
magyarok szerte e hazában, de tudnak so-
rokat rendezni, ha össze kell tartaniuk.

Évek óta a magam szemével, de az
õseim helyett is nézem a várost. Elmoso-
lyodom a Hunyadi utca sarkán, ahol
egykor édesanyám beszélgetett hosszan
egy fiúval, és errõl azonnal értesítették a
nagypapát. Elböngészgetem a kripta felira-
tait, ahol együtt nyugszik az áldott emlékû
kalapos és felesége, a szerelemgyerekkel
házasságba érkezõ Anna. Maga a Monar-
chia megalakulásának évében születõ
gyermek, a késõbbi dédpapa. Bejárom a
Sétakertet, ahol még mindig áll az a bi-
zonytalan rendeltetésû vasszerkezet, amely
már az egyéves édesanyám mögött is háttér 
egy aprócska fényképen. Elnézem az üve-
gezõ mûhelyét a Fõ úton, ahol egykor
nagyapám borbélymûhelye volt. A Majom-
szigeten még most is megállnak a férfiak.
Ilyet Görögországban láttam legközelebb.
Fekete zakóban órákig ácsorognak, beszél-
getnek kis csoportokban. Le nem ülnek,
pedig a padok ott vannak a terebélyes bo-
kor körül. Örömmel fedezem fel a
téglajárdák nyomát, amelyek még az egy-
kori égetõk munkáját dicsérik. Mostanában 
bontják az utolsó kemencét. Formálódik
valami új arculat, de a régi emléke még itt
jár fel a sírból éjfél után. Ez az igazi há-
romszoros kötõdés.

(Következõ számunkban a sorozat utolsó
írását közöljük. A Szerk. )

LAPIS JÓZSEF

Törések haikura

csönd csönd csönd csönd csönd
érzékeny szerszám a fül

már régen megtört

mintha éreznék
már megint vagy még mindig

mintha én lennék

faágak rügyek
hogy bomlik a szerelem

kipattan és be

szeplõnyi fehér
arcom a tarkódhoz ér

csók is odafér

csillagmiriád
békepöttyök az égen

ilyen arcod is

távolban szárnyak
fészkel bennem a jövõ

mint kakukkmadár

szellõ zúg távol
a vers is mozdulatlan

csak a tûz bámul
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Nagymamák (olaj, vászon)
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BORSI ISTVÁN

A MESTERREL JÁRTAM 
V. rész

Az erõ, maga

Szívesen maradtam volna itt, országunk
egyik kulturális- és mûremek-
találkozóhelyén. Ez eddig sehol sem ért
engem egyszerre ilyen sokrétû benyomás a
világról. Fõként nagy ünnepek idején, a
tengerek, folyók kikötõinek környéke te-
mérdek érdekességgel volt tele egy
magamfajta fiatalember számára. Szinte
más nem létezhetett a világon, amit ezeken 
a piacokon ne kínáltak volna, minden kul-
túrából mesterremekek legjava, sok száz
éves drága porcelánok, japán pengék, an-
gol teakészletek, keleti szõttesek, a béke és 
a háború ezernyi kisebb-nagyobb tárgyai.
A sokszínû, különleges csemegéket kínáló
boltoktól a kisebb utcányi gyógynövényes,
orvosságos központig, a test és a lélek
megújításának, kiszolgálásának számos
módjait kínálva az idelátogató kereskedõ-
nek, vásárlónak. Volt kínálata a szellemi
életnek is, hisz buddhisták, taoisták, kon-
fuciánusok, iszlám és keresztényi térítõk
éppúgy, mint indiai fakírok, vagy szentek,
japán és koreai harcmûvész iskolák felira-
taitól tarkállott minden utca. Po mester
pedig éppen úgy, minden érdeklõdést mel-
lõzve haladt el mellettük, mint a halárusok
standjai, az ízléses vendéglõk, vagy az
örömlányok kapui elõtt. Vele siettem, mert 
tudtam, ha lemaradok, esélyem sincs arra,
hogy valaha ismét találkozhassunk ebben a
forgatagban. A város peremén pihentünk
és ettünk egy kis fogadóban. Szokatlan
érzések viaskodtak bennem, egyrészt vég-
telen hálás voltam a sorsomnak, hogy Po
mester, a Mesterem megosztja velem nap-
jait, gondolatait. Másrészt, felébredt
bennem egy eddig ismeretlen érzés, talán
vágy, hogy belekóstoljak minden ételbe,

nézegessem a soha sem látott különleges
tengeri élõlényeket, hogy kipróbáljam ma-
gam, képes vagyok–e egy thai-boxot
ismerõ harcost legyõzni, hogy a vén pati-
kus-doktor praktikáival
megismerkedhessek, hogy kedvemre válo-
gathassak az õsi iratok közül. És így a
végtelenségig…
Kora este Po mester ellátogatott egy közeli 
házhoz, ahol a vendéglõs szerint egy japán
tisztségviselõ lakott. Úgy került szóba,
hogy a fogadós kertjét megdicsérve el-
mondta a tulajdonos, hogy sok ötletet
merített egy közelben lévõ zen-kertbõl. Po
mester pedig - szokatlan módon - engem is 
külön felkért, hogy tartsak vele. Elárulta,
hogy személyesen még nem járt ilyen he-
lyen, csupán hallott felõle. Rövidesen ott is 
álltunk. A nap már leáldozott az égen, de
még elegendõ világosság volt, mikor meg-
pillantottuk azt a csodakertet. A
legnagyobb csodát a Mester szokatlan
megnyilvánulása váltotta ki bennem: lát-
tam, hogy elámult! Hosszú percekig
csupán mozdulatlanul állt ott, állát a nála
lévõ vándorbotján pihentetve, mire meg-
szólalt:
-Régen éreztem magam ennyire otthon,
pedig soha sem jártam itt!
-Tudod, Mester, az elsõ találkozásunk ju-
tott eszembe, mikor együtt gazdálkodtunk.
Valóban, rendkívül gondos lehet a tulajdo-
nos, aki minden részletet olyan finom
érzékiséggel tervezett meg!
-Ez több, mint gondosság! Ha jól körülné-
zel, mindenben magadra ismerhetsz. Ahogy 
a fény vonul át ezen a kerten olyan, mint az 
élet maga. Hol egyik, hol másik oldal válik 
bennünk világossá, míg a túlsó oldal ár-
nyékot vet. Errõl szól a két erõ tana,
amikor az egyik elõre tör, addig a másik
visszahúzódik. Napkelet és napnyugat
semmi változást nem okoz a tájban, csupán 
ellenkezõ oldalunkat tünteti ki figyelmével.
-Értelek, Mester! Ha életünk kertjét - tes-
tünket-lelkünket-, mindig a zeniten tartjuk,
úgy a nap fénye alig vet árnyékot az éle-
tünkbe.
-Amíg erre nem vagy képes, megalkuvónak
kell lenned, elfogadnod azt, ami adódik.
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Megéled a sorsod. Ez a természet rendje,
hogy figyelmed középpontjába a fényes
oldaladra más-más részed fog kerülni. El-
fogadni annyi, mint megélni. Megélni
annyi, mint létezni. Létezni annyi, mint át-
engedni magadon a kozmosz erejét. Ha
átengeded, azzá válsz. Végül, de nem utol-
sósorban, te fogsz kerted fényességévé,
valamint belsõ szentélyévé válni! Az árnyé-
kot épp úgy  fogod szeretni, mint a fényt.
Kívülrõl csupán a fél területet láttuk be, de 
az is élmény volt. A sötétedést megelõzõen
két ember mécseseket gyújtott, még szebbé 
varázsolva a látványt. Az egyikük felfi-
gyelve a bámészkodókra, hozzánk indult,
majd szertartásosan üdvözölve minket
megkérdezte, mi járatban vagyunk?
- Nevem Po, társammal Lu-val az élet ös-
vényein vándorolunk.
(Mióta együtt vagyunk, soha sem használta
az eredeti nevem, csupán bosszantó gúny-
neveken hívott, amikor ki akart zökkenteni
a türelmembõl. Most azonban adott egy
nevet, a Lu nevet, s úgy ejtette, hogy a
nagy, illetve megbecsült, értékes ember
értelmet kapott.)
-Üdvözlet a vándoroknak. Akiwa a nevem,
a kormányom számára egy kereskedelmi
központot tartok fenn. Amennyiben idejük
megengedi, kérem, fogadják el a meghívá-
somat! Látom, érdeklõdéssel vannak a
kertem iránt.
-Mit tagadnánk, valóban meseszép. Mind-
amellett több,  mint aminek elsõre látszik. –
mondta Po mester. 
-Jól éreztem, hogy értõ emberekkel van
dolgom. Kérem, fáradjanak beljebb, hogy a 
maga teljességében is megismerhessék
otthonomat. – kért minket Akiwa azon a
jellegzetes, mély japán tónusban, tökélete-
sen formázva szavainkat, de elnagyolva az
abban lévõ dallamot. Anélkül, hogy választ 
várt volna, máris tessékelt minket beljebb,
megkerülve - az egyébként szintén nagy
gonddal - japán mintára készült házat,
hogy a kevésbé látható helyeirõl is megfi-
gyelhessük. Belül még inkább hangsúlyos
volt az a meseszerû elrendezés, gondosság,
ami az alkotót dicséri. 

A ház mögött egy kisebb kerti tó
ragyogtatta vissza a nemrég meggyújtott
fáklyák és mécsesek fényét, mély
bíborszínnel telített tükrében, felszínén mi
tükrözõdtünk, alant pedig világítóan tarka
halacskák szedegették a felszínre pottyanó
rovarokat. A közeli kicsiny forrás vize a
csiszolt kövekkel kirakott öblébe érkezve,
alig rezdített valamit a felszín nyugalmán.
A házat körülvevõ terület a középponttól
egyre magasodó, sûrûsödõ növényekkel,
sziklákkal, fehér kövekkel felszórt kacska-
ringós utakkal, élõ, lélegzõ módon
kapcsolódott egymáshoz. Minden egyes
szeglet a kert új oldalával ismertetett meg,
mintegy felkínálva magát egy kis
elmélkedésre. Növényzetének jó részét
ismertem ugyan, de itt méretük és formáik
emberi beavatkozás hatására lettek azzá,
amik most. Minél tüzetesebben néztem
õket, annál inkább értettem a vonzalmunk
okát. Természet erõinek, és az emberi
teremtõ gondolatnak összjátéka fogadott
magába, minden egyes szikla, út, vagy fa
maga egy-egy történet. Elmesél valamit az
alkotójáról. Már sokszor képes voltam - a
jelenlétem megélésének következtében -
olyan ismereteket külön-külön felfedezni a
világban, melyek nekem és rólam szólnak.
Persze, a Mester nyitotta fel erre a
szememet. Itt viszont úgy éreztem, mintha
nem történetek halmaza, hanem egy kész
könyv, egy végtelenbõl induló történet
áramlana rajtam keresztül. A lábam alatt
csikorduló kavics az én kövem, a sziklából
véletlennek ható módon nyiladozó virágok
az én kedvenceim voltak.  A forrás tiszta,
megcsillanó vize nekem kínálkozott fel,
hogy oltsam szomjam vele. Ezt meg is
tettem. Testemben éreztem, hogy minden
porcikám felüdül tõle, agyam pedig szinte
azonnal gondolatnélküli módra kapcsol,
anélkül, hogy szándékosan meditálni kezd-
tem volna. E kertet úgy is megfigyeltem,
mint az öt lételem; föld, víz, levegõ, tûz és 
fa egyensúlyát, valamint folyamatos átme-
neteit egymásba. Leegyszerûsítve pedig a
jin és a jang erõk, duálpárok hangsúlyos
megjelenítése volt említésre méltó.
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Talán bárki, aki belefeledkezik eme lát-
ványba, felismerésekkel gazdagodik.
Rájöttem arra is, hogy miért természetes,
és miért mesterkélt ez a kert. Valóban utá-
nozza az itt lévõ fa a sziklák ormán
kapaszkodó juharfát, de kissé felnagyítva,
felgyorsítva láttatva a fa és az elemek küz-
delmét. Talán tíz, tizenöt év alatt
metszéssel, kötözéssel érhetõ el ez az álla-
pot – tudtam meg késõbb, a tulajdonostól.
Ennek különösen látványos példányait ki-
csiny edényekben tartva a ház mellett
figyeltem meg. A gazda szerint bonsai-nak
hívják. Megtudtam, hogy a legrégebbi nö-
vény a kertben éppen egy ilyen törpe, alig
térdig érõ fenyõ, odvas belsejével, törede-
zett ágrendszerével legalább 150 éves
családi örökség, és ezek a fák eredetileg
15-20 méteresre nõhetnek meg ez idõ alatt. 
Kicsiny tálkájában benne sûrûsödött három
emberöltõ történelme. Talán eme fácska
sem sejtette, hogy éppúgy világot fog járni, 
mint ápolói, csemete korában ott élt az
övéi közelében, majd felnõttként az egyko-
ri ellenség földjére költözött. És ki tudhatja 
azt, hogy megél–e egy újabb nemzetközi
összecsapást és még egy békekötési idõ-
szakot is. Lesz–e majd, ki megbecsülve
azt, felismeri benne a tanút a múltból, vagy 
haszontalan gyomként a szemétben végzi
majd? Másik az, hogy egyetlen szál gyom
sem nõ itt! A háttérben láttam egy vetemé-
nyest, mely bizonyosan a házi szolgálók
igényeit elégítette ki. Amint innen képes
voltam látni, abban nem volt semmi rend-
kívüli. Sorba jártuk a kicsiny szentélyeket,
ide helyezték a háziak apró ajándékaikat,
megbecsülésük, hálájuk jeléül a természet
szellemeinek. Késõbb a Mesterrel beszél-
getve tudtam meg, hogy sinto-nak hívják
ezt a vallást. Külsõségeiben inkább ha-
gyomány, valójában belsõ élmény. A
házigazdánk a kiegyensúlyozott, egyhegyû
béke állapotát sugározta. Ahogy beszélge-
tett a Mesterrel, szívemben egész
közelinek éreztem õt, még a kulturális kü-
lönbségek ellenére is. Ami még különleges
volt számomra, az az, hogy e terület mint-
ha fényesebb, ragyogóbb színezetû,
kontúrosabb lett volna, mint a környezõ,

egyhangú utcák. Legutóbb a hegyekben, a
Mesterrel együtt járva éreztem magam így. 
A látvány és az azt követõ élmény ugyan-
ilyen hatással volt rám. Ahogy szürkült a
fény, még inkább szembeötlõvé vált, fõ-
ként az élõlényeket, de még a
mesterségesen odatelepített sziklaképzõd-
ményeket, úgy fél-, egy tenyérnyi
szélességben kéklõ, állandóan áramlásban
lévõ burok vette körül. Olykor, mintha kék, 
hideg lángnyelvek táncát látnám az égõ
faágak fölött, kipattantak messzire, a sem-
mibe. Még az út felszíne is enyhén
derengett, s mögöttünk a lábunk nyomai is
szétzilálták ezt a vibrálást. Úgy tûnt, hogy
Akiwa úr legalább olyan figyelmes volt
irányunkban, miként mi érdeklõdtünk az õ
világa felõl. Érdeklõdése õszintének tûnt,
bár, mint vérbeli kereskedõ, nyilván min-
den ismeretet a maga javára képes
fordítani. Szokatlan és meglepõ volt, hogy
milyen szabályozott és ünnepélyes volt
minden szertartásuk, a késõbb megismert
feleségével. Mintha szolgálat és megbecsü-
lés lett volna a házastársi kapcsolat alapja.
Ez idõben mifelénk a vagyon a vagyonhoz,
vagy esetleg a szerelmi kapcsolat fûzhetett
egybe párokat. Õk, a japán házaspár, szinte 
vallásos tisztelettel viseltettek – nos, talán
nem is egymás, hanem a saját szerepük,
õseik kultúrája – iránt. Mariko volt a házi-
gazda felesége, szinte kortalan teremtés.
Erõteljes arcfestése az opera szereplõinek
maszkjára hasonlított, de ebben a hagyo-
mányos selyemkimonóban, rizspálinkát és
teát felszolgálva a lehetõ legtermészete-
sebb volt. Minden mozdulata a
tökéletesség érzését sugározta. Férje Ba-
rackvirágnak hívta, de minden alkalommal
kitette  a  neve után, hogy „ szan”, ami leg-
inkább úrhölgynek fordítható. Akiwa úr
személye, kertje, felesége, háza, egyazon
történetbe, a szabályozható, uralható töké-
letesség látszatába illett. Minden olyan
csodás élmény volt számomra még akkor
is, mikor szinte vágyni kezdtem egy pará-
nyi, egy kis nyúlfarknyi zavarra ebben a
mennyei összképben. Feltört, megérett
bennem a felismerés, ez a hely megmutatta
nekem, hogy bennem koránt sincs ekkora
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összhang; számos metszeni, gereblyézi,
gyomlálnivalóm van még a saját „ kertem-
ben”. Késõ éjszakáig beszélgettünk,
Mariko szan japán lanton játszott, hozzá
magas szopránhangon énekelte nemzetük
egyik hagyományõrzõ dalát. Még a dal s a
zene sem oldotta fel - egyikükben sem- azt 
a hihetetlenül jól mûködõ belsõ fegyelmet.
Különös, ekkor az jutott eszembe, hogy
ajándék ez a békeidõ, hiszen ilyen hajlítha-
tatlan, eltökélt ember, mint Akiwa úr is
tisztelni valóan kemény, veszélyes ellenség
lehetett volna. Ma, akik tisztelettel hajol-
nak meg egymás elõtt, más helyzetben egy
náluknál nagyobb erõ szolgálatában - saját
szabad akaratukból fakadóan-, élet-halál
küzdelmet vívnának egymással. Ugyanaz-
zal a mély tisztelettel, szertartásosan
követné végig az utolsó halálos döfést ak-
kor is, ha õ lenne a legyõzött, de akkor is,
ha ellenfelét járta át a szamurájok õsi kard-
ja. Mire lezajlott bennem ezen
gondolatmenet, rájöttem, hogy a háború
csak az emberi lelkek félelmei miatt, a kül-
sõ világban zajlik.
- Egy mester, vagy egy szamuráj a belsõ
béke állapotában él, vagy hal meg, vállal-
va, beteljesítve saját sorsát. – mondta
nekem a Mester egy késõbbi alkalommal.
Végül kedves vendéglátónk meghívására
itt tértünk nyugovóra, egy rituálisnak is
nevezhetõ forró fürdõ után. A beszélgetés-
sel és étkezéssel együtt járó szaké nem
csak emelkedett hangulatot, de gyors elal-
vást is eredményezett a földkeménységû,
rizsszalma fonatból készült „ágyon”. Az
utóbbi év éberré tett, s most izgatott be-
szélgetésre, dobogásra ébredtem. Az egész
ház szobái valójában díszes, festett papírfa-
lakkal voltak csak elválasztva egymástól.
Tudtam, hogy valami nagy baj lehet, mert
mély, torokhangú japán parancsszavak kö-
zött hallottam a mesterem hangját is.
- Hozzák utánam, ki a kertbe! Nem várha-
tunk addig… Csak egy takaró kell…
Kissé nehéz fejjel keltem, kerestem a zaj
forrásának helyét. Mindenki a kert felõli
teraszon toporgott, az egyik szolga egy tíz
év körüli kisfiú ernyedt testével, a Mester
után a tó irányába indult. Úgy látszott,

hogy ájult lehetett a gyermek. Mariko san
így, festés nélkül kétségbeesett, sérülé-
keny, aggódó földi lénynek látszott most.
E pillanatban azt hittem, hogy saját fia mi-
att aggódik. Akiwa úr mint mindig,
határozott, és rezzenéstelen benyomást
keltett. Késõbb tudtam meg, hogy szolgá-
juk 10 éves fia – Mió - a torkának hirtelen 
elzáródása miatt, amit valamilyen rovar,
talán egy pók, vagy darázs is okozhatott,
haldoklott. A gyermeket mindketten aján-
déknak érezték a sorsuktól, mert két felnõtt 
gyermekük után jó tizenöt évre egy csodás
kicsiny lénnyel gyarapodott az otthonuk.
Értelme, szelídsége, szeretete áldást hozott
az életükbe, új színt vitt a kihûlõben lévõ
házasságukba.  Úgy érezték, legalább any-
nyira tartozik hozzájuk, mint a korán
megözvegyült apjához. Mariko san anyja
helyett anyja lett. Egy fiúgyermekük nekik
is meghalt, három évesen. Ennek fájó em-
léke is feltolult s friss sebként sajgott,
félve, hogy újabb szeretett lényt kell elve-
szíteni. A nevelõanya, a mostohája, kissé
korábban szaladt el az orvosért. Ha egy
fogatot talál is hirtelen, az is egy óra, mire
ideér. A gyereknek pedig most kell a segít-
ség! Kótyagos fejemben sok minden
átvillant. Említette a Mester - mikor sietsé-
ge miatt magamban Po apót, Ten-Po
apónak kezdtem titulálni- hogy minden
„gyümölcsérésnek”  megvan az ideje. Õ az,
kinek feladata, hogy fülébe súgja az em-
ber-fáknak, hogy „beértél”, valamint azt
mondhassa, „köszönöm a gyümölcseidet”!
Emlékeztem arra is, hogy mikor beteg vol-
tam, valami szokatlan módon gyógyszer
nélkül gyógyított meg. Eszembe jutottak
beszélgetésünk Akiwa úrral, melybõl kivi-
láglott, mennyire képes elfogadni a sorsát
úgy, ahogy van. Érezhetõen a saját, hozott 
kultúráját, módszereit hatékonyabbnak,
tévedhetetlennek tartotta az õsi helybéli
tradícióinkkal szemben. Most mégis a leg-
jobb orvosságos emberért küldetett
szolgájának fiáért, nagyobb anyagi áldoza-
tot sem sajnálva, emberi tehetetlenségét ily
módon elismerve.
Mindezen túl - mint megtudtam késõbb-
kimondta a Mester számára oly bûvös va-
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rázsszót: - Segíts! A Mester a tó melletti
kicsiny pavilonhoz vitette a kis testet. Be-
takargatták, hogy csak az arcocskája
maradt szabadon. Ekkor a Mester az álta-
lam sokszor látott módon, behunyt
szemmel egy rövid ideig magába mélyedt.
Soha sem beszélt arról, hogy ilyenkor ben-
ne mi történik. Azt, hogy valami „más”
lett, azt inkább egy kellemesen lágy – ám
bõrömön lúdbõrözést okozó- megmagya-
rázhatatlan lelki élmény kísérte bennem is,
ehhez csupán a Mester közelsége adott
okot. Ma azonban nem csak éreztem, ha-
nem - valóban - láttam, ami akkor történt!
A kert valósággal feléledt. Minden cserje,
virág, szikla, de még a pavilonok csúcsai is 
egyre ragyogóbbá váltak. Mintegy kétmé-
teres távonként, belõlük szivárgó sejtelmes
fény egy erõteljesebb hálózattá állt össze,
mintegy láthatatlan véredényekben lassan
áramolva a Mester elé gyûlt egy pontba, itt 
függõleges kéménnyé válva besûrûsödött.
Ekkor a Mester két tenyerét – mintegy tü-
körként felhasználva- a fényfolyamot a
fekvõ fiú felé irányította. Amekkora volt
kezeinek nyílása, akkora fénygömb formá-
lódott belõle. Ez a fény egy rezgést
követõen folyamatosan, újra és újraterem-
tõdve, a gyermek felsõtestére hullott. Ez
tíz-tizenkét másodperces idõtartamokban
ismétlõdött. Maga a Mester is fénylett, kü-
lönválva a homályos környezettõl sokkalta
sziporkázóbbá vált ezalatt. A „labdák” ha-
ladási irányát pedig a kezei oldaláról lefutó 
folyamatos, párhuzamosan a betegre irá-
nyuló sávok határozták meg. Mikor a kis
test már jobban fénylett, mint az erõára-
mok a kertben, rövidesen minden
visszaalakult annak, ami. Megszûnt a szórt
fény, a Mester leengedte a kezeit, a gyer-
mek alig látható módon elfordulva,
kényelmesebb alvási helyzetet talált magá-
nak. Mindenki, beleértve engem is, tátott
szájjal, meredten álldogált még mindig.
- Most már rendbe fog jönni! Csupán mé-
lyen alszik. Óvatosan vigyétek be a
helyére! Egy óra múlva ébresszétek fel,
hogy ihasson valamit. Most még kissé ká-
bult, nehogy rosszul nyeljen.

Senki, de senki nem szólt egyetlen szót
sem. Nem hangzott el még egy „köszö-
nöm” sem. Az, jelen helyzetben túlontúl
egyszerû, pórias lett volna a megtapasztalt
csoda hálájaként. Maguk elé nézve, némán
bandukoltak be a házba. Mariko san köny-
nyei elapadtak, de örülni még nem volt
képes. Az apa és Akiwa úr egymás mellett
haladva, szemüket kutatóan a kisgyermek
alvó arcára függesztették, majd eltûntek a
házban. Olyan dolgot tapasztaltunk vala-
mennyien, amit hosszú idõ alatt tudtunk
csak feldolgozni.
Még nem pirkadt. Visszatértünk a háló-
helyükre, a Mester úgy telepedett vissza a
fekvõhelyére, mint aki nagyon elégedett,
mert megpucolt az imént egy zsák apróha-
lat. Ismét értetlenül álltam ott, hiszen
magyarázatra vártam. Az már nem volt
csoda, hogy ismét nem kaptam meg! Alud-
ni egy szemhunyásnyit sem tudtam.
Nemsokára megérkezett az orvos, a papír-
falak jóvoltából értesültem, hogy a
gyermeknek semmi baja. Igazából csak
erõsítõ teát adott a gyerek számára, mert
úgy ítélte meg, hogy a háziak sokkal in-
kább rászorulnának némi ápolásra a
történtek után. Mindenáron meg akarta
ismerni az „elkövetõt”, mert õ maga is az
energiák, a jin-jang egyensúly helyreállítá-
sára tette fel életét. Ha jól hallottam,
egyike volt a város legismertebb akupunk-
túrás orvosának. Akiwa úr mély
tapintatának köszönhetõen mégsem zavart
meg senki a pihenésünkben. A háziak õt is
marasztalták, kérlelve õt, bekísérték egy
vendégszobába, mondván, hogy reggel
megismerheti a Mestert. Nem tudom, mi-
kor aludhattam el, de úgy tûnt, talán egy
perce lehetett, mikor valaki szelíden, csen-
desen ébresztgetett. A Mester volt az. 
-Készülj !  Indulnunk kell!
-?????
-Most!
Igazán szerettem, hogy ennyire bõbeszédû
Po mester! De kaptam magam azonnal,
mert semmi kétségem nem lehetett, hogy õ 
egy perc múltán itt hagy. Úgy osontunk ki
a házból a kelõ nap fényében, mint a tolva-
jok.
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A Mester megállt egy rövidke pillanatig a
kövecskékkel szórt ösvényen. Egy jelet
rajzolt a lábával az útra, jól látható helyre.
Mikor elkészült, felismerni véltem benne
ugyanazt a formát, melyet betegségem so-
rán látomásban észleltem, majd valóságban
akkor, mikor a Mester tanítványának foga-
dott. Nem a szokványos írásjelek egyike
volt ez. Ha kitalálni akarom, úgy túl sok a
jelentése. Ezért megkérdeztem a mestert: 
-Üzenni kívánsz? Ha igen, mit? Lesz-e
olyan itt a házban, aki meg fogja érteni?
-Nem lesz, hanem itt is van. Nem is egy,
hanem mindjárt kettõ! De szerinted mit is
jelenthet? Ne az eszedet, hanem a szívedet
használd, inkább érezd meg a tartalmát!
-No, várj csak, Po mester! Nemrég még
Lu-nak szólítottál, ami nagy embert is je-
lent, most meg Ló-vá  teszel? – kérdeztem
õt, amire rég látott huncut mosollyal jelzett 
vissza.
-Csak próbálkozz, semmit sem veszíthetsz
vele! – mondta, miközben új, ismeretlen úti 
célja felé indult. 
-A jel egyik felét leginkább kalitkának
gondolnám. Esetleg kinyílt?   Nyílás?
Vagy csak képzeletbeli a rácsozat? 
-Jó, jó! Bátran, csak tovább, nyomon vagy!
-A jel értelme takar valamit, ami nem le-
hetséges a valóságban! – folytattam
felbátorodva, de már sokkalta szabadabbra
engedve gondolataimat.
-Sült, tûz, élet, repül… Valahova, ahol
még senki sem járt… Hegycsúcs? Na,
igen! Megvan! 
Sokkal ismerõsebb lesz a jel, ha úgy
képzelem el, amint egy hagyományos
írásjelet  térben, felülrõl figyelnék meg!
-Igen! – lelkesültem fel. Igaz lehet, a tûz és 
a madár! A madár, - tûzmadár-, álmodott
magának egy kalitkát, hogy megvédje a
világot attól, hogy álmában véletlen fel-
gyújtsa azt. Mikor felébredett, fel kell
emelkednie, hogy lángra ne lobbantson
mindent. Talán egy égi sziklaorom az,
ahonnan fényt, szabadságot kiált a világ
számára! Hoppá! Most találtam ki, hogy
mit jelent, a bölcsek által tisztelt „kakas”
szó!?

Ezen a földön, õ a választott jelképe az
ébredésnek!
-Látod, ennyi. Ha nem köt gúzsba ezernyi,
berögzült gondolat, úgy végre te lettél az,
aki a hajnalt hozza!
-Nem úgy akartad mondani, hogy „kiált-
ja”?
-Nem. Aki hozza azt! A házban aki a tûz
erejével már megismerkedett, az, az orvos, 
ki ismeri az erõvonalak titkait.  És valaki,
akitõl oly szép és sugárzó a japánkert! Az, 
illetve õ adja meg azt az egyéni hangulatát, 
amitõl olyan különleges. – mondta a Mes-
ter, miközben gondolataimat Akiwa úr,
vagy felesége között futtattam.
-Nem talált! –mondta a Mester, válaszul a
gondolataimra. Immáron sokadszorra tette
ezt, egyszerûen átlátott rajtam.
-A kis betegem az! Az Õ lelkétõl lett több,
varázslatosabb a kert.  A benne lévõ leg-
tisztább szeretet az a tûz, melytõl minden
virág és minden ember megnyílott neki és
egymásnak. A szeretet táplálja a világot
akkor is, ha esõnek, vagy szélnek, vagy
napsütésnek is nevezed valamely megnyil-
vánulását. Ez a gyermek valószínû, hogy
ezért született. Általa is több, elviselhetõbb
lesz a világ. Hogy mennyi ember életét fog-
ja megérinteni, az valóságban nem is olyan 
fontos. De aki magához engedi õt, annak
élete örökre megváltozik.
-Azt mondod, hogy tõle ragyogott annyira
az éjszakai kert? 
-Igen, azt. Ahol a szeretet él, ott az erõ a
legtisztább formájában is jelen van. Emlé-
kezz, hogy együtt figyeltük az
energiagömböcskék táncát, fenn a hegyek-
ben, a hóhatár fölött. Ott, ahol az ég és a 
föld egymáshoz hajol.
-Igen, emlékszem. Arra is, hogy eddig nem 
igazán beszéltél az Erõrõl. Ezeket a tû-
hegynyi gömböket, melyeket mindig is
láttam, te nevezted elõször életerõnek. Az
emberek többsége - mint késõbb rájöttem -,
észre sem veszi jelenlétüket. Sokszor he-
vertem gyermekként, gondtalanul
elmerengve a fûben, mikor láttam ezeket a
hol szappanbuborék vékonyságú üres, vagy 
világító, telt, vagy egy kissé nagyobbacska
méretû, belsejében egy sötétlõ pontot hor-
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dozó, cikk-cakkban repkedõ valamiket.
Olyan a reptük, mint a rovarok cikázása.
Azt is megfigyeltem, hogy néha váratlan
eltûnnek, vagy valahol csak úgy létrejön-
nek a semmibõl. Hogy véletlenül sem
keverem össze a bogarak szárnyalásával,
azt a szikrázó, csikorgós, fagyos idõben
való megfigyelésem is megerõsítette.
Egy alkalommal a Mester arra irányította a 
figyelmem, hogy a pillangók és egyes ro-
varok csekély erõvel bírnak, így cikk-
cakkos repülésük követi az erõ áramlási
vonalait - mintegy sodortatva magukat ab-
ban. De mégis, amit a kertben láttam, az
felülmúlt minden eddigit! 
-Amit kibocsátasz magadból, elõbb, vagy
utóbb mindig utolér! Tetteid, gondolataid
mögött érzések húzódnak meg, ezekbõl
formálod tudattalanul a külsõ világodat. A 
kisfiú amit kibocsátott, az tért vissza hozzá, 
segítség formájában.
-Nem lesz-e ettõl így kevesebb az, amibõl,
vagy akibõl ez az erõ kiáramlik?
-A fény és a szeretet, a létezés – itt akarva 
nem életet mondok, hisz a létezésnek egy
parányi szikrája csak a földi élet—, azono-
sak egymással. Minden, ami evilági, ha
elosztod, fogy. Minden, ami Örökkévaló,
ha megosztod, sokasodik. Igazából csak
ettõl gazdagodsz! Olykor a létezés úgy
dönt, hogy meghosszabbítja az életet, de
olykor az élet a létezés magasabb formáját 
választja.
-Mester! Kérdezhetek egy kényes kérdést
is?
-Mégpedig?
-Olyan csodálatos volt az, amit velem,
vagy a kisfiúval tettél! Ezúton is köszö-
nöm! Nem akarok szemtelen lenni, de
kíváncsi vagyok, hogy vannak-e korlátjaid
a gyógyítás terén, és hogy sikeres volt-e
minden próbálkozás?
-Ha azonosnak érzed magad a Létezéssel,
akkor mi lehet a korlát? A második kérdé-
sedre: Igen és nem. Sikeres, mert ott-, és
akkor tettem azt, amit tennem kellett. De
soha nem én döntök! Én csak átalakító,
vagy irányadó lehetek, meghajolva egy
sokkal nagyobb akarat elõtt. De a korábbi 
mondandómból következik az, hogy a Lét

néha másfelé halad tovább. Az élet olykor 
veszít, hogy a Lét nyerhessen!
-Tehát, a kezelésed ellenére mégis meghalt
valaki?
-Olykor igen. De, mi a különbség? Az or-
vos sem éltetheti a végtelenségig egyik
betegét sem. A pap könyörgése „süket”
fülekre talál. Kudarc? Az orvos másnap is 
gyógyít, a pap nem hagyja el istenét. Sok-
kal fontosabb az, hogy mindannyian tettük
a dolgunkat, elfogadva saját korlátjainkat.
-De, az elõbb azt mondtad, hogy ha aka-
rod, nincsenek korlátok. 
-Jól figyeltél. Azonban más szereplõknek
lehetnek! Meg is hagyjuk azokat a szabad
akaratuk kívánsága szerint. Azaz, nincs
gyógyíthatatlan betegség, de van gyógyít-
hatatlan ember!
-Mester! Képes lennék-e megtanulni azt,
amit tudsz a gyógyításról? Ez a világ leg-
csodálatosabb érzése lehet!
-Ha tanulni vágysz, rossz helyen kopog-
tatsz! Erre ott vannak mindazon gyógyítók, 
akik ismerik és alkalmazzák a „csí” erõ
titkait. Hosszú évek fáradságos tanulásá-
val, valamint sok pénzzel, esetleg
harcmûvészetek elsajátításával képes leszel 
az erõt alkalmazni.
-De mester, én tõled szeretnék tanulni!
-Még mindig nem érted, hogy soha, senkit
sem tanítottam semmire? Elmondtam, hogy 
vannak a nevezett emberek, akik a tanulást 
választották, hogy megismerhessék és
használhassák az erõt. És vannak mások,
kiket az Erõ maga választ eszközül, meg-
adva hozzá a Tudást. Választhatsz, hogy
erõvel, vagy szeretettel kívánsz-e gyógyíta-
ni? Hogy te melyikre mutatsz
hajlandóságot, most eldöntheted. Ám, ha
az Erõre vársz, senki sem ad biztosítékot,
hogy valaha is a munkása leszel! Amit
„adhatok”, az az, hogy miként kínálhatod
fel életed a szeretet forrásának. Hogy bár-
mely pillanatban kész legyél befogadni és
árasztani a csodát.
-Mester, én tõled kívánok tanulni, hogy
miként ajánlhatom fel az életem, a Léte-
zésnek!
Még sokáig beszélgettünk, mire a pihenõ
ideje eljött, a varázslatos város eltûnt a
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szemünk elõl. Megéheztem, az elõzõ napi
bõséges vendéglátás emléke nem töltötte
meg a gyomrot. Értetlenül álltam azelõtt,
hogy miért kellett „menekülni”  Ordoszból,
hiszen hihetetlenül sok lehetõséget láttam
itt mindkettõnknek. Rengeteg dolgot tanul-
hattam volna, a Mester pedig élete végéig
fejedelmi bánásmódban részesült volna.
Már megint nem értem, nem értem!
-Figyelj rám, Lu! Ez a város már nem az,
mint az alapításakor volt, azaz, a Tudás
szentélye! Mára csak a kalmárok, kupecek,
jól öltözött hájas-nyájas, vagy éppen ron-
gyos gonosztevõk fészke lett. Maguk
módján õk is teszik a dolgukat, ezért nem
ítélkezem felettük. Csupán nem azonosulok 
velük. A te vágyad, hogy tanulhass.
Dicséretes, de nem tudod, hogy a káprázat 
szétforgácsolná az erõidet, végül talán
semmiben sem leszel képes kiteljesedni. A
vágyaid foglya leszel! A tanulás pedig,
mint már oly sokszor a történelemben, gát-
ja lehet az igazságról való Tudásnak!
Talán lesz belõled „valami”, vagy „vala-
ki”. Azt viszont elfelejtenéd, hogy tovább
kutass: ki is lehetnél valójában?
-Igazad lehet, Mester. De azt még mindig
nem értem, hogy miért kellett titkon elro-
hanni! A háziak bizonyára elképedtek,
hogy leléptünk!
-Nem csak te, hanem én magam is - „visz-
szaálmodhatom magam”- egy kalitkába.
Hogy aranyból készült-e? Az a rabot sem-
miképp nem vigasztalja! Kinek kell, az
idõvel megérti, kinek nem, annak hiába is
magyaráznánk!
Elosztotta a Mester a talán kétmaroknyi
barnarizsét. Ha jól láttam, mintha kissé
többet juttatott volna nekem. Ízesebb, em-
lékezetesebb ebédem azóta sem volt.
Lepihentünk egy gyönyörû, terebélyes,

lombos fa alatt. A nap fénye, mint ezernyi
fénypillangó, játékosan vibrált az avaron.
A gyengéd szellõ, pedig huncutul csiklan-
dozta a hajamat. 

Hosszú, színes álmot láttam; Felemelked-
tem a földrõl, akaratommal irányítva
testemet. Amerre ellebegtem, minden szi-
porkázni látszott utánam. Egyre kevésbé
észleltem a részleteket, valószínûleg még
feljebb emelkedtem. A magassággal együtt
mintha valami arányosan tágult volna ben-
nem, de nem a lélek, hanem inkább a
szeretet semmihez nem hasonlítható érzé-
se. Mintha húzott volna felfelé, még
magasabbra valami ismerõs erõ, talán egy
csúcs, valahol a világ közepén, egy otthon, 
ahol az ég és a föld örökkön összetartozik! 
Végre megérkeztem!

De lehet, hogy még el sem aludtam?

ISTI. 2005. 12. 24.

(Az írás folytatása következõ számunkban
várható. A Szerk.) 
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Kis csodák (színes rézkarc)
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H. TÚRI KLÁRA

Anikó levelesládájából

Kutya-jó

-„Tüske az oldalában. – Nagyon… kelle-
metlen az, ha az ember oldalában… tüske
van.”
Anikónak nincs tüske az oldalában /se
körme alatt/, viszont nagyon kellemetlenül
érinti nap végi sétaútján a magyarságával
szájbarágósan kellemkedõ /idegenszerûen
magyarkodó, csupaszlábú-, arcú-, kobakú/
fiatal férfi oldalról gõgicsélõ hangja. Nõi
személy az egyik kezén, a másikon egy
kislányka: az alkalmi család csakis felüle-
tes szemlélõ elõtt tûnhetne igazinak /de,
pont ilyen felületességre szolgálna e hõgu-
tás nap végén ez az esti félhomály/.
-Gyere Kuczor… bandukáljunk haza…
Kritikus lett, kritikus a te öreg gazdád, s
felette mihaszna kérdésekkel terheli magát.
Vetett az Úristen a lelkébe magot, jót s õ…
együtt növekedni a gazzal, hagyta azt, s
csupa tüske lám belül. Már-már az oldalán
jön ki! Le kéne nyesni a kiwi indát otthon? 
–oldalában tüske. Talajt lazítani a kertben?
–oldalában tüske. Vásárolni menni, s felöl-
tözni hozzá, másik ruhát venni? – tüske az 
oldalában, s mind egyforma bizonyosságra
böködik õt. Gyere csak, menjünk, otthon
majd megnézem a talpadat. Hátha tüske
van abban is.
-Nézzed, most megy a nap le… m o s t  m 
e g y  l e  a  n a p!
-Nem érted? Az én napom! No, persze a
tiéd is… De, ki gyógyít majd engem, ha én 
is megbetegszem, ki ügyel rám? Jó, hogy
te egy túlélõ vagy… De én? Te ötven le-
szel, én meg hetven. De… nincs tüske az
oldaladban? Ugye, milyen könnyen ki-

gyógyultál a bénaságból? Nemde, kutya-jó
neked!

álmomban üres otthonban jártam
félmeztelenül álldogáltam
egy kacattal telt zsák elõtt
egy szál nylonharisnyában
csak egy szoknyára vágytam
és semmi másra sõt
/ám semmi se volt a zsákban
s míg dideregve álltam
én szoknyátlan s hazátlan
állva jégesõt
lefolyt rólam a hazug kellem
és én szégyenletemben
magam lettem a megfeszített
s az is ki odajuttatta õt/

-Hallod, Kuczor? Júdás oldalát bökte úgy
Krisztus, mint a költõ túlfejlett lelkét a
szavak. Nincs új a nap alatt. Ki kell ope-
rálni a kínt magunkból. Ki kell, ha kutyául
fáj is.
-Milyen csöndben vagy ma! Tán csak…
nem kapott el téged is az ihlet?

(A sorozat következõ része szeptemberi 
számunkban várható. A Szerk.)
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Könyvajánló
A Lilium Aurum könyvkiadó gondozásá-
ban, Dunaszerdahelyen jelent meg Százdi
Sztakó Zsolt 1552 címû kisregénye. 

A szlovákiai Százdon élõ és alkotó író nem 
ismeretlen lapunk olvasói számára, hiszen
egy folytatásokban közölt írása ez év ele-
jén már olvasható volt nálunk. A magyar
és szlovák irodalmi lapokban, antológiák-
ban rendszeresen publikáló Százdi Sztakó
Zsolt elsõ önálló kötete ez, ami történelmi
eseményeket, azokhoz „csapódó” legendá-
kat dolgoz fel. Az alig ötszáz fõs település
elsõ, és eddig egyetlen írója, magyar írója
Sztakó Zsolt, aki szülõfaluja tisztelete okán 
vette fel a Százdi elõnevet. Maga a falu
kiállt már sok mindent, a történelem viha-
raiból jócskán kijutott neki, ám a hit
megélésével, a történelem tanításával és
megbecsülésével, és a legendák fenntartá-
sával, ápolásával még élnek (a lakosok kb,
60%-ban magyarok) a Mordva alatt.

Százdi Sztakó Zsolt egy a falujával. A
folytatólagosságot képviseli akkor, amikor
az itt szerzett tapasztalatokat, megtapasz-
talt emberi viselkedésformákat, értékeket is 
papírra veti az elképzelt események, törté-
nések között. Talán a helyi utalások
ellenére „egyetemes” történetet sikerült
megírnia a magyarság szenvedéseinek kró-
nikásaként, a mindannyiunk lelkében élõ
gyermek kíváncsiságát is kielégítve.

A kötet Hodossy Gyula felelõs kiadó, Kul-
csár Ferenc szerkesztõ munkájának
eredményeként, Csetõ Péter borítójával és
tervezésével látott napvilágot.

Megrendelhetõ, megvásárolható a nagyobb
könyvesboltokban, illetve a Sztako Zsolt 
<stako@stonline.sk>   internetes címen ma-
gától az alkotótól.
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Végh József sorozatszerkesztésében, a
drégelypalánki Mûvelõdési Ház és Köz-
mûvelõdési Könyvtár kiadásában jelent
meg M. Csósza Mária Jeles napok, nép-
hagyományok címû kötete.

Színes, érdekes, szinte a falu életének min-
den részletére kitérõ és arról megemlékezõ
mû született, eredeti fotókkal illusztrálva,
még élõ, vagy a közelmúltig élõ hagyomá-
nyokat, szokásokat, dalokat leírva.

Részlet Pásztor Zsoltné, a kiadó könyvtár
igazgatójának elõszavából:
„Marika szülõfalunk, e csodálatos termé-
szeti kincsekkel, neves történelmi múlttal
rendelkezõ kis község néphagyományait,
jeles napjait, a vallási-, és mindennapi élet
szokásait gyûjtötte egybe. Példamutató és
elismerésre méltó ez a munka. Azt remé-
lem, hogy a könyv megjelenése további
gyûjtésre buzdítja a község lakóit, kedvet
ébreszt mások számára is, hogy hason-
lóképp a településrõl (emberekrõl,
életekrõl, történelmi múltunkról) szóló
munkáikkal gazdagítsák a falut a további-
akban. Azt reméljük, hogy az évrõl évre
megjelenõ helytörténeti kötetek nagyban
megkönnyítik majd az utókor számára,
hogy községünk szokásai, hagyományai,
történései ne merüljenek feledésbe, hogy
az utókor tovább tudja azokat gyûjteni,
ápolni. Bízom benne, hogy a jövõben to-
vábbi köteteket ajánlhatok majd az olvasók 
figyelmébe, amelyek Drége1ypalánk köz-
ség egészére vonatkoztatva közölnek új,
fontos adatokat mindazoknak, akik a falu,
a "szûkebb haza" története iránt érdeklõd-
nek. E helyütt is csak gratulálni tudok a
szerzõnek az elkészült színvonalas munká-
jáért. Örülök, hogy részem lehetett abban,
hogy Marosszékyné Csósza Mária gyûjté-
sét közkinccsé tehettem.”

A kötet megrendelhetõ: Pásztor Zsoltné, 
mûvelõdési ház igazgatónál a 20/481 –
4172 telefonszámon, vagy emailban: 
pasztorildiko@is.hu
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VÉGH JÓZSEF

Romhány

A Lókos-völgyben fekvõ magyar nagyközség. 1243-ban Ruhman néven találkozunk említé-
sével. A XV. században két községként szerepel, Kisromhány és Nagyromhány, vagy
Felsõromhány néven. 1433-ban a Rhédei és a Felsõromhányi, 1493-ban pedig a Ruszkai és a 
Ruszkai Kornis családok voltak a földesurai. A XVI. század közepén szintén a török hódolt-
sághoz tartozott, és az 1562–63. évi török kincstári adólajstromok szerint 15 adóköteles ház 
volt mindkét helységben, és Kászim, nógrádi szandzsákbég volt az ura. 1583–84-ben Kis-
Romhány Durák bin Alagõznek, a nógrádi zsoldos katonaság helyettes parancsnokának a hû-
bérbirtoka volt, Nagy-Romhány pedig Musztafa bin Abdurrahmáné. 1594-ben felszabadult a
török hódoltság alól. 

A XVI. század végén élt tarjáni Nagy Fábián, ki Zénássy Menyhérttõl Nógrád megyé-
ben zálog címén szerzett Bodony, Csalár, K.-Zellõ, Dolyán, Pilis, Rétság, Szécsénke, Becske 
és Romhány helységekben részbirtokokat, melyek késõbb Sambokréty Tamás kezeibe jutot-
tak. Tõle 1597-ben Czudar Margit, Zelessényi Lõrincz neje, néhai Zénássy Menyhértnek és
Istvánnak húga, továbbá Zénássy Menyhért leányai Zsófia és Zsuzsanna perelték a birtokot.

Az 1598. évi megyei összeírás szerint Nagy-Romhánynak Bornemisza György,
Kisromhánynak pedig Bornemisza Miklós volt a földesura. 1599-ben Nagy-kéri Kéry Ferenc, 
ki Hont vármegyének, 1600–1603-ban Nógrád megyének, és 1606-ban Zólyom vármegyének 
-valószínûleg mind a háromnak egyszerre - volt alispánja, birtokos volt Romhányban is.
1633-34-ben már csak egy Romhány község fordul elõ a nógrádi nahije adószámadás könyve-
iben, mindössze három adóköteles házzal. A török hódoltság megszûntével a falu a Lókos
folyó déli részén állott, ahol egy dombon még a XIX. század elsõ felében is láthatók voltak
egy régi templomnak és a Romhányi család kastélyának a romjai. Ez lehetett az 1711. évi ösz-
szeírásban szereplõ várkastély, mely már ekkor is romokban hevert. A községben ugyanekkor 
még egy kúriát és egy malmot említenek.
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A romhányi csata

Különös nevezetességre tett szert e község a kuruc világban, az 1710 jan. 22-én vívott 
véres romhányi ütközettel, mely alkalommal a kurucokat, akiket II. Rákóczi Ferenc és Ber-
csényi Miklós vezettek, Heister Sigbert császári tábornok visszaverte. Ekkor esett el
Babocsay Ferenc kuruc dandárnok, de a császáriak is súlyos veszteséget szenvedtek; harmad-
félezer németbõl, s 500 rácból alig 500 maradt meg. A csata azonban a kurucokra nézve
mégis elveszett, amit Rákóczi emlékirataiban tisztjei hibáinak tudott be. Rákóczi táborának
egy része a Géczy család majorja, és a Prónay kastély között állott, míg Bercsényi tábora a
Petres dûlõben, Felsõ-Bodony és Alsó-Bodony között volt felállítva. Rákóczi Ferencz sátra
állítólag a község határában, egy terebélyes mogyorófa alatt volt elhelyezve. Ez a mogyorófa
ma is megvan, s az utódok ma is kegyelettel õrzik. Mások szerint Rákóczi a mostani
Kétbodony községhez tartozó, s Hanzély Béla kertjében álló dombról nézte volna a harcot. 

1715-ben 16 magyar, 1720-ban négy magyar és két tót háztartást írtak itt össze. Az
1755. évi nemesi összeírásban kelemenfalvi Tarnovszky családból Pált, Mártont és Mihályt
találjuk Romhány helységben. 1770-ben Bene Ádám és Pál, a XIX. század elsõ felében pedig 
a Sembery, a Prónay és Géczy családok voltak itt a földesurak. Géczy Elek nõtlenül, utód
nélkül hunyt el Romhányban. Testvérbátyja, György a „Martinovics-féle dolgokba elegye-
dett”.

Az 1848/49-es szabadságharc idején

Az 1848/49-es szabadságharc során a honvédseregbe háromszor is toboroztak a fal-
vakban. 1848 augusztusában és októberében, valamint 1849 júniusának elején. Romhányból
tizenkilencen vettek részt a hadmûveletekben. A világosi fegyverletétel után reájuk is üldözte-
tés, bujdosás várt. 1849 októberében megjelent ugyanis a császári hadsereg
fõparancsnokságának rendelete, mely szerint " a felkelõ seregben szolgált minden egyén
elõállítandó és a hadsereg állományába osztályozás nélkül besorolandó". A csendõrség és a 
katonaság valóságos hajtóvadászatot rendezett megyeszerte a parancsmegtagadók ellen. 1850-
ben ennek keretében összeírták a volt honvédeket. A romhányiakat Balázs Mátyás bíró írta
össze 1850. április 20-án.
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Táblás jegyzéke azon honvédeknek, kik Komárom várábul, és Világosrul Romhány helysé-
günkbe haza jöttek:

Név Honnan jött haza Észrevételek

1. Gyöngyösi Gábor Komárom várábul a rendes katonaság közé besoroztatott

2. Balázs Elek Komárom várábul a rendes katonaság közé besoroztatott

3. Termán József Komárom várábul a rendes katonaság közé besoroztatott

4. Slezák András Komárom várábul a rendes katonaság közé besoroztatott

5. Balcsik Fülep Világosrul a rendes katonaság közé besoroztatott

6. Karicszka Vendel Világosrul a rendes katonaság közé besoroztatott

7. Kovács János Világosrul a rendes katonaság közé besoroztatott

8. Petényi János Komárom várábul a rendes katonaság közé besoroztatott

9. Grolyó György Komárom várábul a rendes katonaság közé besoroztatott

10. Balázs Péter Komárom várábul a hadi kormánytól rendes levele mellett haza bocsájtatott

11. Bandúr Tóbiás Világosrul a hadi kormánytól rendes levele mellett haza bocsájtatott

12. Grolyó Pál Komárom várábul a hadi kormánytól rendes levele mellett haza bocsájtatott

13. Sissa János Világosrul a hadi kormánytól rendes levele mellett haza bocsájtatott

14. Marcsok János Komárom várábul kiváltotta magát, haza bocsájtatott

15. Kiss János Komárom várábul kiváltotta magát, haza bocsájtatott

16. Imre Pál Komárom várábul kiváltotta magát, haza bocsájtatott

17. Galtsik Pál Világosrul kiváltotta magát, haza bocsájtatott

18. Bitskei Mihály Világosrul kiváltotta magát, haza bocsájtatott

19. Makray János Komárom várábul kiváltotta magát, haza bocsájtatott

Az 1911-ben megjelent, Borovszky-féle megyemonográfiában olvashatjuk: jelenleg
id. Laszkáry Gyulának és Prónay Józsefnek van itt nagyobb birtoka és régi kúriája. A
Laszkáry-féle kúriát Sembery Márton építtette 1780-ban. Közelében állott a Bene-féle kúria
is, amely azonban ma már nincs meg. Itt õrzik a Laszkáry család levéltárát. Van itt körülbelül 
3000 kötetes könyvtár is. A Prónay-féle kúriát a XVIII. század vége felé Prónay Pál építtette. 
Itt is van kb. 1000 kötetes könyvtár, érdekes fegyvergyûjtemény, több eredeti, régi festmény
és újabbak is magyar mûvészektõl, többek között Szikszay Ferenctõl, Markótól, Kubányitól,
Zilczertõl, Németh Imrétõl és Nagy Zsigától. 

Házainak száma 359, lakosaié 1959, akik mindannyian római katolikus vallásúak. Pos-
tája, távírója és vasútállomása helyben van. A községhez tartozik: Kastélyka-major, mely a
régi falu helyén épült, Laszkáry-major, Nagymajor és Világos-puszta. A községbeliek hitel-
szövetkezetet és fogyasztási szövetkezetet tartanak fenn. Van itt egy sajtgyár is és egy
közbirtokossági gõzmalom, a határban pedig elsõrendû épületkõ, köszörûkõ és mészkõbányák 
vannak.
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A község lakói az I. világháborúból is kivették a részüket.  212 férfi vonult hadba és
ezek közül 68-an hõsi halált haltak. Emlékük megõrzésére a község 1922-ben hõsi emlékmû-
vet emeltetett. A hadbavonultak közül kettõt a kormányzó vitézzé avatott.

Egy 1934-ben megjelent forrásban az alábbiak szerepelnek: „A nógrádi járásban, a
Lókos völgyében fekvõ község. 2095 lakóssal. Körjegyzõi hivatala, postája, csendõrsége,
pénzügyõrsége, római katolikus egyháza, 4 tanerõs r. k. iskolája, levente egyesülete, Polgári 
lövészegyesülete, Iparosok és Kereskedõk Köre, Hangya és Hitelszövetkezete van. Itt mûködik
a Lloyd Kerámia Ipar R. T. A gyár 1922-23 gazdasági évben alakult, mint a Szátoki
anyagipar r. t. Eredetileg edénygyártással foglalkozott. 1924 évben Romhányban létesült a
mai gyár, hogy a kályhagyártást kifejlessze. A gyár késõbb kiterjeszkedett falburkoló lemezek, 
épület kerámíák, kõedények, samottáruk készitésére is és olyan jelentékenyen fejlõdött, hogy 
az utóbbi idõben a hazai kályha fogyasztás 80 százalékát elégítette ki. A közeljövõben
falburkoló lemezek külföldi exportjára is kiterjeszkedik. A budapesti Gellért fürdõ pezsgõ
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fürdõjének müvészi kivitelü kerámiai munkáit és a legmodernebbül berendezett Vigszínház
kávéház falburkolatát is a Romhányi gyárban állitották elõ.”

Nevezetes romhányiak

Barna János (lázi) jezsuita hitszónok

1670-ben született Gyõrött. Elõbb Nagyszombatban, késõbb, mint romhányi plébános, 
apát és váci kanonok, különösen mint magyar és tót hitszónok mûködött. 1725-ben Budán a 
trinitáriusok betelepítésénél voltak jelentõs érdemei.  1729-ben Szatmárra ment, hol 1731.
március 2-án meghalt. Legfõbb munkái: A Krisztus Jesus oskolája. Nagy-Szombat, 1714.
(azután Pozsony, 1762., 1768. és 1800.). SSS. Trinitatis... selectissimus cultus. Nagy-
Szombat, 1727. (B. J. név alatt újra átnézve kiadta.), SS. Trinitatis almae congregationis 1725. 
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Bereczki Máté pomológus, a márciusi ifjak egyike

Romhányban született 1824. szeptember 24-én. Atyja kõfaragómester volt. Iskoláit
sok anyagi nehézség közt végezte. Atyja tizennégy éves korában adta be a falusi iskolába,
honnan már egy év múlva Vácra küldte a gimnáziumba, de itt is csak egy évig segíthette
pénzzel. Ezt követõen korrepetálással tartotta fenn magát; így végezte Pesten a jogot is az
egyetemen. Megtanulta a német és francia nyelvet. Részt vett az 1848-49-es a szabadságharc-
ban, amelynek leverése után két évig álnéven bujdosni kényszerült. 1862-ben
Mezõkovácsházán telepedett le, hol rövid ideig körjegyzõ volt, majd tíz évig
házitanítóskodott Sármezey Antal Csanád megyei kincstári bérlõ gyermekei mellett. Bérelt,
késõbb megvásárolt területen alapította meg jeles faiskoláját és gyümölcsnemesítõ telepét,
amelyben hatalmas gyümölcsfajta-anyagot gyûjtött össze. A magyar és külföldi gyümölcsfaj-
ták leírásával a magyar pomológiai szakirodalom megteremtõje. Pomológiai cikkei (1867-tõl)
szakfolyóiratokban jelentek meg. Tagja lett a belga Van Mons társulatnak és a német gyü-
mölcsész-egyletnek. Munkatársa volt a híres Pomologische Monatshefte címû lapnak.
Gyümölcsészeti cikkei megjelentek a Kertész Gazda, az Erdélyi Gazda, Gazdasági Közlöny
és a Gyakorlati Mezõgazda címû lapokban. 800 gyümölcsfajta pontos megállapítását és leírá-
sát végezte el. Legfõbb mûve: Gyümölcsészeti vázlatok (I-IV., Arad, 1877-87.) és a
Gyümölcsjegyzék a mezõkovácsházi kísérleti gyümölcstelepen ekkoráig kipróbált... gyü-
mölcsfajokról (1875).

Chobot Ferenc prépost-plébános

Igrámban született 1860. szeptember 26-án. A középiskolát Pozsonyban, Nagyszom-
batban és Nyitrán végezte. Kassán érettségizett papnövendékként, Vácott teológiát végzett,
1883-ban szentelték pappá. 1884-ben nevelõ gróf Keglevich Gábor fiainál, káplán Taksony-
ban és Tápióbicskén, majd négy éven át nevelõ Cziráky Antal gróf családjánál. 1889-1891
között Cegléden, Szentesen káplán, 1892-1895 között a váci papnevelõ intézet alkormányzó-
ja. 1895-1910 között rákospalotai, majd 1910-1931 között romhányi plébános, s egy ideig itt
kerületi esperes is. 1901-ben pápai kamarás, 1903-ban hatvani prépost. Rákospalotai plébá-
nosként – jórészt saját költségén építtette föl a román stílusú Magyarok Nagyasszonya
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templomot, valamint két iskolát, apácazárdát és egy bérházat. 1915-ben a Szent István Aka-
démia II. szakosztálya tagjává választotta. Irodalmi munkássága is jelentõs. Legfõbb mûvei:
Alakítsunk fogyasztási szövetkezetet (Bp., 1898); Jézus Krisztus egyházának története (I-IIL,
Bp., 1907); A pápák története (Rákospalota, 1909); A romhányi plébánia története (Bp.,
1913); A helytörténészek ma sem nélkülözhetik A váci egyházmegye történeti névtára (I-II,
Vác, 1915-17) címû munkáját.
Romhányban hunyt el 1931. január 16-án.

tót-prónai és blatniczai Prónay József országgyûlési képviselõ

1821-ben született Romhányban. Atyja Prónay János Nógrád megyének az 1825.,
1830. és 1832–36. országgyûléseken követe és a megyebeli szabadelvû pártnak két évtizeden 
át vezére volt. Iskoláit Rozsnyón, Pozsonyban, Eperjesen, a jogot Losoncon végezte. Az
1843–44. országgyûlésen, mint gyakornok, késõbb, mint távollévõk követe jelent meg s
ugyanakkor lett Nógrád megye tiszteletbeli aljegyzõje. Az ügyvédi vizsgát 1845-ben letéve,
barátjával báró Podmaniczky Frigyessel utazni ment. Az angol intézményeket, különösen a
fogházakat tanulmányozta. Szorgalmasan eljárt a parlament mindkét házába. Hazatérvén, me-
gyéjénél tiszteletbeli fõjegyzõi minõségben kezdte meg ismét mûködését. 1848 tavaszán
fõbírónak választatott és e minõségben 1849. januárjában a bányavárosok felé visszavonuló
Görgeyt üldözõ császári csapatok vezére által elfogatott és Pestre az újépületbe kísértetett. Hat 
heti fogság után 1849. tavaszán kiszabadult, ekkor megyéje õt egyhangúlag elsõ alispánnak
választotta. A magyar szabadságharcot eréllyel és kitartással szolgálta, mikor megyéjébe az
orosz csapatok betörtek, Görgey táborába ment, és ott a fõhadiszálláson futárszolgálatot telje-
sített egészen a világosi fegyverletételig. A szabadságharc befejezte után õ is bujdosott. 1850-
ben amnesztiát nyert ugyan, de internáltatott, és rendõri felügyelet alatt állott. Ez idõ alatt
visszavonultan élt. 1860-ban Nógrád megye fõispánjának neveztetett ki, de õ ezen állást nem
foglalta el. 1861-ben a borsod-mezõ-keresztesi kerület képviselõnek választotta, mely alka-
lommal az országgyûlésen a határozati párthoz csatlakozott. 1865-ben újra ugyanazon kerület 
képviselõje lett, és ekkor a balközéppárt részérõl tagja volt a közösügyi munkálat tárgyalására 
kiküldött 67-es bizottságnak. 1869-ben harmadszor választotta meg kerülete balközépi prog-
rammal. 1880-ban a király tiszteletbeli belügyi államtitkárrá nevezte ki. 1884. május 15-én
halt meg Budapesten. Legfõbb munkája: A balközép programja. Pest, 1871., Országgyûlési
beszédei.

Trautwein László gépészmérnök, mûegyetemi tanár 

Romhányban született 1908. április 19-én. Oklevelét a budapesti mûegyetemen szerezte 1934-
ben. A Weiss Manfréd Gyárban, a Ganz Vagongyárban, a Danuvia Gyárban dolgozott 1951-
ig. Ez utóbbiban a mûszaki osztály igazgatója volt. 1951–56-ban a Szabványügyi Hivatal fõ-
mérnöke és meghívott elõadó volt a budapesti mûszaki egyetemen. 1956-ban Párizsba, 1957-
ben Bécsbe, 1958-ban São Paulóba költözött, ahol a Mercedes autógyárban fõmérnök, majd a 
szerkesztési fõosztály vezetõje lett. Innen 1973-ban nyugdíjba ment, utána haláláig a são
paulói egyetem mûszaki tanácsadója volt. Több szakcikket írt német és portugál nyelven. São
Pauloban hunyt el 1977. dec. 8-án.

Kocka István tanár, költõ

Romhányban született 1932. november 26-án. Koczka István kõmûves és Maglódi Julianna
gyermekeként az elemi iskolát szülõfalujában, a középiskolát Egerben végezte. 1952-ben
érettségizett, majd az egri Pedagógiai Fõiskolán szerzett 1955-ben matematika-fizika szakos
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diplomát. 1954-tõl Nógrádmegyeren, 1956-tól 1995-ig a padragkúti iskola szaktanára, majd
iskolaigazgatója. Több verseskötete jelent meg: Versek és prózák (1997), Kötõdések (1998), 
Újra otthon (1999), Együtt az úton (2001).

Látnivalók

Kõhíd, Nepomuki Szent János szoborral

A kõhíd építése elõtt a patak felett fahíd vezetett át, melynek szélessége a maival megegyezõ 
volt. A mai híd a XVIII. században épült barokk stílusban. 1980-ban rajta a közúti forgalmat a 
tõle keletre lévõ új híd átadása után megszüntették. A háromnyílású kõhíd a Lókos patak régi 
medre felett látható. A szabad nyílások 2,6 - 2,8 - 2,6 méter nagyságúak, köztük 1,3 méteres 
mederpillérekkel. Ezek folyásirány felõli oldalán kõ jégtörõk állnak. A híd hossza a hídfõkkel 
17,8 méter. Mindkét oldalán kõlapokkal fedett mellvéd fut végig, ez a hídfõknél az út pálya-
szintjéig lejt, az úttengellyel szöget zár be. Pályaszélessége 5,8 méter, anyaga romhányi
homokkõ. A déli oldali mellvéden magasabb, fejezetes kõtalapzaton Nepomuki Szent János
barokk szobra áll. Felirata szerint 1795-bõl származik. 
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Volt Prónay kastély

A földszintes, téglalap alaprajzú kastélyt a Prónay család építtette 1780. körül késõ barokk
stílusban. A fõhomlokzatát különbözõ méretû faltükrök, ablakok alatt egybefüggõ párkányok, 
az épület sarkait kváderes armirozás díszíti. A fõbejárat a középrizalitról nyílik, ezt lizénák,
párkányok tagolják. Az épületet kontyolt dongafedél borítja. Kétmenetes, középfolyosós, he-
lyiségeinek egy része boltozott. Az elmúlt években belsejét részben átalakították. 

Volt Laszkári kúria

A kúria építési éve vitatható, a XVIII. század végére tehetõ. 1888-ban leégett, s a mai formá-
ját a XIX. század végi helyreállításkor nyerte el. A földszintes, klasszicista jellegû épület
földszintes, téglalap alaprajzú. A fõhomlokzatból négy teljes és négy féloszloppal támasztott,
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nyitott portikusz ugrik ki, melyet párkánnyal, faltükrökkel tagolt timpanon zár le. A falak dí-
szítés nélküliek, a nyílások keretei és szemöldökpárkányai csak a portikusz alatt maradtak
meg. A fõbejárat nagyobb elõcsarnokba nyílik, a helyiségek részben boltozottak. A Prónay
kastélyhoz hasonlóan udvarát kétoldalt cselédházak zárják le. 

A római katolikus templom

A községet egy 1496-os oklevél Eghazas Rohman néven említette, s a név alapján kö-
zépkori egyházának létezése feltételezheto. 1675-ben a Pongrácz térkép a törökdúlás után
megmaradt egyházas helyek között tüntette fel. Az 1717-es Canonica Visitatió rossz állapotú 
fatemplomot ír le, melynek helyére barokk templom épült. A mai kegyhelyet 1836-ban készí-
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tette Regele József építõmester, klasszicista stílusban. A templom egyhajós, nyugat-kelet tájo-
lású, homlokzati síkban álló toronnyal. A fõhomlokzat közepén két-két falpillér felett
háromszöges, párkányokkal erõsen hangsúlyozott oromzatrész látható. Lizénákkal tagolt tor-
nyát enyhe ívelésû féloromfalak fogják közre. A tornyot barokk sisak fedi. A szentély a
hajótól keskenyebb, egyenes záródású. Az épület oldalfalait lizénapárok tagolják. Fõbejárat
egyenes záródású, kõkerettel készült, felette félköríves szemöldökpárkánya van. A templom
ablakai szegmentívvel záródnak. A belsõ tér háromboltszakaszos.

A fõoltárkép a XIX. században készült, s a templom védõszentjét, Szent Györgyöt
ábrázolja.
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A Rákóczi törökmogyorófa

Romhány községben a szép kõhíddal díszített Lókos-patakon át jutunk el a híres
csempegyárig. A gyár után jobbra kell letérni a Bereczky Máté útra. Az út végén egy kis ös-
vény vezet a Kastélyka-dûlõ dombperemére. Itt közvetlenül a híres faóriástól nyugatra
egykori épület alaprajza tûnik elõ. A mintegy 25 m korona-átmérõjû és 20 m magasságú
törökmogyorófa közel 300 éves. A szájhagyomány úgy tartja, hogy II. Rákóczi Ferenc fejede-
lem az itteni kápolnától irányította 1710. január 22-én a Lókos mentén zajló ütközetet és
ennek emlékére ültették a törökmogyorófát. Mások szerint az akkor már terebélyes mogyoró-
fa alatt állott a fejedelem sátra. Ez az utóbbi feltevés nem valószínû, mert januárban nem
szükséges fa alatt felállítani a sátrat, ahonnan kifejezetten rossz a rálátás a harc területére. A
feljegyzések szerint Rákóczi táborának egy része a Géczi család majorja és a Prónay-kastély
között, Bercsényi Miklós tábora a Petres-dûlõben, Felsõ-Bodony és Alsó-Bodony között fog-
lalt helyet. Ilyen felállásban elképzelhetõ, hogy a fejedelem a törökmogyorófa közelében
helyezkedett el. A fa eredetét illetõen olyan legenda is él, hogy a fejedelem egy rodostói láto-
gatójával, azzal a megbízatással küldött haza egy facsemetét, hogy azt ültesse el az utolsó
magyarországi csatája színhelyén. Bármelyik feltevést tartjuk helyesnek, az nem változtat
azon a tényen, hogy a helybeli lakosok Rákóczi emlékfájaként õrzik a famatuzsálem
törökmogyorót.
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A romhányi csata emlékmûve

A csata emlékére állított emlékmû Romhány északnyugati kijáratánál, Szátok felé,
közvetlenül az út mellett található.

Források, felhasznált irodalom:

Dr. Borovszky Samu: /szerk/ Nógrád vármegye, Országos Monográfia Társaság, Budapest, 
1911.
Fényes Elek: Magyarország geographiai szótára, Pesten, 1851.
Dr. Ladányi Miksa: Nógrád és Hont vármegye, Budapest, 1934.
Magyar Életrajzi Lexikon, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1975. 
Nagy Iván: Magyarország családai czímerekkel és nemzedékrendbeli táblákkal, Pest, 1857.
Nógrád megye története I.-IV. kötet,  Salgótarján
Szinnyei József: Magyar írók élete és munkái, Budapest, 1897.
Szomszéd András: Süvegemen nemzetiszín rózsa, Salgótarján, 1999.
Tilhof Endre: Ajkai életrajzi lexikon, Ajka 2003.
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SZÉKÁCS LÁSZLÓ

Délibáb

csonttá száradtan,
csaholva, vicsorogva,
harcoltunk,
harcoltunk
zörgõ velõscsontért,
pedig rég kikaparták,
füstölt szalonna bõréért,
rágódni rajta, rágódni,
száraz füstölt bordáért,
hártya, ha tartotta csontjait,
darab pörcért, 
zónapörköltért,
… áh, csak álmodtuk, jól hangzott,
aszott fõtt füstölt csülökért,
s még egy tucat kajáért,
… a gyomorrontásra vágyva,
… a kidobolt életre, délibáb, de várva

tanultuk, hogy ne zabáljunk,
az uraságot ki ne rágjuk
vagyonából, a gazdagságból,
Földhözragadt János már akarta,
baj-sorsáért bosszúvágyból

rég volt az, rég volt,
már nem úgy van, már más van,
dobolt a mondóka,
sok-sok év telt el, szürke ködös,
tûzijáték, sör, stangli, utcabál

s mi változott, fordult,
minden, csak még nem érezzük,
… de, de már érezzük,
… a semmi a semmibe,
kopog a semmi, dörömböl,
színét veszti az élet,
ízét minden étek,
ha neked sikerül megszerezned,
most is harc, sóvárgás,
…a semmibe a semmiért

apák álmát sózzák sivárra,
sirokkó tömi a szemed,
Földhözragadt János 
megint a tematikus példa,
ne légy kapzsi, mohó,
…ne légy éhes,
…ne, fel ne ébredj,
csak cirkuszi jegyet kérj,
csak az a jussod, életedért

most is kopog a semmi, dörömböl,
most is színét veszti az élet,
s ízét minden étek

…ne, ne ébredj, …jön majd, …majd

a név más lett, … más is,
lobogót hát, elõre, a másra, arra,
az utcatáblán csak az irány maradt, arra

(2005.09.13.)
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Áhítat
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FETYKÓ JUDIT

Ki van a toronyban

Ebbõl az ablakból kilátás nyílik a tájra.

Alig ötszáz méternyire van a torony. Nap-

pal semmit nem lehet látni rajta, de

esténként áttûnik a mesterségesen sötétített 

üvegeken át, hogy valaki, vagy valakik

járkálnak benne. Ott, abban a kicsi fülké-

ben. Vajon hányan lehetnek? És mért nem

látni belõlük egyet sem nappal? Vagy ez is

valami technikai trükk? Olyan tükrök, meg

fények, meg mindenféle dolgok, amiket

nem lehet megérteni; tudni lehet, rácsodál-

kozni. Milyen nagy a tudomány, az ember

— de értehetetlen marad annyi minden.

Kapálódzhatok, okoskodhatok, kivehetem

a könyvtárból az összes papír- és elektro-

nikus könyvet, akkor sem fogom soha

megérteni, hogy mért van ez így. Sok ér-

telme nincs. Az egész környék néptelen, a

nagyritkán erre kóborlókat szépen megké-

rik, a túl kíváncsiakat eltanácsolják. Aztán

meg, az embereknek nincs is sok kedve,

alkalma idáig eljönni, az élet annyira a te-

lepülésekhez kötött. Ha mégis? Tudomásul 

kell vennie: Állami terület. Belépni tilos.

Az a torony… tulajdonképpen a múlt

jelképe, manapság már semmi szükség

nincs rá, mikor a gépek egy tû hegyét is

tisztán lefényképezik, mikor a hõtérképek,

saját rezgési szint szerint egyenként és

egyénenként lehet követni bárkit. Minket

is, azokat is a túloldalon, a környék állatait, 

a távoli útról letévedõ embert, a kóbor álla-

tokat… még a rovarok, egerek mozgása is

látható. Ebben a túlbiztosított, elkülönült

épületbe nem lehet bejönni. Csak ha been-

gednek. Innen nem lehet kimenni, csak ha

kiengednek, vagy kitesznek, mert lejárt az

idõ. Mindenkinek a saját tenyere a belépõ,

vagy kilépõ. Kinek-kinek, ami jár. Akár a

jobb, akár a bal kéz. Mindegy. Ezek a gé-

pek mindent tudnak, mindenkit

azonosítanak, s ha vitás helyzet áll elõ,

akkor meg rögtön ott a genetikai azonosí-

tás. Hisz mindenkirõl odatapad valami az

érzékelõkhöz.

Tökéletes az õrzés, s egyformán be van

zárva mindenki. Az is, akit muszáj. Az is

aki a muszájok miatt kap fizetést; bár meg-

élhetése attól a változtathatatlan ténytõl

függ, hogy társaik egy részét õriznie kell; s 

talán ezért folyamatos és erõs ellenszenvet, 

és gyakran közönyt érez az ellenkezõ oldal 

iránt.

Az õrzött oldal szintén erõs ellenszen-

vet, gyakran gyûlöletet érez a másik iránt,

akiktõl napi léte, ellátása elég nagy fokban

függ; nem lehet mindent a technikával

megoldani; s néha valami hálafélét, emberi

rezgést is mutatnak a másik oldal felé.

Kívül, az épületegyüttestõl elválva áll a

torony. Egyedül. Körötte beprogramozott

gépek nyírják a füvet, az odavezetõ köves

útról az alatta lévõ automata olvasztja le
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télen a jeget. Olyan ez a múltból itt maradt 

torony, mint egy figyelmeztetés; vigyázz,

valaki van itt, akirõl semmit nem tudhatsz.

Olyan, mint egy régi világ jelképe, s talán

valóban az, és belül elhagyott, üres csak a

szél játszik az eresztékeken, s a fény csalja

meg a figyelõ szemet. De ha mégsem?…

ha mégis része a rendszenek, ha mégis va-

lami miatt fontos… kiszámíthatatlanok a

következmények. Lehet valószínûség szá-

mítással próbálkozni, esetleg belenézni a

központi számítógépbe (már akinek van

hozzá jogosultsága…), hátha az tud vala-

mit, ami megnyugtatja a kedélyeket. Vagy

csak várni, s a legõsibb módszerrel, az em-

beri érzékszervekre támaszkodva figyelni,

raktározni az információt, értékelni, s ha

lehet, megtalálni a választ.

Ebbõl az ablakból kilátni, épp a torony-

ra. Még eddig senki olyannak, semmi

olyannak nem szúrt szemet az a látvány,

aki elrendelhette volna, hogy ez az ablak is 

virtuális kép legyen, hogy ezen is egy ál-

landó, évszakoknak megfelelõen változó,

de képi táj látszódjon. Kikerült a gépi és

emberi ellenõrzések mindenre kiterjedõ

hatókörébõl. Vagy ez a torony is az lenne? 

Maga a látvány, ami látszólag annyira va-

lós, és annyira ide nem illõ? Megéri, hogy

körülötte forogjanak a fûnyírók, amiknek

hangja is távolodik, mikor a torony mögé

ér, s télen a hóesés alá is oda lenne vetítve?

Csupa kérdés. Csupa felesleges kérdés.

Ostobaság ilyenekkel foglalkozni. Mikor

vége lett a legutolsó gyilkos indulatokkal

teli évtizedeknek, mikor végre felsóhajtott

a világ: mától nyugalom lesz — akkor sen-

ki nem vonta kétségbe az ilyen virtuális

látványok, az ilyen elkülönült és elkülöní-

tett mesterséges lakószigetek fontosságát.

Azóta majd két évszázad telt el. Ma sem

lehet ennek ellentmondani. Az ész-okok ott 

állnak a világ minden pontján, s minden

válasz egyet mond: elsõ a biztonság, az

emberi biztonság védelme. Ennek ez az

útja, nincs más lehetõség. Mióta ez a köve-

tési mód, mióta a törvény keményen elõír,

és betartatja, amit be kell, ugrásszerûen

lecsökkentek a bûncselekmények. Aki

mégis elköveti, az bekerül egy lakósziget-

re. Ilyenbe, mint ez is.

Benn, az épületben, annak a bizonyos

toronyra látó ablaknak a másik oldalán van 

a tágas pihenõszoba, sok fotellel, valódi

virágokkal, televíziókkal, kívülrõl szek-

rény, belülrõl élelmiszertároló, hûtõ- és

melegítõszekrényekkel. Egy gombnyomás,

és elõtûnik a fejhallgató, ami mellett sem-

mi hang nem rezeg ki, távirányítók, és

elkülöníthetõ szobarészek, ahol egyénen-

ként lehet nézni a televízió mûsorokat.

Minden nézõ maga dönti el, hogy a digitá-

lis interaktív tévénézésben mivel és hogyan 

végzõdik a képen látható történet. A fal

egyik oldala könyvtárat rejt, ahol szinte

minden megtalálható digitalizált formában;

minden, ami az ember megjelenésétõl a

mai napig írásos anyag. A számítógépes
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információkhoz képest töredék, de mégis

létezõ, valódi könyvekbõl álló könyvtár is

van, s ahhoz is ezen a szobán lehet hozzá-

jutni. Egy részébe be lehet menni, az

egyen-bútorokat virtuálisan teszik látvá-

nyossá, mikor melyik letûnt kor stílusát

szimulálva a felületekre.

A másik fal mögött edzõtermek, zuha-

nyozók, egészségügyi szolgálat, egy másik

mögött tágas étkezõ. És így tovább. Min-

den olyan tevékenység, lehetõség elérhetõ

innen, ami a munkaterületen kívül van.

Statisztikai kimutatások szerint ez a

legnépszerûbb helyisége az épületegyüt-

tesnek. A személyzet itt tölti a kötelezõen

kiírt pihenõidejét.

Valójában alig akad olyan, aki kinéz az

ablakon. Az az egy-két ember, aki érdek-

lõdik a kint valódi látványa után, az

hallgat. Magában tartja a megfigyeléseket,

de ahányszor ebben a szobában tartózko-

dik, mindig úgy, és olyan helyet foglal el,

ahonnan kilát az ablakon. Jelenleg a számí-

tógépes feldolgozás nem követi a helyek

választását, így aztán ez a szokás, ez az

érdeklõdés megmarad az egyén belsõ el-

lenõrzési körében.

Ma reggel, menetrend szerint megkez-

dõdik az ismétlõdéseiben majdnem

egyforma, mégis valami kicsiny dologban

különbözõ, az elõzõtõl eltérõ nap. Hangos

zenei bejátszás, majd határozott, udvarias

férfihang szólítja fel az õrzötteket: Reggel

van. A nap virrad, (vagy ha nyári idõszá-

mítás van), virradt ekkor és ekkor.

Keljenek ki a pihenõegységekbõl, igazítsák

azt meg maguk után, fogjanak hozzá a reg-

geli teendõkhöz. Ezek ismétlõdnek,

minden nap egyformán. Ébresztõ, felkelés,

rendrakás, reggeli torna, zuhanyozás, öltö-

zés, reggeli gyógyszerek bevétele, reggeli,

a napi teendõk személyre szabottan vannak 

kiadva.

Minden automatikusan megy, történik, a 

rendszer résztvevõi igyekeznek a beprog-

ramozott idõbeosztásnak megfelelni. Aki

kiesik a tempóból, annál megállnak az el-

lenõrzõ gépek, azonnali vizsgálatnak vetik

alá, fizikai, pszichés állapotát felmérve

meghozzák a döntést: valami baja van, se-

gítségre szorul. Nincs semmi baja; valami

jelentéktelen kis dologban —, ami itt na-

gyon is nagy dolog —, büntetést kell, hogy 

kapjon; mert hátráltatta a rendszer szabá-

lyos, ütemes mûködését.

Ádám morogva igazgatja a takaróit,

amik inkább jelképes takarók. Az épület az 

év minden szakaszában légkondicionált, a

takaró megszokás, a másik világ emléké-

nek fenntartása. Reggel van, a felzengõ

zene, és a felszólító hang után egyik moz-

dulat követi a másikat. Keveset aludt az

éjjel. Az ágy, a pihenõegység érzékelõi

nem jelezték, hogy ébren van; igyekezett

keveset forgolódni, és egyenletesen léle-

gezni. Hajnal felé ólmos, nehéz álom lett

úrrá rajta, amibõl kábultan ébredt, s az
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álom képei nem akartak elszakadni mellõle 

a jelen valóságában. Felkelés elõtt valószí-

nûleg saját átlagához képest késett

valamennyit, az ágy erõteljes ébresztõ in-

gert küldött, amit érezni, hallani

közvetlenül nem lehetett, de azonnal az az

érzése támadt: halaszhatatlanul ki kell, fel

kell kelnie.

Automatikusan végezte a reggeli torna-

gyakorlatokat, aztán a zuhany alól

kipislogott a társára, akivel egy szobában

pergette napjait, vajon az hogy töltötte az

éjszakát.

Dániel kifejezéstelen arccal állt a vízsu-

gár alatt, a kiadagolt tusfürdõ nagy részét

lefolyatta a kezérõl, s amíg lehetett, míg az 

automatikus vezérlés le nem állítja, élvezni

akarta a vizet, a víz surrogását, aminek

hangjai így, tusolás közben nagyritkán fel-

idézték a kinti esõk emlékét, a vízesések

surrogását. Arca kifejezéstelen, mindent

elrejtõ, belül meg figyelte a vizet. Sokáig

tartott, míg ennyire megtanulta uralni az

arcizmai játékát. Kívül egy semmitmondó,

kifejezéstelen maszk. Belül nevetve, karját

felemelve állt egy hatalmas vízesés alatt,

ahonnan akár végtelen ideig ömölhetett rá

a víz. Gondolatba ismét kint jár a végtelen

zöld mezõkön, lenéz a hajdani városok

romjaira, odamenni nem merne, semmi

nem tudná rábírni, hogy bemenjen a vala-

mikor millióknak otthont adó települések

maradványai közé. A meleg vízsugár elle-

nére megborzong, hátán hidegség fut át, de 

nem bír elszakadni az emlékek, valamikori

látványok vonzásától. A múlt, a legújabb

történelem elõtti múlt, a hatalmas harcok,

pusztítások évei után ez az utóbbi új idõ-

számítás más életfeltételeket, más

értékeket jelent sok tekintetben. S a zöld,

végtelen mezõ képével párhuzamosan, arra

rávetítve megjelennek rémálmai képei,

harcokról, halálról, romokról, amik között

kétségbeesetten járkál, keresve a kiutat.

Figyelmeztetések a természet számtalan

pontján: ide veszélyes belépni, a múlt csa-

táinak fegyveri még itt hevernek, benõve

fûvel, fával, gazzal, és ma is onthatják a

halált a vigyázatlan, vagy vakmerõ kirán-

dulónak. Eláll a víz, a jelen visszavonja

Dánielt a gondolatiból. 

Ádám mellett, a falba épített érzékelõ

feljegyzett valamit. Az ellenõrzõ szobában

az ügyeletes elõtt megjelentek a jelzések:

Ádám ctr 121 energiamezõi erõsen csök-

kenõ tendenciát mutatnak.

Az ügyeletes megnyomott két billen-

tyût, mire a gép kiírta: az agyi áramok

koncentrációgyengülést jeleznek. Kialvat-

lanság. Újabb billentyûk, majd a

következõ: mai könyvtári órából kimarad.

Ismétlõdés esetén egy hétre könyvtárból

kitiltva. Ádám a csuklóján levõ jelzõkészü-

léken azonnal értesült a döntésrõl. Nagy

levegõt vett, lassan, óvatosan engedte ki,

vigyázott az izmaira, ne feszüljenek meg,

számolt magában:
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— A szárítkozóig öt lépés, egy, kettõ,

három, négy, öt. Ezt sikerült a szokott

tempóban megtenni. Visszanézni Dánielre,

mert minden reggel visszanézek, hogy jön-

e már. Jön. Most itt állok, és várom, hogy a 

langyos légáram leszárítsa rólam a vizet.

Felemelem a karomat, terpeszállásba állok.

Milyen jó lenne egy valódi törölközõ!

Kész. Öltözöm.

Dániel érdeklõdve pillantott társára,

hátha az mond valamit, hogy mit jelzett a

készüléke, de az szó nélkül végezte tovább 

megszokott reggeli teendõit.

— Vajon mennyire képesek ezek az au-

tomaták minden gondolatunkat, minden

rezgésváltozásunkat beazonosítani? Most

megint eszembe jutott, megint. Egész éjjel

ott keringett a fejemben, és most egészen

határozottan érzem, hogy vágyom rá, ki

szeretném próbálni. Annyira régen volt,

már majdnem teljesen elfelejtettem az em-

lékét is — közben bemondták a nap

következõ eseményeire való felkészülést.

— „Mai könyvtári órából kimarad”. Hóna-

pokra kimaradnék, vagy soha nem jutnék

vissza ahhoz a könyvhöz, ha még azt is

mérni lehetne, hogy milyen olvasmánynak

mi a hatása.

Dániel kinyitotta az ajtót, és kiléptek a

folyosóra, ahol társaik igyekeztek a regge-

lizõ felé. Ádám hátrapillantott, és látta,

hogy mögöttük a folyosó mintázata meg-

változik, egy másik stílus színeit,

díszítõelemeit veszi fel.

— Talán ajtó sincs? Vagy falak se? Va-

jon mi igaz ebbõl az egészbõl? — s amint

végigsuhant benne ez a gondolat, rögtön

jött a következõ, ami nagy energiahullá-

mokat keltett a fejében; csillapíthatatlan

vágyat érzett ismét egy valódi, hagyomá-

nyos anyagból készült törölközõ —

valamikor a nagyanyja törölte ilyesmivel

kisgyerek korában —, és egy papírból ké-

szült könyv iránt. Lehetett volna bármilyen

könyv, csak könyv legyen; lapozható,

megérinthetõ. Legjobb lenne az, amit az

elmúlt napokban olvasott.

A reggelizõben halk zene szólt, az asz-

talok körül ülõk némelyike egészen

belefeledkezett az evésbe, mások meg a

nap várható eseményeit latolgatták. Dániel

lassú kortyokban nyelte az édes, barna fo-

lyadékot, amit valaha kakaóitalnak

neveztek; itt csak reggeli ital és egy szám a 

neve.

— Kár, hogy nem lehet a nyelés, a le-

nyelés pillanatait meghosszabbítani. Az a

legjobb az egész evésben — fordult oda

egyik asztaltársához, aki felpillantva a csé-

széjébõl értetlenül nézett vissza rá.

Ádám szemben ült Dániellel, nézte a je-

lentet.

— Mint a gépek. Olyanok lettünk —

mondta halkan, s a zsongó beszédhangok

között senki nem figyelt oda rá.

Dániel nézte a másik szájmozgását, és

egy hatalmas lassú szempilla lehunyással

nyugtázta, hogy értette társa szavait. Fel-



53

pillantott a plafon fényes, fehér borítására,

és közben azon tûnõdött, hogy a vékony

fedõréteg fölött vajon ma be vannak-e kap-

csolva azok a bizonyos gépek, amik az

agyi áramok letapogatásával érzékelik egy-

egy ember agyának pillanatnyi mûködését,

s feljegyeznek mindent, ami olyan terület

ingerületét jelzi, ami... — a gondolat itt

megállt a fejében, s ha azok az érzékelõk

ma mûködnek, akkor nem tudja a számító-

gépes elemzés mire vélni, hová tenni a

pillanatnyi agyi rezgést, ami Dániel agyá-

nak különbözõ helyeirõl összegzõdik.

Dániel az evésre koncentrál, emlékeiben

összerezeg számtalan gyerekkori emlék, a

dédnagyanyja konyhája, az a hajdani, ma

már csak emlékekben élõ habos csokoládé; 

a feketekávé, tetején a tejszínhabbal; erõ-

sen ezekre gondol — gyerekmondókákat

ismételget magában, amik a cukorról, cso-

koládéról szólnak, a talán évezredes régi

mondóka szavai peregnek benne hangtala-

nul: ez elment vadászni, ez meglõtte, ez

hazavitte — a hazavitte szónál bevillan egy 

tál és sütemény, egy nagy fazék, amiben

fortyog az ebéd, és ezzel egyszerre az

imént elfojtott megállapítás: félelem, ag-

resszivitás, menekülés. Karjára pillant, a

mérõeszköz semmilyen eltérést nem jelez.

Ádám még a nyelés örömének pillana-

tánál idõzött, figyelte önmagát, ahogy

torkán áthalad a falat, s próbálta megfogni

a pillanat, a mozdulat, az izmok mozdulá-

sának részletét, hátha valamelyikhez hozzá

tudná kötni az ekkor keletkezõ érzést. El-

mosolyodott, nézett a tányérjába, s az

ételen, az evésen túl felvillantak más

örömszerzõ pillanatok, melyekrõl nem volt

szokás beszélni. Hirtelen jó kedve lett, csil-

logó szemmel nézett szemközt ülõ

szobatárásra. S a gondolatokban egyre vi-

dámabban jött elõ, a vibráló jókedvet

fenntartó felismeréssor; az evés, az ürítés,

igen ezek mind olyan jó érzést keltõ dol-

gok, amik el nem vehetõk, nem

korlátozhatók az egyénben. Aztán felröp-

pent az elõzõ gondolatok közé egy

idetartozó, de mostanában kevéssé fontos

dolog, a szeretkezés öröme.

— Majd az életem fele azzal telik el,

hogy a vegetatív igényeimet kielégítsem —

dörmögött Dániel, s ettõl Ádám vibráló,

vidám gondolatai hirtelen visszatértek a

jelen reggeli, és a jelen hely valóságába.

Péter az ablak elõtt ácsorgott, a fémszá-

lakkal átszõtt matt üveg a környék

elmosódó képét engedte be. Semmi nézni-

való nem volt ezen az ablakon, a kinti

látvány ugyanaz hónapok óta, mégis, már

több mint egy órája nem akaródzott el-

mozdulnia innen.

A másik három egy folytatásos filmet

nézett. A tévé hangereje tûrhetetlen volt

ebben a helyiségben. A folyosóra zavaróan

kihallatszott. Néha felröhögtek, s ha meg-

jelent egy mély dekoltázsú nõ, vagy valami 

szerelmi jelenet volt épp a monitoron,

egymást túllicitálva megjegyzéseket tettek.
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A hangosbemondók idõnként közöltek

valamit, vagy valakiknek számokkal, be-

tûkkel jelzett üzeneteket adtak át. A

leggyakoribb az volt: az ötödik vagy a ha-

todik, vagy a mínusz valamelyik szint

szociális munkása hívja fel a — és elhang-

zott egy ötjegyû szám —, melléket. Vagy

menjen ide, vagy oda. Ami egy-egy eme-

letre vonatkozott, az csak ott volt hallható. 

Minden naponta ismétlõdõ történés, hajnal-

tól, estig periodikusan be lett mondva.

Ma még nem mondták be a vacsorát.

Péter várta, hogy végre alább szálljon a

nap, és vacsora után hûlni kezdjen az épü-

let. Aztán még várta az õrségváltást,

amikor eldõl, hogy ma csendes estéje lesz,

vagy hivatalos tévézárásig hallgatnia kell,

hallgatni kényszerül a dobhártyarepesztõ

hangosan szóló készüléket, társai hangos-

kodását. Hogy hogyan lesz tovább, az

részben a következõ õrségtõl függ. Fülei-

ben doboltak, csattogtak, majd egyre

fájdalmasabban sivítottak a hangok, feje

elkezdett fájni. Leült. Senki nem figyelt rá. 

A hatalmas testû, kigyúrt, izomnövesztõ

szerekkel magát vállassá tett Izom elõszed-

te a teafõzõedényét, és több tea-filtert a

vízbe téve fõzni kezdte, majd visszaült a

tévé elé. Kuki, a szeme sarkából figyelte a

másik mozgását, és elégedetten hagyta jó-

vá, csak egy szemöldök mozdulattal, hogy

ma este hangulat lesz, abból a teából elég

egy pár korty. Ha olyanja lesz Izomnak, ad 

belõle. Fehér hirtelen elkezdett kifele fü-

lelni, majd felordított.

— Csend! Az úristeneteket! Nem hal-

lom az asszonyt! — és az ablakhoz rohant.

Kint nincs senki. Megint az idegei ját-

szottak vele. Megint, ma is. Ismét

felhangzott a fülében, mint már annyiszor,

ami évtizedek óta nem tud eltûnni, leüle-

pedni.

Kuki lejjebb vette a tévé hangját, ismer-

te már annyira társát, hogy jobban jár, ha

most így tesz. Izom morgott valamit magá-

ban az õrültekrõl, és nézte tovább a mûsort. 

Fehér meg állt az ablak elõtt, és a sarka

mellett, a befele nyíló ablak sarokszögleté-

ben nézegetett ki, és nem látott semmit.

Aztán ismét érezte, hogy hallja, hogy

most megint behallatszott egy nõ kiáltása.

A múltból.

— Józsi! Itt vagyoooook! Én vagyok a

Panni! Szeretlek! — És ez a szeretlek még 

többször megismétlõdött.

Hallotta az emlékeken át, ahogy elkez-

dõdött a mindennapos beordítozás, és

Fehér minden figyelme kevés volt ahhoz,

így az emlékeken át is, hogy megértse, me-

lyik az asszony hangja. Tudta, hiába.

Akkor sem bírta megérteni, megkülönböz-

tetni a neki szóló hangokat, és most sem az 

emlékekben. Abban a régi, ma már nem is

létezõ börtönben, ami közel volt az úthoz,

és ahova esténként csapatosan jöttek az

asszonyok, és mindegyik beordította a ma-

ga emberének, amit üzenni akart.
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Vagy talán csak álmodom… — tûnõ-

dött gondolatban Fehér, és igyekezett

közömbös arcot vágni, hogy a többi ne

vegye észre rajta a belsõ történéseket. —

Az a fiatal nõ, a villamoson. Az is… — és 

elevenebben élt az emlék, mint annak ide-

jén a valóság döbbenete. Akkor már

alkonyodott, és ahogy kilépett a várva várt 

szabadulás napján a hatalmas vaskapun,

kint a valóság rideg ténye fogadta. Senki

sem jött elé. Kavarta a szél a port. Alko-

nyodott. Hogy minek is engednek ki

valakit estére? Persze, Fehér tudta az okot, 

akkorra járt le óra-percre a büntetése. Állt

és bámult bele a kintbe, ahol autók suhan-

tak az utcán, mindenféle kor- és társadalmi

csoportból asszonyok, nõk álldogáltak a

járdán, és bámultak fel a magas falak mö-

gött lévõ rácsos ablakokra. Hol itt, hol ott

egy-egy közülük kiáltozni kezdett, és a

legfõbb volt, hogy beordítsa a férfijának,

hogy várja, hogy szereti. Fehér nézelõdött,

a zsebében lévõ pénzre gondolt, meg arra,

hogy ér ki a pályaudvarra, aztán hirtelen

bevillant az agyába: inni! szeszt inni! nõ!

nõt! de hamar! S mikor ezek a gondolatok

elkezdtek villódzni benne, meglátta a lányt.

Ott állt, látszott rajta, hogy minden ru-

hadarabja színben, minõségben

összeválogatott. Integetett fel az ablakokra, 

és sírt. Aztán lefoszlott róla a türelem, és

két zokogás között belesápadva a jelen

tényébe, ezt mondta: A jó kurva anyádat!

Dögölj meg, te disznó! Dögölj meg! —

aztán még integetett egy kicsit, és elindult,

meg sem fordult, a háta egyre kisebb folt

volt távolodtában.

Fehér röhögött, és dühös lett, aztán

megvonta a vállát és õ is elindult ugyanar-

ra, másfele nem is mehetett volna, elindult

a járatok felé, hogy elmenjen végre errõl a

gyûlölt helyrõl. Amint felszállt a buszra,

zokogására lett figyelmes.

Egy másik lány volt… A lánnyal voltak

a rokonai is, azok csitították, az egyik épp

azt beszélte, hogy a nõnek várni kell, ez a

dolga. Nagyon fiatalka volt, ruhái, hosszú,

hátára ömlõ kócos haja mindent eltakartak

rajta. Vigasztalhatatlanul zokogott. A ro-

konok meg egyre gyõzködték. A lány

megvadult, felkapta a fejét. Lehetett tizen-

hét éves, meglepõen szép arcú. Fehér

meglepõdött az arc láttán, s felrezgett ben-

ne, talán a hosszú nõhiány miatt látja

annyira szépnek ezt a lányt.

A lány szép volt. Kisírt szemmel, ösz-

szekócolt hajjal, szegényes ruháiban is

szép volt. Fehér elfordította a tekintetét, s

azt gondolta, még valamelyik idejön és

beleköt, hogy mit bámul, bár õ van túlerõ-

ben, de most kilépve a börtönbõl nem akart 

új balhét. Az ablaküveg tükrözésén figyelte 

a kis csoportot. A lány kifújta az orrát, az-

tán valamit mondott cigányul, majd

magyarra váltva, rokona csitító kezét le-

lökve a válláról, sírva, szipogva kiáltotta:

— Jöjjön hozzá az anyja! Gyere hozzá te!

Minden pénzemet elszedte, kellet neki kár-
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tyára, meg megvert. Most elzavart! Jöjjön

hozzá az anyja lucskos véres kurva p…!

Fehérben kavarogtak a saját feleségének 

hangjai, meg a mindenféle idegen nõktõl

hallott hangok. Most felidézõdött ez a két

nõ, az elegáns, a pénzes, a másik, soha el

nem érhetõ világból jött lány, akivel annyi

volt a közös, hogy annak is valakije a falak 

mögé volt zárva; és a másik, a szegényen

élõ, a széparcú zokogó, lázadó fiatal lányé.

Izom még várt egy keveset, és vissza-

hangosította a tévét. Péter ledõlt az ágyra,

és a fél fülét odaszorította a párnához, a

másokon átetette a karját. Hányingere volt

a fejfájástól.

Vagy fél óra múltán hirtelen kikapcsolt

a tévé, Kuki azonnal próbálta a villanyt, de 

nem volt áram. Még jó, hogy a tea kész,

dünnyögött Kuki csak az orra alatt, amire

senki nem figyelt oda. Izom káromkodott,

és az ajtót kezdet verni.

— Mi ez? Hol az áram? Jogom van té-

vét nézni! Mi a francot mûvelnek!

Kintrõl nem érkezett válasz. A hangos-

bemondó jelezte a vacsora idejét.

Az ételliftek felõl zörgés hallatszott,

hamarosan felkísérték azokat a rabokat,

akik a vacsorát osztották ki társaiknak.

Ezeken világoskék ruha volt, különbözõ

jelzésekkel.

Lassan, ráérõsen közeledett az ételes

kocsi.

Izom még néha odamenet az ajtóhoz, és 

zörgött. Nyomkodta a jelzõgombot. De jól

tudta, hiába. Fehér abbahagyta a kifele fi-

gyelést, és az asztal körül a székeket

kezdte igazgatni, hogy mind köré férjenek.

Kuki megnyitotta a csapot, hogy kifolyassa 

a vizet, és ott állt elõtte, csak hogy csinál-

jon valamit, engedte a csuklójára. Ettõl egy 

kicsit lehûlt, és egészen embernek érezte

magát az egész napi hõség után.

Az ajtón lévõ kisablak kinyílt.

— Fõnök! Nincs áram! — állt elõ Izom 

a problémával

— Vacsora. Négy fõ. Normál ellátás —

mondta az õr, és egy szóval se válaszolt

Izom áramproblémájára. — Lépjen hát-

rébb. Jöjjön ide a zárkafelelõs, vegye át az

ételt.

Izom állt, és esze ágában sem volt el-

mozdulni. Lehajolt, hogy lássa, ki ez az õr, 

és erõsen nézte a mellén a jelzéseket.

— Mire vár? Ne tartsa fel a vacsorázta-

tást! Egyéb kéréseiket késõbb jelezzék!

Az osztó várt. Benn a zárkában vártak.

Kuki szorongott, mert õ volt a zárkafelelõs, 

legalábbis kinevezés szerint, de itt minden

úgy történt, ahogy Izom akarta; Kuki most 

teljesen tanácstalan volt. Fehér közömbö-

sen várt, a fejében még zsongtak az

emlékek. Péter elégedetten látta, hogy az

az õr van, aki nem hagyja elszabadulni a

hangokat, és Izomtól is megköveteli a kö-

telezõ rendet. A feje azonban ettõl még

nem lett jobb. A szemei elõtt sárga szikra-

szerû valamik cikáztak, minden mozdulat,
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minden hang olyan volt, mintha ütnék be-

lül az agyát.

Izom nem mozdult. Az õr elöl, a dere-

kán lévõ elektromos jelzõkészüléken

megnyomott egy gombot. Szó nélkül be-

zárta a kis ajtót, és a következõ zárkánál

folytatták tovább az ételosztást. A részle-

gen jelzett a vezetõ õr számítógépe.

Telefonálások. Õrség. Emelet.

Kicserélték a folyosó sötét-világos kõ-

kockáit, ezek a mostaniak se szürkék, se

drappok, olyan seszínûek, szabályosan

rakva, sarkaikkal találkozva. Ez a legmeg-

nyugtatóbb. Halad a menet, a fal két

oldalától nagyjából egyenlõ távolságra. A

fal itt piszkosfehér. Aki közelebb lép hoz-

zá, arra rászólnak; ha még közelebb lép,

megszólal a biztonsági jelzés, ami itt nem

hallható, csak valahol, és ott indul moz-

gásba a hangos gépezet, ami figyelmezteti

a sorból kilógókat. Végiglátni a sor két

oldalán. Az õrök a sor végén figyelik a

menetet.

Megszeppent elsõ elkövetõk, vissza-

visszatérõ közönyösnek látszó könnyûek,

és a legsúlyosabb cselekedetért összegyûj-

töttek. A visszatérõk és a legsúlyosabb

elkövetõk közt is többféle kategóriára osz-

lanak. Méregetik egymást, míg beérnek az

épület belsejébe, ahol aztán mindegyik

megkapja a hivatalból kiírt ellátást.

Csattannak az ajtók, a felvezetõ õrök

kezére erõsített elektromos szerkezet azo-

nosítja a jogos áthaladást minden

elágazásnál. Mikor a menet vége is beért a

következõ folyosóba, a kísérõk is leadják

jeleiket. A kapuk záródnak, regisztrálód-

nak a jelek.

Fertõtlenítõ szaga terjeng, a Belsõsök

igyekeznek a lehetõ legrövidebb idõ alatt

összepakolni részükre kiadott ágynemût,

takarót, tisztasági szereket, ruha-

kiegészítõket. Minden idõre megy. Állan-

dóan hangzanak a számok, az adatok, és

akinek a neve, számának eleje elhangzik,

az hangosan szól: itt van, és megismétli

amit a szám megkezdése után neki kell

tudnia magáról.

Néhányan nem bírják megjegyezni saját

számaikat, az õr visszakérdez, majd elkez-

di a személyes egyéb adatok alapján

azonosítani õket. Körülöttük, véletlen adta

társaik egy része nevet tudatlanságukon,

van, aki halkan, lekezelõ megjegyzést tesz.

A régiek méregetik az újakat, a börtönt

még nem látottakat, próbálják besorolni,

mire lehet menni velük, az is ott kereng a

gondolataikba; milyen helyre kerülnek õk

maguk, ott hogyan lesz tovább.

Az elsõ cselekményesek némelyikében

most válik valósággá, ami eddig elképzel-

hetetlen, vagy megtörténhetetlen volt; ez a

ház, ezek a kiadott tárgyak, mind-mind

helyzetük súlyos valóságát igazolják: innen

nem lehet kimenni jó ideig. Aki még az

utolsó pillanatig reménykedett; valaki befi-

zeti érte a büntetést — az is reményveszett
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lesz ezekben a percekben. Akárhogy, az

éjszaka itt fog eltelni, talán holnap…

Kérdések hangzanak el, a leltárfüzetek-

ben telnek a lapok. Mindent, amit a

törvény nem enged meg, hogy bevigyék, itt 

le kell adni. Ez az utolsó állomás. Innen

kilépve a legszükségesebb tárgyak marad-

nak. Kapnak egy lapot arról, mit adtak le,

ugyanez a papír belekerül az anyagukba, és 

késõbb tartalma a számítógépekre lesz rög-

zítve.

Halad a sor, a folyosó vége elágazik; az 

egyik irány lefelé, a másik föl. Akik lefelé

mennek, azokat itt ismét kiválogatják ada-

taik szerint. Oda-vissza hangzanak a betû

és számadatok, ami messzirõl valami üte-

mes mondókának hangzik, itt azonban,

ahol eldõl az elsõ nagy elosztás, itt egy

azonos ütemû idegesítõ, pattogó felsorolás, 

és ahogy múlik az idõ és kilépnek a sorból

a kiválogatottak, egyre jobban nyugtalanító 

a várakozás, ami egy szükséges folyamat

része. Mindenki izgatottabb lesz. A fog-

lyok hamar ráéreznek a számok, nevek,

arcok alapján, fõleg a régiek, hogy a leg-

keményebb mag megy lefelé. Azok a

földalatti szintekre kerülnek. Az újaknak,

akik elõször vannak itt, még jobban meg-

emelkedik a szívverése. Közülük is egy-

kettõ idekerül. Akit itt nem választottak el

a többitõl, az elindul fel, a hatalmas épület

felsõ emeletei felé. Ahogy emelkednek,

úgy csökken a létszám. A legfelsõ szintre

már csak ketten érnek fel, meg persze az

õket kísérõ õrök. A felszín alatt három

szinten szigorúan elkülönített zárkákban

õrzik a legveszélyesebbeket. Állandó a

mesterséges világítás. Állandóan megy a

légkondicionáló. Ezek az emberek naponta

két órát töltenek a természetes fényben,

akkor is, ha nem akarnának, ki kell menni-

ük. Az egészségügyi elõírások miatt erre

kötelezik õket. A biztonság magas foka

viszont megköveteli ezt az elbánást. —

Gábriel bezárta a könyvet, és lassan, hogy

az olvasott történet ne kavarja fel túlságo-

san, visszatette a könyvespolcra. Két

azonos címû könyv állt egymás mellett; a

könyvek lapjai gyakori forgatásról, olva-

sásról árulkodtak, itt-ott annyira kihajtotta

az olvasó, hogy azon a helyen magától is

szétnyílt, minden kinyitás nélkül. Vajon ki,

kik olvassák még ugyanezt? Csuklóján

jelzett az óra, és ki is írta a délutáni foglal-

kozás helyét, témáját, és egymás után

felsorolta a résztvevõk kódjait, büntetésük

okát, várható elõmenetelüket. Gábriel

FGT/1 elindult a foglalkoztató terembe.

(Folytatása következik szeptemberi lap-
számunkban. A Szerk.)
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AUDITOR

Szávai Attila írásai

Dezertõr

Közeleg a „Nyár”  címû elõadás fináléja, a
színészek, és a publikum kezd fáradni, fé-
nyesek a homlokok, többen a nézõtéren
azon agyalnak, hogy odahaza mi lesz a
vacsora, mások az egyre hangosabb lép-
tekkel közeledõ önkormányzati
választásokra és azok részleteire gondol-
nak. Az öreg jegyszedõ elaludt székében,
halkan szuszogva álmodik egy gigászi
színházteremrõl több millió férõhellyel, a
színpadon mediterrán istenek játszanak,
hosszú ruhákban, hosszú órákon keresztül.
Teátrális népünnepély. A jegyszedõ most
felhorkan, mert a zenekar zongoristája fi-
gyelmetlenségbõl több vendéghangot is
megejtett. És mivel az öreg jegyszedõ már
több százszor látta és hallotta a darabot,
ismeri annak minden rezdülését, minden
lélegzetvételét. Egy ideje már nem foglal-
kozik komolyabban az ilyen
mellényúlásokkal. Korábban még nyugta-
lankodni kezdett, ha élesre köszörült fülei
disszonanciát mértek be a zenekari árok
felõl. Mióta haja kihullott, és füle, valamint 
orra határozott szõröket kezdett nevelni (a
természet különös kompenzációja), azóta
nem érdekli a dolog. Már nem akar forra-
dalmat szervezni a hamis hangokra, kinõtte 
már azt, leszokta.
Mint ahogy õt sem, engem sem érdekel sok 
minden. Így a már említett, a közelgõ õsz-
szel tetten érhetõ önkormányzati
kámaszutra sem. Mivel várhatóan egy lyuk
és szem sem marad szárazon, én inkább
fedezékbe vonulok, kezemben tollal és
papírral. Félreértés ne essék, én igenis ko-
molyan veszem élõhelyem sorsát, a közélet 
flóráját, faunáját és minden egyéb más le-
hetõségét. Ez a választás is egy rendkívül
ritka és kiemelkedõen magas prioritást él-

vezõ folyamat az univerzumban. Alig
találni párját, ami a ráfordított energiát, a
költséget és idõt, a fantáziát és lényegre
való törekvést illeti a világegyetemben.
Szóval, itt ülök a lövészárokban, halkan
dúdolom a „Nyár”  fináléját, közben leírok
néhány szót. Bajtársaim egyre gyakrabban
bökdösik meg vállamat, hogy én miért nem 
veszem ki részem a csatatér orgiájából.
Csaknem ordítanom kell, mivel nagy zajjal
van a harc: „Én, tudod, inkább kimaradnék 
a dologból. Nem gyávaságból, inkább jó
ízlésbõl. Érted?”  Hülyén néznek ilyenkor
rám és otthagynak a fedezékben. Én meg
tovább firkálok. Most éppen azt, hogy:
Lehet, fel kellene magam jelenteni a hadbí-
róságon, és bevallani, mint a világ egyik
elkövetõje, élõ és élettelen milliárdok tet-
testársa, hogy nem. Nem, nem és nem.
Inkább dezertálok, inkább vállalok minden
írott és íratlan következményt, de nem
passzol hajlamaimhoz ez az egész. Hagyja-
tok ki ebbõl a háborúból!
Egyébként is háborús, mondhatni forra-
dalmi hangulatom van, mivel elõször is
’56-ról az emberek tehetnek. Az augusztus 
végi tûzijáték hangjai ugyanúgy verõdtek,
dobálódtak, csattogtak és haltak el a házak 
között, mint az ’56-os zajok, a forradalom
robajai. Arról viszont az emberek végképp
nem tehetnek, hogy a természet nagy erõk-
kel verte szét a huszadikai tûzijátékot.
Hiába, olyan erõkkel állunk szemben a
gyakran nehéz és kiszámíthatatlan világ-
ban, melyek ellen nem tehetünk semmit.
Mert emberek vagyunk. Gyávák, befolyá-
solhatóak, kapzsik és pökhendiek, lusták és 
nagyravágyók. Viszont ezeken túl hajla-
mosak vagyunk a szeretetre, az
együttérzésre, a részvétre is. És ilyenkor
eszembe jutnak azok a családok, kiknek
életét nagyban megkeserítette a vihar, ahol
estéken át sírtak, és sírnak a konyhák ke-
mény fényében. Mert nagyon hiányzik
nekik valaki. Mélyen átérzem fájdalmukat.
Nem tehetek másként, mert ember vagyok.
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Az oszlop

Aznap.
Tévé bekapcs. Csatorna kiválaszt (vélet-
lenszerûen). Valami kereskedelmi károgás.
Olcsó szavakkal adják-veszik a világot,
alkudni érdemes, szavatossági idõ a cso-
magolás alján, ha kettõt vesz, sõt mindjárt
hármat, akkor ingyen juthat valami olyan-
hoz, amibõl hegyekben van raktáron,
valahogy meg kell tõle szabadulni. Ilyen
bónusz például a naivitás, a gyávaság, az
álszexualitás. Tehát valami igazán emberi.
Tessék, csak tessék! Mosóporban és pu-
dingban úszik a fogyókúrált társadalom.
Most meg valami kamuszínész kamusztá-
rokról kamuzik, kamucsillogás,
kamumagánélet, a kamumagánélet
kamutaknyolása. Már a kamu is kamu. Té-
vé kikapcs. Inkább járok egyet, ne aggódj,
nemsokára jövök. Útközben eszembe jut a
tévés kamutéma.
Hú, ez aztán a tempó. Csak hunyorogva
bírja az ember a tévéképernyõt, úgy csil-
log-villog. Vagy valami sötét
napszemüvegben. Csak az a baj, hogy a
nyájsadalom nagy része magán felejti nap-
közben is a sötétített szemüveget. Az még
hagyján, hogy nem látják a világot, annak
minden látható és láthatatlan fényét, de
még egymást sem. Az én drága lelkeim
egymásnak, vagy oszlopnak mennek, hisz-
térikusan ordibálnak, hogy itt vannak (bár
arról fogalmuk sincs, hogy pontosan hol)
„Itt vagyok! Itt vagyok!” - kajabálnak rikí-
tó ruhácskáikban. Innen a padról elnézve
tébolydára hajaz a téma. Kezeikkel, mint
az alvajárók, matatnak a térben, gyúrják az 
ûrt. Keresnek valami fixet. Megsajnálom
az egyiket.  Gyere Kiscsillag, fogd meg a
kezem. Bocs, de a kezem az nem a nya-
kam, köszi. Vigyázz, oszlop közeleg,
térjünk ki jobbra (a forgalomhoz képest
menetirányban vagyunk). Most meg azzal
jössz, hogy már megint a politika? Drá-
gám, ha balra kerülnénk, akkor Te a
(meg)vezetett lennél, kitéve a közlekedés
szeszélyeinek (mint az úttesthez közelebbi
gyalogos). Ha meg elengedem a kicsi ke-
zed és ki erre, ki arra kerüljük meg az

oszlopot, akkor ismét vehetném a fáradtsá-
got itt a tejfényû galaxisban, hogy
elõkerítselek, és ismét megfogjam a kezed.
Ezt te sem akarhatod. (aztán a fene tudja).
Éjszaka eszembe jut még: kész csoda, hogy 
a hajnal még hasad. Megy ez reklám nélkül 
is néhány milliárd éve, jó a forgalom, a
bevétel nem jelentõs ugyan, de lehet tarta-
lékolni is, az igazgatótanács (magasan a
fejed felett) spórolásra szólít mindenkit,
minden téren. 
Másnap reggel.
Jó reggelt, kedves! Sárga fény folyik szo-
bádba. Rá a bútorokra, rá az ásításra emelt 
kezedre, mélyen szívod magadba a friss
levegõvel. Mélyen, egészen a sejtekig,
ahonnan jobb idõkben vallások, szerelmek
születnek, továbbá versek, zeneszámok
(persze nem mind) és festmények. Csak
maradj az ágyban, majd készítek én valami
reggelit. Addig lustizzál, esetleg tévézzél, a 
szemüveg az éjjeliszekrényen van. Elsétá-
lok a boltba, útközben jó reggelt kívánok
majd a plakátragasztó embernek, aki színes 
papírokat masszíroz kopott oszlopok hátá-
ra.

Postaláda

A lépcsõház nehéz szocreál ajtaja lágy,
olajos zajjal nyílik meg elõttem. Odabent
sûrû légnyomással fojtogat az ottfelejtett
nyár. A döglött legyek nagy számban el-
szórt rakásai jelzik: idén is nagy volt a
pazarlás. A postaládák fémtestei ebben az
éjszakai órában gondosan fogalmazott le-
velekrõl álmodnak távoli rokonoktól, kik
hírt adnak a dinasztia peremvidékén történ-
tekrõl. Így: Pistike megszületett, mint
ahogy az a sok Pistike rendszerint már meg 
szokott születni, majd felnõ és megismeri
Mariskát, mindezt csak azért, mert elõbb-
utóbb, így-úgy meg kell ismerjünk néhány
tehetséges és kevésbé tehetséges Mariskát.
Aztán a sok Mariska és Pistike élnek, amíg 
meg nem halnak, néhány zsíros disznótor
és pacsuliszagú húsvét között, esetleg
norbiaptéd és színes reklámok. Járnak



62

színházba, templomba, vagy kocsmába.
(Egyesek balfék hobbiértelmiségi szerint
bár mindhárom más-más, mégis mindhá-
rom egy tõrõl fakad. Ugyanaz. Ebben most 
bizony elbizonytalanodtam.) Vannak bará-
taik és felebarátaik, kiket néha
megkívánnak, aztán hazudniuk kell ilyen-
kor otthon, néha lopni is, elcsenni a
szeretetbõl és másik Mariskának adni. Jobb 
regényekben ölnek ezért, és a rosszakban
is. Ez helyett a postaládák bankszámlaki-
vonatokkal, hirdetésekkel megrakott újság-
prostituáltakkal és választási ígéretekkel
vannak tele. Megígérem neked drága olva-
sóm, hogy ha egyszer lesz hozzá kedvem,
idõm és bátorságom, levelet fogok ma-
gamnak írni. Majd a többi postaláda
szemeláttára egy büszke, és kissé beképzelt 
mozdulattal bedobom a postaládámba. Ki-
csit hagyom, hogy érvényesüljön, és
meglepett örömmel átveszem a külde-
ményt. A lépcsõn ülve kezdem majd
olvasni, és közben várni azokat a jóindula-
tú, fehérköpenyes néniket és bácsikat. 
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E havi számunk szerzõi:

Borsi István (Budapest, 1957) Diósjenõ,
szellemi szabadfoglalkozású

Fetykó Judit (Sátoraljaújhely, 1956) Bu-
dapest, közalkalmazott, író

H. Túri Klára (Gyõr, 1939) Tata, író, köl-
tõ

Karaffa Gyula (Nyíregyháza, 1964)
Nagyoroszi, ny. közalkalmazott, vállalkozó

Ketykó István (Szügy, 1946) Verõce,
nyugdíjas köztisztviselõ, költõ

Kolozsvári Grandpierre Miklós (Buda-
pest, 1950) Hont, festõmûvész, szobrász,
rézmetszõ

Lapis József (Sárospatak, 1981) Debre-
cen, szerkesztõ, kritikus, költõ

Móritz Mátyás (Budapest, 1981) Buda-
pest, internetes újságíró 

Szalai Ferenc (Budapest, 1957) Budapest, 
könyvtáros, tanár

Szávai Attila (Vác, 1978) Rétság, író, új-
ságíró

Székács László (Budapest, 1946) Buda-
pest, nyugdíjas mérnök

Végh József mkl. (Diósjenõ, 1953)
Diósjenõ, helytörténész, mûvelõdési ház
igazgató
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Kolozsvári Grandpierre Miklós:  Írnok 


