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E havi számunkat az Olaszországban, Montegaldellában élõ és alkotó képzõmûvész-költõ-újságíró Antonio
Gregolin hatalmas tárgyi gyûjteményének és saját alkotásainak képeibõl válogattam. Hogy miért a bemutatás?
Antoniót egyre szorosabb szálak kötik Magyarországhoz, s azon belül is Nógrád megyéhez! Remélem e szálak
nem szakadnak szét az évek során.  A Szerk.



KETYKÓ ISTVÁN

Rég elrobogott már

Egy cipõben járunk -

nem rág még húsunkban a rák

kötél sem feszül még nyakunkra -

miért pányvázza a félelem

testünket mégis az éj oszlopaihoz...?

Várunk a sosem érkezõ szerelvényre,

mely rég elrobogott már

álmaink végtelen mezõi felé...



PONGRÁCZ ÁGNES

Még maradj

Felénk a varjúháj is elvirágzott,
bús barna hajba dugta el lilás
tündér-fejét, s az õsz-vert kõrakáson
látom, mikor víg vadszõlõn színt vált
egy elpilledt levél. Stanzát halálhoz
szépen szaval, pirosló esti láz
a hangja, és magát ringatva hagyja,
hogy földre tépje õt a szél. Elhallgat.

Vágyálmaim zsengén az elmúláshoz
futottak, verseim, miket hitvány
papírra írogattam itt hozzád, most
lapulva várják sorsukat. Vidám
kezével integet fürgén egy három
fogú sárkány. Indulj tovább! - kiált
rám mérgesen. Mennék, de már nem lehet,
hitvány papírba zárt sámán-életem.

Lelkemmel énekeltem, lepke gyászolt,
örömtüzet gyújtottak druidák,
amint elhalkult sóhajom. Szûz-átkot
szórtak fejemre, mert szédült imám
felszállt a mennybe. Csak magam gyalázom.
Ne hidd, Herceg, hogy kék színû virág
nyílik majd síromon, nem nõ ott gaz se,
s nehéz szagával gólyaorr riaszt meg.

Térdeltek mellém meghallgatni szavam
kicsiny csigák, tüskés hernyók, gonosz
koboldok és a jótündérek halkan.
Simításuk gyönggyé lett arcomon,
és könnyeim szeretve szántogattak
barázdákat szememnél, mik nyomot
raknak fehér utakban, míg nyári nap
éget, s bõröm pigmentjeit mozdítja.



Suttogva mondom el, Herceg, még maradj.
Átjutni szarkalábon nem mertél,
így egymagam töltöm meg poharam
színültig borral. Megvárlak, s az éj
sötét egén arany-parázs szárnyakkal,
mint földöntúli élõ tünemény,
megérkezik majd szent dallal a hajnal,
és akkor koccintunk, s ameddig csendül
a kristály ujjad ujjamon hegedül.

még maradj...

Felénk a varjúháj is elvirágzott,
bús barna hajba dugta el lilás
vágyálmaim. Zsengén az elmúláshoz
futottak verseim, miket hitvány
lelkemmel énekeltem. Lepke gyászolt.
Örömtüzet gyújtottak. Druidák
térdeltek mellém meghallgatni szavam,
suttogva mondom el, Herceg, még maradj.



Dr.  KOCZÓ JÓZSEF

                       Kovács  Sebes tény  Józse f  emlékeze te

125 éve született a Drégelypalánki Református Egyházmegye utolsó esperese

Minden megemlékezésnek megvan a maga helye: a családban, kisebb-nagyobb közösségekben, egyházközségekben,
településeken, egyházi és világi közigazgatási egységekben, egy-egy országban, sõt az egész világon. Az emlékezés mindig
egyénhez is kötött, ezért ugyanarról a személyrõl, eseményrõl más-más emlékképek jelennek meg gondolatainkban. Úgy
gondolom, Kovács Sebestény Józsefrõl, a perõcsényi református eklézsia tiszteletre méltó lelkipásztoráról, a drégelypalánki
egyházmegye utolsó esperesérõl a kettõs jubileumi megemlékezés – 125 éve született, s 100 éve lett a hosszú szunnyadás
után feléledt balassagyarmati református gyülekezet elsõ önálló lelkésze – a személyes vagy családi indíttatáson túl a
környékbeli református gyülekezetek és az egyházmegye kötelessége is. S ez a terület: környékbeli református gyülekezetek
– Kovács Sebestény József esetében egyet jelent a szülõfölddel is.
Márpedig a szülõföld egyaránt fontos az ember életében és elmúltában is. Sütõ András gondolatát idézve ugyanis: „A
szülõföldnek sírhantjelöltjei vagyunk. És egyhangúlag megválasztott emlékei. Mert az utolsó hely az, ahol nevünk emlegetése
kilobban. Amikor mindenütt elfelejtettek: a szülõföldnek még mindig akad mondanivalója rólunk. Ha csak egy sóhajnyi
vélekedés is.” (Sütõ András: Az örök emlékezet földje)

Ipolypásztó – Perõcsény: a földi út kezdõ és végsõ állomása. A perõcsényi Paptag (vagy miként helyben és a környéken
emlegették: Dódipuszta) magaslatáról látni lehet az õrt álló ipolypásztói református templom tornyát, s körülötte a házacskákat.
Trianon pallérai ugyan államhatárt emeltek Perõcsény és Ipolypásztó közé, de nem átláthatatlant, s a nagytiszteletû úr
gyakran nézhette az említett helyrõl édesapja eklézsiáját, ahol segédlelkészként õ maga is kezdte szolgálatát. Mert az
Úrnak és a református híveknek szolgálata mindvégig a Börzsöny közelebbi és távolabbi vidékeihez kötötte. S hozzá
tehetjük: Isten õsrégi gyülekezetekbe vezérelte, melyek a reformáció korában jöttek létre. Diósjenõ (1650-ben prédikátora
Mezei János), Ipolypásztó (1650-ben is említik, 1651-ben lelkipásztora Újvári István), Balassagyarmat (Siklósy Mátyás
1621, majd 1650-ben Turai Máté) és Perõcsény (1592 elõtt prédikátora Korvin Éliás, 1650-ben Bucsi Máté), valamennyi
a palánki vagy nógrádi esperesség területén.

A Kovács Sebestény családról

Mielõtt nagytiszteletû Kovács Sebestény József életútját, munkásságát méltatnánk, tekintsük át a nagy múlttal, kimagasló,
haladó szellemû – sõt forradalmi – egyéniségekkel rendelkezõ család eredetét, s néhány jeles alakjának rövid portréját!

Hont vármegye nemesi családjairól közölt összeállításában Borovszkynál azt olvashatjuk, hogy annak a Sebestény
családnak egyik ága, mely 1555 körül királyi adomány címén Nemeskürtön (Nyitra vármegye) birtokos volt. György,
István és Erzsébet 1685-ben az õsi nemesség megerõsítése mellett új címerlevelet nyernek, mely ugyanez évben Nyitra
vármegye Pöstyénben tartott gyûlésén kihirdettetett. Innen a család szétágazott Pozsony, Bars, Komárom, Fehér és más
vármegyékbe. Egyik ága a XVIIII. század elején eddig hitelesen meg nem állapított okból a Sebestény mellett a Kovács
nevet kezdte használni. Ebbõl az ágból származott János, aki 1797-ben Hont vármegyében, Fegyverneken prédikátor,
majd innen Garamvezekénybe (Bars megye) költözik.

Idõsebbik fia, József, 1833-ban ipolypásztói lelkésznek visszatér Hont vármegyébe. Õ az itt ma is élõ ágnak a megalapítója.
Neje Birkmann Mária, három leányán kívül két fia van: Endre és Kálmán, ipolypásztói református lelkész. Ennek fia:

József.  (Borovszky, 437-438. o.)



A Kovács Sebestény család Hont megyei ágának kiemelkedõ személyeirõl Zalabai Zsigmond, Csáky Károly, Szénássy
Árpád, Kiss László munkáiban találhatunk fontos életrajzi momentumokat. Az Ipolyságon tevékenykedõ dr. Kovács
Sebestény Endre életútjának bemutatásával Cseri Ildikó, az Ipolysági Magyar Tannyelvû Gimnázium diákja a Természet
Világa címû folyóirat IX. Természet – Tudomány – Diákpályázatán (1999) a Vince Kiadó különdíját nyerte el. A család
néhány jeles tudósáról, közéleti személyiségérõl az interneten böngészve is találunk érdekességeket. Következzenek a
rövid portrék az õsökrõl, felmenõkrõl!

Kovács Sebestény József (1804 – †Ipolypásztó, 1884. ápr. 21.), az elsõ esperes

Református lelkész 1833-tól Ipolypásztón. A szabadságharc idején nemzetõr kapitány, Hont megyei kormánybiztos. Világos
után tömlöcbe vetik, és kötél általi halálra ítélik. A kivégzéstõl orvos öccse, Endre menti meg. Összesen 52 évig szolgálta
Ipolypásztó és környéke reformátusait. Majdnem bekövetkezett kivégzésének emlékét azonban haláláig viselte: bal
lapockájába ugyanis tüzes vassal a bitófa jelét égették. Szabadulása után a mikolai filiába is csak a helytartótanács engedélyével
mehetett. Mint közéleti embert megbénították, a református prédikátort, a szigorú erkölcsi normákat követõ, betartó
magánembert azonban nem kezdhették ki. Két évtizedig, 1863-tól 1882-ig a Drégelypalánki Református Egyházmegye
esperese. Zalabai Zsigmond úgy tudja, hogy a családban 13 gyermek született, akik közül feleségével együtt tizenegyet fel
is neveltek. De az esperes úr gondoskodott a szabadságharcban hõsi halált halt Hajdú Lajos özvegyérõl is, leánykájukat
fölnevelte, kiházasította csakúgy, mint a jobbágygyermek Pereszlényi Jánost, aki a gyõri református egyházközség
lelkipásztora, a dunántúli református egyházkerület jegyzõje lett.

Kovács  Sebestény József  (1804-1884)  s íremléke  az  ipolypásztó i  ref .  temetõben,  2001.  (A szerzõ
felvétele)



Gyermeke i :
Kovács Sebestény Béla: honvéd alezredes, hadbíró Budapesten. †1899-ben, szívszélhûdésben, még nem

volt 50 éves. Ipolypásztón a családi sírboltban nyugszik.
Kovács Sebestény Lajos (Ipolypásztó, 1852) az aranyosmaróti törvényszék fõügyésze.
Kovács Sebestény Kálmán református lelkész Ipolypásztón 1884-tõl, atyja halálától 1936-ig. Neki

köszönhetõ a vámosmikolai református elemi iskola szervezése, indítása 1906-ban (id. Olexa József közlése).
Kovács Sebestény Endre (Ipolypásztó, 1861- †1915). 1884-ben orvosi oklevelet szerzett a pesti

egyetemen, majd a híres pesti Rókus Kórház sebésztanárának asszisztense. Elméleti tudását külföldi tanulmányúton,
bécsi klinikán fejlesztette tovább, amit az 1885-ös szerb-horvát háborúban a Magyar Vöröskereszt belgrádi
kórházának sebészeként a gyakorlatban is kamatoztathatott. Bár tudása alapján bármelyik fõvárosi klinika fogadta
volna, õt szíve mégis haza húzta, s 1889-ben Ipolyságon telepedett le fõorvosként.

A gyógyításon kívül itt azonban más tennivalók is akadtak! Korszerûsíteni kellett a vízvezeték nélküli,
petróleumlámpás kórházat, amit széles körû gyûjtésbõl, adományokból valósítottak meg. Az 1900-ban átadott
újjáalakított kórházban már 80 beteg számára tudtak férõhelyet biztosítani.

1907-ben megalakult a magyarországi sebészek egyesülete, melybe õt is beválasztották. Két évvel késõbb
újabb pavilonnal bõvítette a kórházat, 1913-ban pedig – sok nagyobb városi kórházat megelõzve – már
röntgenkészülék is segítette munkáját. Fontos felismerése volt a járványok megelõzésében, de jelentõsnek mondható
a tüdõvész elleni küzdelme is. Betegei szerették, tisztelték. Nemcsak magas szintû szakmai tudása, hanem emberi
hozzáállása, humanizmusa miatt is.

Közéleti tevékenysége is igen sokrétû volt. Többek között megalapította az Országos Orvosszövetség Hont
megyei és selmecbányai fiókját, melynek haláláig elnöke volt; a Drégelypalánki Református Egyházmegyének pedig
tanácsbírája. Sokat tett a megyeszékhely, Ipolyság fejlõdéséért, a városi közvilágítás korszerûsítéséért,
köztisztaságáért.

A megbecsült orvos 1915-ben hivatásának áldozata lett. Az elsõ világháború egyik sebesültjét mûtötte, miközben
a szikével megsértette a kezét, s vérmérgezést kapott. Ez a nem várt betegség igen korán, ötvennégy éves korában
törte derékba Hont vármegye tiszti fõorvosának, az ipolysági kórház sebész fõorvosának életpályáját.

Nagy részvéttel kísérték utolsó útjára az ipolysági temetõben. Két évvel késõbb a kórház udvarán felavatták
bronzból készült szobrát, Bezerédy Gyula alkotását.

Dr. Kovács Sebestény Endre mellszobra az ipolysági kórház kertjében (http://hu.sahy.sk/)



Kovács Sebestény Endre (Garamvezekény, 1814 – †Budapest, 1878), Kovács Sebestény József lelkész-esperes öccse.
Korának híres sebésze, egyetemi tanár, az Akadémia levelezõ tagja; költõk, írók, mûvészek, politikusok gyógyítója,

Deák Ferenc orvosa. 1849-ben a pesti Szent Rókus kórház sebész fõorvosaként dolgozott. Magyarország teljhatalmú
urát, Julius Haynaut, az osztrák önkényuralom véres kezû emberét operálni kellett. Az eredményes mûtét elvégzése után
Kovács Sebestény Endre bátyja életét kérte Haynautól. Így menekült meg a bitófától a forradalmár Kovács Sebestény
József, Ipolypásztó református prédikátora. A tudós sebész Budapesten, a Kerepesi úti temetõ B. 279. számú sírboltjában
nyugszik.

Kovács Sebestény Endre 1814 – 1878 (Wapedia; Vasárnapi Ujság, 1878. 21.sz.)

Gyermekei:
ifj. Kovács Sebestény Endre (1854-1928) Tolna vármegye alispánja, közigazgatási író; id. Kovács

Sebestény Endre sebész fia, Kovács Sebestény Aladár vízépítõ mérnök bátyja, Kovács Sebestény József református
esperes unokaöccse. A budapesti Kerepesi úti temetõ 35. parcellájában nyugszik.

Kovács Sebestény Aladár (Buda, 1858. – †Budapest, 1921.) mérnök, mûegyetemi tanár.



Tanulmányait Zürichben végezte, 1880-ban szerzett oklevelet. Külföldi
tanulmányútjáról hazatérve 1881-ben elõbb a Közmunka- és Közlekedésügyi
Minisztérium folyammérnöki osztályán dolgozott. 1889-tõl a temesvári
folyammérnöki hivatal vezetõje. 1893-ban Budapestre a vízrajzi osztályhoz
helyezték át. Klimm Mihály halála után 1896-tól a József Mûegyetem vízépítési
tanszékének tanára. 1914-15-ben és 1915-16-ban az egyetem rektora. 1912-
tõl 1916-ig a Magyar Mérnök- és Építész Egylet elnöke. Fõleg az
ármentesítés, valamint a vízépítési mûtárgyak tervezése és építése terén ért el
jelentõs eredményeket. A Kerepesi úti temetõben apjával közös sírban
nyugszik. (Szöveg és kép: www.kfki.hu)

A család Tolna megyei ágának további említésre méltó közéleti személyisége:
Dr. Kovács Sebestény Endre (sz. Budapest, 1882)

Középiskolái elvégzése után a budapesti egyetemen jogi tanulmányokat, majd
Magyaróvárott gazdasági akadémiát végzett. Ezután gróf Zelenski Róbert majd
gróf Wenckheim Dénes uradalmában sajátította el a gyakorlati gazdasági
ismereteket. Késõbb külföldi útra ment, ahol ugyancsak gazdasági tanulmányokat
folytatott. Hazatérve átvette a család Tolna megyei birtokának vezetését. Tolna
megye közéletében vezetõ szerepet játszik. A felsõházban Tolna vármegye
törvényhatóságának képviseletében foglalt helyet 1931-1935 valamint 1935-1939
között.

(Szöveg és kép: Magyar országgyûlési almanach, 1931-1936. 445. o.)

A palánki  református  egyházmegyérõl

A Drégelypalánki vagy más néven Nógrádi Református Egyházmegyét hiába keresnénk a Magyarországi Református
Egyház közigazgatási térképén. Az õsi múlttal bíró esperességet igaz, megtépázta az ellenreformáció vihara is. Az 1650-
ben még 21 anyaegyházat számlált traktus elsõ csapását az 1672-74 között mûködõ pozsonyi különbíróság mûködésétõl
szenvedte el, 1674-tõl már csak kilenc élõ gyülekezetérõl rendelkezünk biztos adatokkal.

A protestáns egyháztörténet-író Esze Tamás (1903-1993) – Kovács Sebestény József balassagyarmati segédlelkésze –
véleménye szerint mégsem a „gályarabper”, hanem a következõ, az európai felvilágosodás kora a magyar protestantizmus
„öldöklõ százada”. A szatmári béke után harminc évvel ugyanis már csak öt élõ egyháza van a palánki egyházmegyének:
Losonc, Ipolypásztó, Perõcsény, Szokolya és Diósjenõ. A század végéig a türelmi rendelet még három egyházat kelt
életre: Nógrádverõcét, Nagymarost és Pilismarótot.

Az egyházmegyére – a XIX. századi megerõsödés után – a legnagyobb csapást a trianoni diktátum mérte, szétszakítva
az egyházmegyét csonka-magyarországi és felvidéki gyülekezetekre. Magyarországon 1952-ig még létezett az esperesség,
majd leválasztva a Dunántúli Egyházkerületrõl a Dunamelléki Egyházkerület Észak-pesti Egyházmegyéjébe olvasztották
be.

A Protestáns Egyháztörténeti Lexikonban a Drégelypalánki Református Egyházmegye espereseinek névsorát Kovács
Sebestény József perõcsényi lelkész, 1950-1952 zárja. A palánki egyházmegyének megszûnésekor, 1952. június 30-án
8 anyaegyháza: Balassagyarmat, Diósjenõ, Nagymaros, Pilismarót, Perõcsény, Salgótarján, Szokolya és Verõce volt. A
dioecesis utolsó esperese Perõcsény lelkipásztora, akinek 1952-ben az egyházmegye jegyzõkönyvileg „örökös esperes”
címet adományozott (Tánczos Dezsõ).



Kovács Sebestény József (Ipolypásztó, 1886. márc. 17. – †Perõcsény, 1958. ápr. 21.), a második esperes

Édesapja: Kovács Sebestény Kálmán, Ipolypásztó református lelkésze.
Testvére: Ilona, Czeglédy Pál lévai református lelkész felesége lett.
Kovács Sebestény József gimnáziumi tanulmányait Selmecbányán végezte, ahol érettségi vizsgát tett. Lelkészképesítést

a Pápai Református Teológiai Akadémián szerzett 1910-ben. 1937-ben kötött házasságot Guretzky Emmával (Nagytétény,
1898 – †Vámosmikola, 1976).

Az egyházi esküvõre 1937. február 9-én, Budapesten, a  Szilágyi Dezsõ téri református templomban Czeglédy Pál, a
barsi egyházmegye esperesének közremûködésével került sor. A polgári kötés elõzõ nap Perõcsényben történt.

Gyermekeik:
Vera. 1938-ban született Balassagyarmaton. A Varga Katalin Gyakorló Gimnáziumban (Budapest)

érettségizett, majd a Református Teológiai Akadémián tanult. 1961-ben végzett, 1962-ben tett lelkészi vizsgát. A családban
az ötödik lelkésznemzedék képviselõje. 1968-ban férjhez ment Hanekamp Lambertus Johannes fizikushoz. 1983-ban az
Utrechti Egyetem Teológiai Karán drs. végzettséget szerzett. Hollandiában és Perõcsényben élnek.

Béla. 1940-ben született Perõcsényben. 1958-ban végzett a budapesti Vasúti Pályafenntartási Technikum
nappali tagozatán. Egyetemi tanulmányait levelezõ tagozaton végezte: a Budapesti Mûszaki Egyetemen vasútépítõ
mérnöki, majd késõbb közgazdász diplomát szerzett. Budapesten lakik, de családjával együtt Perõcsény a kedvelt
tartózkodási helye.

Kovács Sebestény József lelkipásztori szolgálati helyei:
Diósjenõ, 1907-1909 között. Nagy Zoltán helytörténeti munkájában említi, hogy diósjenõi szolgálata rövid néhány

hónapra terjedt.
Ipolypásztó: édesapja mellett segédlelkész (Kovács Sebestény Béla közlése).
Balassagyarmat, 1911 – 1928. „Az újjászervezõdött balassagyarmati református egyház elsõ lelkipásztora Kovács

Sebestény József, aki megszakítás nélkül 17 esztendeig szolgálta a gyülekezetet, mely sokszor igen szûkös kenyeret tudott
neki adni. A hívek könnyes szeretete kísérte el õt 1928-ban Perõcsénybe, ahová innen távozott” – olvashatjuk a
megyemonográfiában az elismerõ és megható sorokat.

Balassagyarmat után azon Börzsöny-vidéki gyülekezetek egyikébe került, melynek református lakossága megõrizte
hitvallását a protestáns egyháztörténet-írók által öldöklõ századnak tartott XVIII.-ban is.  Csakhogy Diósjenõn, Szokolyán
és Ipolypásztón a katolikus egyház újjáéledt, illetve más keresztény hitvallás követõi alakítottak egyházat,  a Börzsönyben
megbúvó Perõcsény viszont a kálvini tanok erõs végvárának, bástyájának bizonyult. Itt ugyanis a reformált vallás olyan
mély gyökereket eresztett, hogy rajta kívül más felekezet nem tudott egyházat létrehozni. A gyülekezet a palánki
egyházmegyének is adott már két esperest: 1794 – 1808 között nagytiszteletû Balogh Mihály (aki korábban Pásztón volt
prédikátor), majd 1914 – 1922 között nagytiszteletû Juhász Lajos lelkipásztor személyében. Ebbe az õrálló gyülekezetbe
került 1928. január 1-jével Kovács Sebestény József.

A balassagyarmati lelkipásztor meghívásáról még 1927. március 29-én döntött egyhangúlag a perõcsényi eklézsia
közgyûlése, melynek alapján Labancz László esperesi kiküldött a lelkészi állás betöltésére megválasztottnak nyilvánította.
Az új prédikátor 1928. április 28-án elnökölt elõször a perõcsényi egyháztanács ülésén..

Perõcsényi igehirdetéseirõl, prédikációiról úgy summázta véleményét a gyülekezet egyik idõs tagja (Együd János), hogy
azok ébren tartották, lebilincselték a figyelmet, szuggesztívek, meggyõzõek voltak, s a lélek gyógyulását szolgálták. Másik
vélemény: intelligens lelkész volt, prédikációi gyakran megsirattatták az idõsebb asszonyokat (Papi Géza).

Egyházépítõ munkájáról szólva meg kell említenünk, hogy leányegyházként 1938 és 1944 decembere között Perõcsényhez
tartozott az egykori megyeszékhely, akkor járási székhely nagy múlttal rendelkezõ, de addig csak szórványként mûködõ
Ipolyság református gyülekezete is, ahol 1941 – 1944 között Kossár András református káplán szolgált a perõcsényi
gyülekezet segédlelkészeként.



Az 1960-as évek közepén született falutörténet is csak az elismerés hangján szól a korábban kuláknak, osztályidegennek
bélyegzett esperes-lelkipásztorról. A Hazafias Népfront Honismereti Akcióbizottsága által összeállított anyagból egy megható,
hálás eseményt ismerhetünk meg.   Az 1930-40-es években a perõcsényi gyermekek közül ünneplõ ruhával nem sokan
dicsekedhettek. Legtöbbjük vászonruhában járt, melyet házilag készítettek. Idõvel befestették, s a kisebb testvér örökölte
a nagyobbtól. Az is elõfordult, hogy az édesanyák szoknyájukból készítettek ruhát gyermekeiknek egy-egy ünnepre vagy
a konfirmációra. Kovács Sebestény József kérésére ruhaakció keretében segítették meg a perõcsényi gyerekeket. A
felruházott gyerekek az adakozóknak a következõ dalt énekelték, mely méltán illette meg az akció szervezõjét is:

1. Puha meleg tolla van a kis madárnak,
De nincs ruhája sok ember fiának.
Ráfúj az õszi szél, didereg szegényke,
Merre, hová nézzen, föltekint az égre.

2. A jóságos Isten sorsát meg is látja,
Jótevõ lelkeket küld le a világra.
Áldást szór le kezük, szeretettel lelkük,
Egy darab mennyország minden nemes tettük.

Kedves emlékként említették adatközlõim, hogy március 19-én reggel, a József-napi köszöntés után hazaengedte az
iskolásokat. Ezt, mint a református elemi iskola igazgatója megtehette (Papi Géza, Kovács Sebestény Vera).

A gyülekezetben azonban Kovács Sebestény Józsefnek nemcsak támogatói, jóakarói, hanem támadói is akadtak. 1936-
ban 35 fõ aláírásával ment egy vádaskodó bejelentés a püspökhöz, elõtte az espereshez, 1937-ben újabb körözvényt
terjesztettek a községben. Az aláírók közül 19 fõ késõbb úgy nyilatkozott, hogy õket félrevezették. A panasziratokban
többek között azt állították, hogy az éves számadásokat a presbitérium nem vizsgálja felül, a takarékmagtár gabonakészleténél
hiány mutatkozik, különféle, meg nem fizetett tartozások, kintlévõségek vannak. A presbitérium a vádakat alaptalannak
tartotta, és visszautasította, 1937-ben a járásbíróság egyik vádaskodót elmarasztalta.

1940-ben Kovács Sebestény József orvosi véleményre, egészségének helyreállítása, gyógykezelés céljából fél év
szabadságot kért és kapott a püspöktõl. Távolléte alatt – miközben Domián Aladár segédlelkész helyettesítette – a gondnokok,
presbiterek között viták támadtak ki nem fizetett gabona elvitelrõl, az egyházi földterületek, temetõkert haszonbérletérõl.
1941/42 telén a templomparti akácfák engedély nélküli kivágásával, ellopásával kellett az egyháztanácsnak foglakoznia.

A hívek lelki gondozása mellett a prédikátor élte a vidéki gazdálkodók életét is. Az 1934. évi vármegye monográfiából
is tudhatjuk: Perõcsény község határához tartozik Paptag puszta, melynek tulajdonosa Kovács Sebestény József ref.
lelkész; uradalmi intézõje Tóth János gazda. A pusztát 1913-ban és 1944-ben Dódipusztaként említik. Ezt édesapjától
örökölte, majd Ilona testvérétõl megvásárolta annak részét. A majorgazda (Fenyõvári József, Vámosmikolán élõ perõcsényi
származású lakos nagyapja) ültette a cseresznyefákat a taghoz vezetõ utak mellé (Papi Géza közlése). A major környékén
terült el a nagytiszteletû úr birtoka, a fák egészen a közelmúltig virágoztak, gyümölcsöt hoztak. Ma elhagyatott, benõtte az
akác, a bodza, helyenként ugyan még megmaradt az orgona, s a kiszáradt cseresznyefák meredeznek néma mementóként.
Egykor itt éltek a major béresei, cselédei, az igavonó állatokat is itt tartották. A nagytiszteletû úr hintóval járt ki a majorba.
Emberségét is emlegetik. Többek között azt, hogy amikor a falu népét a háborúban télvíz idején kilakoltatták a pincékhez,
majd Kemencére, s elakadt szekerük, a jó pásztor saját ökreit adta segítségül.

Perõcsényben az iskolák államosítása elõtt, 1948-ig csak református elemi iskola mûködött, a mindenkori lelkipásztor
egyben az iskolaszék elnöke is volt. Az 1928 után készült presbitériumi jegyzõkönyvekbõl kiderül, hogy Kovács Sebestény
József mennyire szívügyének tartotta azt, hogy a kisközség iskolája minél jobb körülmények között nevelje a gyermekeket.
Az 1920-as évek végén a tanulólétszám 1-6. évfolyamon meghaladta a 150 fõt, ezért szorgalmazta a harmadik tanítói
álláshely létesítését és betöltését, s az eredetileg 1700-as években készült iskolaépület felújítását és fûtésének biztosítását.
Az 1944-45-ben átvonuló front következtében az iskola berendezése – padok, szekrények, táblák, taneszközök, könyvtár,
naplók, anyakönyvek mind megsemmisültek, a felsõ iskola épületén sem ajtó, sem ablak nem maradt.



Találatot kapott a templom egyik oldala és a parókia melléképülete is, az orgonát barbár kezek zúzták össze, az úrasztali
terítõk, az úrvacsoraosztáshoz használt egyik kehely, kenyérosztó ezüst tányér és régi bortartó ónkancsó eltûnt, az egyház
irattára részben megsemmisült. Az anyakönyvek, jegyzõkönyvek Bolla Sándor segédlelkész gondoskodásának köszönhetõen
csak kisebb rongálódást szenvedtek.

A károk helyreállítása a gyülekezetnek nem kis áldozatába került, s mindez a lelkész gondoskodó irányításával ment
végbe.  Erre az idõre tehetõ (1945), hogy a vámosmikolai református leányegyház a lelkipásztor és a gondnok javaslatára,
a hívek közakaratának is kifejezést adva, gondozó lelkésznek hívja meg a Felvidékrõl, a Bars megyei Farnadról kiutasított,
s Vámosmikolán tartózkodó Domián Aladár lelkipásztort, s családjával együtt elõsegítik megélhetésüket.

1948-ban az egyházi iskolákat államosították. Arról, hogy milyen álláspontot képviselt volna ebben a kérdésben az
egyháztanács – ha véleményét kikérik – a pápai Theológiai Akadémia, Gimnázium, Tanítóképzõ, Líceum és alsóbb iskolái
ügyében megfogalmazott markáns véleménye alapján következtethetünk: maradjon az egyház fenntartásában!

Tánczos Dezsõ balassagyarmati lelkész 1948 – 1955 között Kovács Sebestény Józsefhez írt levelei alapján képet
alkothatunk arról, hogy a Rákosi-korszakban mennyire megpróbáltatásokkal terhes a gyülekezetek hitélete, s keserves a
lelkipásztorok helyzete. Az 1940-es évek végén a lelkészeknek olyan dolgokkal is foglalkozniuk kellett, hogy a templom,
a gyülekezeti összejövetelek esti világítására legyen petróleum (Perõcsényben 1948-ban a presbitérium anyagi nehézségek
miatt még leszavazta a villany bevezetését a templomba és a parókiára), be tudnak-e fûteni a gyülekezeti teremben, miközben
megvonták az állam részérõl a lelkészek fizetéséhez való hozzájárulást. Kovács Sebestény József kuláklistára került a
családi birtok, Paptag miatt. A ’40-es évek végén ezt nem volt hajlandó önként felajánlani az államnak, ezért magas
adókkal sújtották, majd 1950/51-ben foglaltak nála. Osztályidegenként kezelték, ami cseperedõ gyermekei középiskolai
tanulmányaiban nem kis hátrányt jelentett.

1950. szeptember 17-én látogatást tett Perõcsényben a Dunántúli Református Egyházkerület fõpásztora, Gyõri Elemér
püspök. A vizitációt követõen néhány nappal, 1950. szeptember 21-én a helyi presbitérium a lemondott palánki esperes
utódjának ajánlja Kovács Sebestény Józsefet, aki õszi megválasztása után el is látta az egyházmegye irányítását. 1951-tõl
egyben az egyházkerületnek zsinati rendes képviselõje is. Aztán az 1952. április 24-i presbitériumi ülésen már az
egyházkerületek határának tervezett változtatásáról kérik ki a véleményt: tudomásul veszik-e, illetve kérik-e Perõcsény
eklézsiájának a dunamelléki egyházkerület pesti egyházmegyéjébe történõ csatolását. Az egyházmegye utolsó esperesének
pásztori munkálkodásával a traktus története is véget ért.

Amint a lelkipásztor saját családi örökségérõl önként nem volt hajlandó lemondani, úgy a presbitérium és az egyházközség
közgyûlése az eklézsia tulajdonában álló földterületekrõl 1949-ben és 1950-ben is kimondta, hogy azokat saját tulajdonában

Igazolványkép (Családi archívum)



kívánja hasznosítani, s nem ajánlja fel az államnak megvételre. 1951 nyarán aztán, amikor az Egyetemes Konvent az
egyházközségeknek „saját érdekükben” követendõnek tartotta az állam részére a földek eladásának felajánlását, fogadta
el ezt „felsõbb nyomásra” az eklézsia.

Perõcsény akkoriban még járóbeteg- és kórházi ellátás tekintetében Balassagyarmathoz tartozott. A nagytiszteletû úr
közbenjárására akkori gyarmati utóda és jó barátja sorra látogatja a perõcsényi betegeket, igyekszik számukra minél jobb
orvosi ellátást, gondoskodást intézni, gyakran ügyes-bajos hivatalos dolgokban segíteni. Miközben neki városi lelkészként
gyakran kellett a tüzelõbeszerzés, nem ritkán az éhezés nyomasztó gondjával szembesülnie, melyekben a perõcsényiek
tudtak némi segítséget nyújtani. A korabeli állapotokra jellemzõ, hogy Balassagyarmaton 1953-ban adótartozás miatt még
a templomot, parókiát és a gyülekezeti házat is árverésre bocsátották; az írógépekrõl rendõrségi, ügyészségi nyilvántartást
vezettek, javításukat engedélyeztetni kellett, géppapírt, indigót alig lehetett kapni; a palánki egyházmegye megszûnése után
a lelkészeknek az egyre gyakoribb budapesti értekezletre történõ utazásra nem volt pénzük vagy megfelelõ nadrágjuk.

Aztán sor került a 60 éven felüli lelkészek nyugdíjazására, mely Kovács Sebestény Józsefnél az 1953. év végén következett
be. A presbitériumi jegyzõkönyvekben tiszteletbeli esperesként, lelkész elnökként 1953. okt. 25-én írt alá utoljára. 1954.
január 16-án az egyháztanács ülése nyugdíjazásával kapcsolatos teendõket tárgyal, ekkor, mint nyugalomba vonuló
lelkipásztort említik, illetve azt, hogy nyugalomba vonulásával a lelkipásztori állás megüresedett. Rohonczy János egyházmegyei
tanácsbíró, lelkészelnök javaslatára a „Presbitérium egyhangú határozatban kifejezi a 26 évig Perõcsényben szolgált
lelkipásztorának köszönetét, és lelkipásztora és családja életére Isten áldását kívánja.” Majd 1954. január 23-án
mint nyugalomba vonult lelkipásztor, jegyzõkönyvvezetõ szerepel még aláírása az eklézsia irataiban.

S a megpróbáltatások, megalázások után még most sem a joggal megérdemelt nyugodt pihenés évei következtek,
hanem azzal kellett családjával együtt szembesülnie, hogy nyugdíjasként lesz-e helyük, maradhatnak-e 1954 után a perõcsényi
parókián.

A nagytiszteletû úr utolsó konfirmandusaival. Perõcsény, 1953. (Gyülekezeti archív felvétel)



Néhány évvel ezelõtt, 2004-ben Perõcsényben már röviden megemlékeztem áldásos tevékenységérõl. Talán nem felesleges
ismét kiemelnem a következõket: a múlt század közepén õ volt, aki orvosolta, vigasztalta a mindennapok gyötrelmeiben, a
két pusztító világégésben szerzett testi vagy lelki sérüléseket, erõsítette a népet emberségben, tudásban, kitartásban. Példát
mutatott és követelt. Keresztelt, esketett, aztán ha elérkezett az idõ, a földi pályafutás végeztével õ adta meg a végtisztességet
is a perõcsényieknek. Nagy tisztelettel és szeretettel vették körül hû pásztorukat a falubeliek, emlegették halála után
évtizedekig, s emlékeznek rá ma is.

A világi és egyházi hatalmasságok neki 26 esztendei perõcsényi szolgálatot engedélyeztek. Az Úr édesapjának és
nagyatyjának 52-52 esztendõt Ipolypásztón. Ugyanakkor elmondhatjuk, hogy kevés lelkész szolgálta annyi ideig a perõcsényi
református gyülekezetet, mint Kovács Sebestény József.
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SZÉKÁCS LÁSZLÓ

Láncok rozsdavirágai

(Liszt Ferenc 200 éve született)

az ugar újkori gyepûjén át jön, csak jön
a suttogás, a dallam, a nefelejcsrõl,
keletrõl, … csak keletrõl, … keresõ,
… a fületlen pusztába

… de visszhangtalan

sebtépõ fájásokkal, ahol százévek
visszájáról is csak a gyûlölet dagonyázik,
… mit keres itt még mindig a tulipán,
a délibáb és fölötte a szivárvány

… mit keres

mit keres, … mikor szûrét tépték,
és tépik szakralitását, meséi
nyelvét, sok-sok évezredét, … gyökereit,
a „gy” rovását, … az Egy Öreget

… mit vár, … vártán, … vártalan

csínom-bínom bohócok rojtoskodtak,
ugatva vett bõreik szaga mögül,
de ma is, nemtelen korcsosodással,
kacagány, örökölt-vett délibábok

… ti, a szõnyeg szélén, ti mire vártok

doborjáni hallás kellene most,
… most is, … és akaró virtuozitás,
a csak gyászhuszárok helyett

… az éjszakából maggá fényesedni

*



rapszódiát zúg-fütyül-kiált
a szél és Liszt viharzik
a hullámokon, és habzó mélyen,
ûzve, hajtva szívig-agyig
kottafejeket,
és kottafejeket, szüntelen,
és kulcsok intik az új startokat,
vágtáznak,  poroznak,
… a kottasínek krampácsai

a zongora versengõ futamai
ütik, verik, szinte tépik
ujj ízületeit virtusokká,
a vaddá hazudott országa
népének keserveit
zengetik gyémántokká,
… és õt hazája fiává

napjai emlék hologramjaiból
a zongora billentyûk pattognak,
és lüktetõ rezonanciák
törik a Magot, a még ugar földbõl,
a Napot, … az élet dagasztójába

*

a puszta nép szerelme, … szerelem,
szerenád, a gyepûn gyertyaláng,
a haza nyitja ablakát, várja fiát

most is, új szelekkel,
szívbillentyûk üzennek, hívnak,
és a láncokból rozsdavirágot álmodnak



KOVÁCS T.  ISTVÁN

                                                                  Lecsó

Lajost pillantom meg, ahogy átjutok a téren. Hangosan beszélget a kocsma elõtt. Vidám, de nem ittas. A társasága  fiatal
nõkbõl áll. Egyikük karján kisgyerek. Lajos idõnként ahhoz is gügyög egy keveset.
-Szevasz!-kiáltja felém hangos jókedvvel, s hozzám csatlakozik, amint haladok a lakótelep betonkockáin.
-Hoztam az unokámnak egy kis lecsót-közli magyarázkodva, mintha én törõdnék is azzal, hogy miért jár a kocsmába.
Meg, hogy az a lecsó az alibije. Egy-két pohár ital még nem a világ, s különben is az õ pénzén iszik. Az ember különben is
társaságra vágyik. Elég baj az, hogy csak efféle nyilvános helyeken tudja ezt az igényét kielégíteni -gondolom, de aztán
mégis megkérdezem.
-Itt dolgozik az unokád?
-Itt. Az a fiatal felszolgáló kislány. Tudod.
Nem tudom ki az, de azt igen, hogy az õ unokája még az általános iskola nyolcadik osztályába jár, tehát nem lehet
felszolgáló egy kocsmában. Ezért el is mosolyodom a gyanút keltõ válaszon és azt mondom neki; -Én is szeretnék egy ilyen
unokát.
-Fogadott-mondja.
-Ha fogadott, hát fogadott-nevetek a válaszán és magamban azt gondolom, hogy vénembernek is lehet egy kis szerencséje.
Ám lehet, ez csak amolyan puritán vonzódás  ahhoz a fiatal teremtéshez, néha-néha egy kis kellemes csevegés miatt. Vagy
lehet, hogy olykor-olykor némi puszi is kijár a kedveskedõ bácsinak azért  a lecsóért, miegymásért. Lajos elvégre magányosan
él mióta Évától elvált. Szabad ember. El is terelem  a szót errõl a témáról és az út mentén veszteglõ öreg Trabantról kezdek
beszélni. Vajon ki járhat még  vele? Bezzeg, milyen jó kis járgány volt az enyém is, amelyik már évekkel ezelõtt a bontóba
került. Pedig kár érte. Micsoda utakon is elvitt az engem a célomhoz, két évtizeden át!
Lajost viszont még mindig a lecsó foglalkoztatja, aminek a maradéka otthon várja a lábasban. Felséges ízérõl, zamatáról és
készítési módjáról áradozik és fogadkozik; amint hazaér, megmelegíti és jól bezabál belõle. Én viszont még mindig a
Trabant nosztalgiát szerettem volna folytatni és felbosszant  ez a  lecsó-óda. Ezért nyomatékosan kijelentem: -Én nem
szeretem a lecsót.
Lajos erre összehúzza a szemöldökét. Szemében az emlékezés rosszalló fénye villan és a szavakat tagolva, azt mondja:
-Aha! Tényleg. Te nem sze-re-ted a lecsót.
Én pedig megérzem, hogy évtizedek múltán is benne maradt még a tüske, amiatt a kedvenc étele miatt, amelyik egy svájci
kempingtábor szeméttárolójában végezte.
Nem hiszi. Még mindig nem hiszi-olvasom le az arcáról. Hiába bizonygattam ott a Bill-i tó partján is, hogy véletlen volt az
egész.
Az még  a múlt század hetvenes éveiben történt, hogy a Lajosék Zsigulijával világot látni indultunk Nyugatra, a feleségeink
társaságában. Kevés valutával, de sok zöldséggel, konzervvel, szalámival vágtunk neki az útnak. Lajos ügyesége révén
mindent kicsempészve a határon, fele-fele költség alapon. Egészen Salzburgig jó hangulatban vándoroltunk. Az ottani
repülõtér mellett vertük fel elõször a sátrunkat. Ott romlott egy picit elõször a közhangulat, mert valamin összevitatkoztunk.
A vita végére az tette fel a rosszpontot, hogy mikor Éva tartotta a sátorcöveket és mondta, hogy én meg a nagykalapáccsal
verjek rá, hogy az jó mélyen a talajba hatolva megfeszítse a zsinórt, hát véletlenül a mutatóujjára koppintottam.
-Ajjaj-jaj!- kapta az ajkai közé kínjában szegény. Fájdalmában még a sátrat is körbe szaladta és közben a felmenõimet
emlegette. A világért el nem hitte nekem, hogy ez az egész véletlen volt, pedig én már rég pontot tettem a korábbi vitatkozásunk
végére.
-Nem hiszem! Nem hiszem!.....asszon meg téged a…-morogta felém, mire kijelentettem, hogy akkor én haza is mehetek.
Ti csak utazzatok tovább nélkülem.



Ám, ahogy múlt a fájdalma, õ is belátta, hogy vissza kell térni a békés együttélés mezejére. Az ugyanis nem lenne jó, ha azt
a kis valutát meg kellene osztani, akár az én útiköltségem összegéig. Így aztán megszületett a kompromisszum, hogy ez az
egész eset véletlenül történt.
Másnap már jó hangulatban sétáltunk a város utcáin, megnéztük Mozart szülõházát, csodáltuk a Salzach- folyó hídjait.
Jókat nevettünk  a Hellenbrunn-i kastély parkjában, ha valamelyikünket a  Wasserspiele ravaszul tréfás vízköpõ figurái a
gyanútlan bámészkodás közben váratlanul megöntözték. Még jó, hogy úgy nem jártunk, mint ahogy az útikönyvünk írta
miszerint;  A mókás kedvû  tizenhetedik században parkot alapító  Markus Sittikus hercegérsek idõnként a park kõasztalaihoz
ültette lakomázni hívott vendégeit. Ám, amikor azok a felszolgált fínom étkekhez nyúltak volna, alulról feltörõ vízsugár
áztatta csuromvizesre az ülepüket.
-Nahát!!!-bámultunk, nevettünk.
Vékonypénzû turistaként mindig utáltam az áruházakban bámészkodni. Ezért a müncheni Eckermann árúház elõtt is azt
mondtam a többieknek: -Ti csak menjetek be, ha akartok, én addig felmegyek a Mária- templom tornyába, hogy rápillantsak
a városra.
-Jó -mondták:-Délután egy órakor itt  találkozunk. Akkor délelõtt 10 óra volt.
Én magyar idõ szerint délután egy órakor ott is voltam az áruház elõtt, ahonnan õk délután négy órakor jöttek ki. Jobb, ha
nem írom le, miféle átkokat zúdítottam ott rájuk, minek hatására engem kiengesztelni visszahívtak az áruházba és megvették
nekem azt a remek Waltham- típsú magnetofont, amire aztán rá is mondhattam az útikönyvek szövegét, hogy ezután abból
tájékozódjunk. Az elsõ felvételt az Isar-parti kempingben készítettem el.Gyanús is lettem egy belga turistának,  aki érdeklõdve
kukucskált be a sátor mellett álló kocsiba, hogy vajon miket diktál valakinek ez a keleti márkájú, cirillbetûs márkafeliratú
autóval érkezett alak  azon a rádión, vagy mifélén.
Néhány órára bekukkantottunk Lichtensteinbe is, hogy lássuk:
Milyen is egy mini ország, amelynek léte bizonyíték arra, hogy kis országban is lehet boldogan élni, ha a kormánya érti a
dolgát.  Az érdekesség kedvéért benéztünk ahhoz a kiskereskedõ, emigráns magyar arisztokratához is, akinek a hercegi
palotával szemközt volt a boltja. Tessék-lássék, vettünk nála egy-egy doboz gyufát, hogy itthon eldicsekedjünk. - He-he-
he. Nála vásároltunk. Arisztokrata szolgált  ki minket. Mert, hogy akkor még azért is külföldre kellett utaznunk, hogy
magyar  arisztokratát lássunk.
Rendhagyó kereskedelmi élményünk volt abban a sanmarinói vendéglõben is ahol akár a bakancsot, vagy árúcikket is az
asztalhoz hozták a polcról, ha a vacsorázó vendég rámutatott, hogy megvenné. Annak külön örültünk, hogy a Napoleon
konyakot csak elõzetes kóstolás után voltak hajlandók eladni. Ha az egyik fajta nem tetszett, bontottak másik palackot. A
pincér azzal dicsekedett, hogy mint vendég résztvett Pesten az MSZMP VIII. kongresszusán és jól megbarátkozott Kádár
Jánossal. Megkért bennünket, hogy hazatérve adjuk át neki az õ szivélyes üdvözletét. Meg is ígértük neki, hogy ha majd
Pesten, a Jászai Mari-tér környékén lesz dolgunk, beugrunk az öreghez átadni az üzenetet.
Ez még az elõtt volt, hogy komppal átkeltünk a Bodense-n és meg sem álltunk a svájci Bill városáig. Ott lakott Lajos egyik
sógora, Dodó, akit illett meglátogatnia, ha már ott járunk. No, meg egy kis Frank- kölcsönt  is akart kérni tõle, hogy valami
értékeset is hozhasson már haza, mert az otthon kapott valutával, bizony nem sokra mehettünk.
Billben, egy tóparti kempingben vertünk sátrat. Ennek elõtte érdeklõdtünk, hogy hol  van a recepció és mutogattuk az
útleveleinket, meg másféle dokumentumainkat, mire az ottaniak az élelmiszerboltba irányítottak bennünket. Ott még
közömbösebb pillantásokat vetettek a papírjainkra és azt ajánlották, hogy verjük csak fel nyugodtan azt a sátrat. Érezzük
jól magunkat.  Ha pedig majd tovább akarunk menni, közöljük, hogy hány napig élveztük a cég vendégszeretetét.
Dodó, a sógor, másnap került elõ és egy kis kávézóba invitált bennünket. Néhány ott élõ magyar társaságában kávét, vagy
teát ihattunk. A számlát õk fizették oly módon, hogy mindenki bedobott az asztal közepére egy-egy fém pénzdarabot. A
társaság egyik tagja, egy magyar kisváros labraúgójaként került ebbe a városba. Elmesélte, hogy egykor itt mint a helyi
csapat játékosa, késõbb az edzõje, a közönség  kedvence volt. Az ötvenes évei közepe táján aztán megkérdezték tõle,
hogy  mihez ért.
-Hát, csak  a focihoz.
-Nade, ahhoz már idõsnek tetszik lenni.
Ötvenöt éves korában tanulta  meg a telefonszerelõ szakmát. Tíz év után mehetett nyugdíjba.
Másnap  a tó feletti dombon álló vendéglõbe vittek el bennünket. Mondták, hogy az olyan, mint a Balatonnál a Kisfaludy-
ház. Azzal a különbséggel, hogy már a lejtõ alján egyenruhás személyzet igazított útba bennünket. A kerthelyiség rusztikusan



ácsolt, hosszú asztalánál ismét középre gurultak a fémpénzek. Úgy látszik, -feltételeztük- hogy itt ez a szokás. Nem úgy
mint otthon, hogy ki a legény a csárdában. Az egyenruhás fogadtatáshoz képest feltûnõ egyszerûséggel az üvegbõl
fogyaszthattuk el a sörünket és röpke negyed óra múltán  befejezve a vendégeskedést, indultunk  is vissza, lefelé a lejtõn.
-Hát, akkor Aranyapám! Holnap reggel ott a helyed nálunk a táborban-invitálta Dodót Lajos, mikor elköszöntek egymástól.
-Lecsó lesz a reggeli. Éva fõzi. Jó hazai ízekkel.
-Hahó! -örvendezett Dodó és ígérte, hogy ott lesz, már csak a hazai különlegesség miatt is, amihez  bizony, régen volt
szerencséje.
Másnap reggel Éva felkészítette a lecsót. Én meg közben elõvettem a maradék hazai kolbászt, mondván, hogy nekem az
lesz a reggelim.
-Miért eszel kolbászt? Inkább szeljük bele a lecsóba.
-Ez nem lecsókolbász-mondtam.
-Attól még jó az abba.
-De én nem szeretem a lecsót.
-Nem szereted a lecsót?-szörnyedt el Éva, mint aki még soha  nem hallott ilyet magyar embertõl.
-Nem fogadja be a gyomrom -mondtam és nagyot haraptam a szárazkolbászba.
-Na jól van-adta meg magát bosszúsan. Ha te már úgyis reggelizel, közben vigyázz az ételre míg fõ. Mi  meg hárman
elmegyünk zuhanyozni. Azzal begyújtotta a kis gázrezsót, feltette a lecsót, én meg ott maradtam, mint lecsófelügyelõ.
Egyszer pillantottam csak félre, mikor a következõ pillanatban egy csattanást hallottam.
Hat év körüli kisfiú biciklizett a sátorzsinórnak. Ahogy odanéztem, szörnyû kép tárult elém. A rezsó is felbillent. A gyerek
biciklistõl a lecsóban fetrengett.
- Eredj anyukádhoz, te kis hülye!-mondtam szegénykémnek, mikor feltápászkodott, aztán a kislapátra söpörtem a
maradékot, s vittem a szeméttárolóba. Útközben találkoztam a Dodóval együtt visszafele tartó társasággal.
-Mit hozol?-néztek rám rosszat sejtve.
-A lecsó! -mutogattam a lapátra.- Egy kisfiú belebiciklizett-magyarázkodtam.
-Bicikli neked a ló….Ezt tetted velünk? Mert nem szereted? -kiabált velem Éva is, Lajos is. Nem hittek nekem.
-Hozok még egy adag nyersanyagot a boltból-nézett bele a  pénztárcánkba nehéz szívvel a feleségem.
Fõztek aztán másik adagot. Lajos is kapott kölcsönt Dodótól, de nevetni az egész túra idején már csak egyszer nevettünk
igazán, felszabadultan.
Horvátországon keresztül, végeláthatatlanul hosszúnak tûnõ keskeny hegyoldali padkán kényszerültünk autózni. Alattunk
szédítõ mélység terült el, szétszórtan gyufásdoboznak látszó építményekkel. Az út mellett korlát sem volt. Mi lesz, ha
lezuhanunk?-izgultunk titokban, de hangosan egyikünk sem merte elárulni a félelmét. Magunkban  azt latolgattuk, hogy mi
lesz, ha szembe jön egy másik jármû és nem férünk el mellette. Csak jutnánk már ennek az ördögfaragta útnak a végére!
Lajos  is szótlanul vezette a kocsit.
-Lajoska álljunk meg, mert hányni kell!- törte meg a csendet kétségbe esve Éva.
-Nem lehet. Válaszolta tompán Lajos és tovább hallgatott. Csak mikor már arról a veszedelmes szerpentinrõl leérve,
biztonságos helyen állhattunk meg és kiszállt a volán mellõl, akkor mondott ki magára mutatva egy rövid mondatot.
-Most én hányok.
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CSÁKY KÁROLY

Harcmezõn

Állok
morajló tengerek
partján
két háború
közt.

Nincs fegyverszünet:
nekem
se ágyúm,
se bombám,
amott meg
csak a lõszer
fogyott el.

Várom a szélcsendet,
hogy körbe kerítsenek
az angyalok,
s megszólaljon
a kakas,
ha kettéhasad hajnalban
a fény és a
sötét.
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SZÁJBELY ZSOLT

Ködlepel

A különös varázs-sziget úgy emelkedett föl a csöndes, hófehér habokból, mint
egy vad látomástól megriadt ébredõ az álmok aranyló, puha bársonya alól.
Zord, büszke sziklái széthasították az eget, és a csillagok aranyló fénye, mint
jótékony, áldott mákony, beborította a felnyíló szelencék csönd-fáslijába rejtett,
megkövült sóhajokat.
A sötét vízben szomorú, magányos csontok lebegtek, és a kis hajó, amely
távoli, egzotikus partokról sodródott errefelé az Idõ hatalmas hullámain, lassan
a zsákmányra lesõ parti szikláknak csapódott.
Sötét, meggyötört lelkek lebegtek a bánatosan ringatódzó roncsok felett, a
kígyó-hadként tekergõdzõ, méregzöld hínár magához ragadta az elhaló
lélegzeteket, s a szétroncsolt hajó deszka-fosszíliái derengõ emlékként
sodródtak a Halál szent birodalma felé.
A sirályok vad víjjogása pallosként szabdalta szét a csendet, a hajó zászlaját
átáztatta a feketéllõ vér, amely gyermeki könny-folyamként csorgott elõ a
szertefoszló remény súlytalanul lebegõ, alaktalan tetemébõl.
A parton egy eltévedt vándor kereste szétmálló emlékeit.
Egy percre megállt, s döbbenten nézett maga elé.
A hajóskapitány mozdulatlan, szellem-szín alakját lassan elnyelte az égbõl
alászálló, sûrû ködlepel...
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ÁCS BÓDOG

HULLÓCSILLAGOK

Mire a falevelek…

   Jönnek, valahonnan a végtelenbõl, felizzanak a sötét augusztusi égen pár másodpercre… aztán eltûnnek végleg –
nyomtalanul.
Éppen, mint az emberek! Megszületnek, élnek, tesznek – vesznek a lét pár csalóka másodpercében, s aztán – meghalnak.
Emléküket õrzik még egy darabig a megkopott fényképek, s a temetõk márvány síremlékei, a kopjafák, félredõlt keresztek,
s horpadt sírok. S talán õrzik az utódok is, mert halottak napján még kimennek a temetõkbe, s mécsest, gyertyát gyújtanak
eltávozott szeretteik emlékére.
Ám a könyörtelen, részvétlen IDÕ nem áll meg, s parttalan medrében egyformán sodor el könnyet, örömet, gyászt,
boldogságot, hajdan élt emberek emlékét… mindent – nyomtalanul!
   Hullócsillagok… Csak jönnek valahonnan a végtelenbõl, hogy aztán eltûnjenek az augusztusi éjszakában…
Akár az emberek…

   Az Úr 1944.-es esztendejének nyarán, ahogy kelet felõl egyre jobban közeledett az ágyúdörgés, vadabbnál vadabb
hírek kezdtek szájról szájra terjedni a havasi esztenák népe között, a Keleti Kárpátokban, s még a városi, nadrágos
népeket is megbolondították.
Veszedelmes mértékben elszaporodott vérengzõ farkasfalkákról, vérmedvékrõl, széttépett birkanyájakról, pásztorokról
szóltak ezek a rémtörténetek, s hozzá augusztus elején rég nem látott tömegekben izzottak fel az éjszakai égen a hullócsillagok.
Ráadásul az erdõket járó favágók, s a havasi legelõk pásztorai mind gyakrabban találkoztak nagyobb termetû, a Keleti
Kárpátok erdeiben azelõtt ismeretlen farkasokkal, s ezek már külsõ kinézetük miatt is ijesztõek voltak.
Aztán kevés idõ múltán már szemtanú is akadt a pásztorok között, aki közelrõl „látta” az ismeretlen fenevadakat:
- Bizony Isten Domnule…* kénköves tüzet fújt… a szájából…
A vérmedvékrõl meg azt híresztelték, a puska sem öli meg õket… mancsaikkal elkapják a kilõtt golyót… s olyan nagyok,
amekkorákat nem látott még anyaszülte!
A Hargitán élõ legöregebb havasi pásztor már januárban döghalált, éhínséget, háborúságot jövendölt a világnak a nagy
tömegekben érkezõ csonttollú madarak láttán, s a vérszomjas fenevadak megjelenését is a nemsokára békövetkezõ
szörnyûségek elõjeleként magyarázta.
   A Kárpátok lábánál fekvõ kisváros, Barót** nadrágos lakói már egyszerûbb magyarázatot találtak ki a ragadozók
elszaporodására, mert szerintük az ukrán síkságokon meglóduló és gyorsan közeledõ front elõl menekültek nagy számban
a Kárpátok még háborítatlan erdeibe. Arról nem is beszélve, a hatóságok a ragadozók irtására már régen nem tartottak
hajtóvadászatokat – lévén sok egyéb és bokros tennivalójuk! Viszont ezek a magyarázatok a havasi népeket egyáltalán
nem nyugtatták meg!
Aztán, hogy a nyugtalanságot még tetézze, a havasi oláh pásztorszállások környékén mind gyakrabban tûntek fel mindenféle
barátcsuhába öltözött idegenek, s tovább bolondították a hiszékeny havasi népeket a rövidesen békövetkezõ szörnyûségekkel.
Leginkább azt beszélték mindenfelé, a sok hullócsillag semmi egyebet nem jelent, csak azt, lehull a magyarok csillaga
hamarosan! Nemsokára vége lesz a magyar világnak, mert jönnek az oroszok, s õk úgyis visszaadják tündérszép
Erdélyországot a románoknak!
S akkor aztán, jaj lesz a magyaroknak!
És a fenyegetõzések mögött felsejlett, s ijesztõen nagyra nõtt Hora és Kloska… Avram Janku félelmetes árnyéka,
Nagyenyed… Zalatna… Köpec… s az esztelen magyargyûlölettõl vezérelt szörnyû mészárlások véres emléke.
A titokzatos rémhírterjesztõket megfogni szinte lehetetlen volt, mert a havasi erdõk titkos ösvényein úgy jártak oda, s
vissza, Románia s Magyarország között, akár az árnyék, nyomtalanul.



   A városka fiatal szolgabírája*** csak fogta fejét a rémhírek hallatán, s nem gyõzte nyugtatni az embereket, bár a Kelet
felõl idõnként hallatszó ágyúdörgés a rémhírterjesztõket látszott igazolni, s a fakókék augusztusi égen szaporodó
kondenzcsíkok is a közeledõ háború rémét festették fel Erdélyország egére.
Egy napon aztán már kézzelfogható valósággá vált a háború, akkor, amikor Brassót bombázta szinte porig az amerikai
légierõ négymotoros bombázóármádiája.
A bombázást, s az égig érõ füstöt, port, a szolgabíró is látta, s éppeg Bölön határából, miközben valamelyik bombázókat
kísérõ vadász pont a mezõre ejtette volt le kiürült üzemanyag póttartályát.
A községi csordapásztor aztán meg is mutatta, hová esett a különös jószág:
- Bine, Domnule praetor…****
Egy darabig azért csak kerülgették bizalmatlanul, jó messzirõl a szivar alakú, alumíniumból készült tárgyat, mert hátha még
- felrobban. Aztán a pásztor kutyája megoldotta a helyzetet, s miután alaposan körbeszagolgatta a tartályt, felemelte egyik
hátsó lábát és gondosan „megjelölte” a magasból érkezett holmit.

    Augusztus közepén, a határ túloldaláról, a román területen fekvõ Ágostonfalváról érkezett üzenet a szolgabíró részére.
Az ágostonfalvi jegyzõ találkozót kért magyar kollégájától, ami akkoriban nem volt szokatlan, mert a különféle hivatalos és
polgári ügyek intézése megkívánta a szoros együttmûködést a két ország hivatalnokai között.
A senki földjén, egy kis patakon átvezetõ hídon találkoztak.
A hídkorlátnak dõlve cigarettáztak, s nézegették a határt. Igaz, különösebb látnivaló nemigen akadt már a nyárvégi mezõn,
csak annyi, hogy a magyar oldalon már bé is takarították volt az életet, s ahol nem, ott is szépen letakarva, s kalangyába
rakva várt a gabona a behordásra.
Ám a román oldalon még elég sok helyen lábon állt a rozs, s az egyéb aratni valók.
Az ágostonfalvi jegyzõ elkeseredve mutatott a román oldal felé:
- Nézd Sándor… még lábon a gabona… s nem dolgozik senki… Csak ülnek a kocsmában, isszák a cujkát, s közben
szidják a németeket, a háborút, Antonescut… s a magyarokat.
- Kipereg a szem… kárba vész a drága kinyérnek való… de nem érdekel senkit.
- Nap mint nap ez megy. S ha noszogatom õket a munkára, azt mondják:
- Minek dolgozzunk… nemsokára úgyis vége a háborúnak, s hazajönnek a katonák. A magyarokat meg elkergetjük…
mehetnek Budapestre… s akkor megint mienk lesz egész Erdélyország!
- A pópák még uszítják is õket… s titokban azt mondogatják:
- Alszik az Isten!
Aztán megkérdezte magyar kollégáját:
- Te Sándor, nem hallottál valamit… a háború közeli végérõl?
A szolgabíró tagadóan ingatta fejét, aztán azt mondta:
- Feljebbvalóimtól hivatalosan nem hallottam semmit, amit meg „nem hivatalosan” tudok…
hát… azt Te is tudod!
- Egyébként, jó lenne kicsit megszigorítani a határ õrizetét a román oldalon is, mert a havason mindenféle mende - mondák
terjednek… S valami barátcsuhás, kódorgó idegenek terjesztik õket.
Elgondolkozva gyújtottak rá, és csak nézték tanácstalanul a nagy magasságban északnyugat felé repülõ bombázórajokat,
s az általuk húzott kondenzcsíkok fenyegetõ szövevényét a fakókék nyárvégi égen.
Majd megszólalt az ágostonfalvi jegyzõ:
- Te, Sándor! Odaadom az órámat, javíttasd meg légy szíves. Úgy tudom, Baróton van egy jó órás, nekem meg semmi
kedvem most a porig bombázott Brassóba menni ilyesmiért. Aztán ha kész, csak üzenj! Hátha megtudunk addig is valamit.
Kezet fogtak, s ment mindegyikük a dolgára.

   Az augusztusi napok csak lépkedtek egymás nyomába szürkén, közönyösen.
A szolgabíró titokba az angol rádió híreit hallgatta, de abban sem mondtak semmit a háború közeli végérõl, bár a Wermacht
minden fronton védekezésre szorult.
Ám mondtak az orosz front helyzetérõl!
Az oroszok mindenütt támadtak és elérték már a Keleti Kárpátok vonalát, sõt helyenként a szorosokat is.



A szolgabíró, a hírek hallatán összekészíttetett feleségével egy „menekülõ, készenléti” csomagot, amely pár értéket,
gyógyszereket, ruhanemût, élelmet tartalmazott. Még a bútorok sorsát is elrendezte az ismerõsökkel, arra az esetre, ha
mégis el kell menekülni egy idõre a közeledõ front elõl.
Mert azzal már jó ideje teljesen tisztában volt, a németek elvesztették a háborút!

   Aztán, amikor augusztus huszonharmadikán a románok felmondták a szövetségesi hûséget, eszébe jutottak az ágostonfalvi
jegyzõ szavai a háború közeli végérõl, s kezdett igazat adni azoknak, akik nagyon sötét jövõt jövendöltek a székelyeknek,
s az erdélyi magyarságnak.
Román részrõl szinte azonnal megkezdõdtek a fegyveres támadások a magyar határvadászok ellen, dacára annak, hogy
hivatalosan még nem is volt hadüzenet.
Többé nem aludt otthon. Minden éjszaka a községháza irodájában várta az elkerülhetetlent, a kiürítési parancsot!
Napközben hazament, tiszta ruhát vett, s feleségét, a fiatal tanítónõt nyugtatta, aki nem látta át teljesen a helyzetet és naiv
biztonságérzetében úgy gondolta, semmi baj nem érheti õket.
Megnézte kétéves kicsi fiát, s körbenézett a szépen berendezett lakásban.
Tulajdonképpen – búcsúzott!
Tudta, nemsokára itt kell hagyni mindent, s el kell menni – végleg!
A román szomszéd még udvariasan köszönt nap mint nap ha találkoztak, ám a diplomatikus mosoly kísérõje, a sötét
tekintet már semmi jót nem ígért.
Nem törõdött vele.
Tette a dolgát, mert az volt bõven a kiürítés megszervezése okán, s közben feleségét igyekezett megnyugtatni egy nagyon
is átlátszó magyarázattal:
- Ha pár napra ki kell üríteni a várost, az csak átmeneti állapotot jelent. Rövidesen jöhetünk vissza, mert a németek úgyis
kiverik a ruszkikat a szorosokon át. Mire a falevelek lehullanak, megint itthon leszünk! – idézte keserû akasztófahumorral
Frigyes császár híres kijelentését.
Csak azt nem tette hozzá:
- Nagyajtán tizenegy magyar határvadász áll szemben több ezer román katonával, s nyugat felõl semmi és senki nem védi
a várost.
- Naponta érik fegyveres támadások a magyar határvadászokat és az oroszok már a szorosokban harcolnak
- A német hadsereg lélekszakadva vonul vissza Romániából és összefüggõ arcvonal – már nincs!
- A magyar hadvezetés nem küldött erõsítést és a határ menti folyócska hídját rozzant mannlicherekkel õrzik töltény nélkül
az önkéntesek és a leventék.
- A határ román oldalán akkora túlerõ áll támadásra készen, amekkorát feltartóztatni lehetetlen!
A fiatal tanítónõ minderrõl semmit nem tudott!

   A községháza kis irodájában félhomály, az asztalon egy lesrófolt petróleumlámpa próbál meg füstölögve úrrá lenni az
éjszakán. Az asztalon telefon, pohár víz, s a lámpa mellett karjaira hajtott fejjel fiatal férfi, a szolgabíró aludt mélyen, a holtra
fáradt emberek nyugalmával.
Az üveges ajtó elõtt némán virrasztott az augusztus végi éjszaka. A verandán sejtelmesen suttogtak a vadszõlõ levelei, a
mélysötét égen a tejút selyme derengett halványan, s a szikrázó csillagok között néha egy – egy hullócsillag húzott fehér
barázdát, s tûnt el nyomtalanul az éjszaka sötétjében.
A városka felett idõnként légvédelmi fényszóró fehér fénykévéje kaszált végig és a távolban, Kelet felõl halkan felmorajlott
a közeledõ front.
   A mély csendbe élesen csörrent bele a telefon csengõje. A szolgabíró ijedten ugrott fel, önkéntelen mozdulattal lökte
arrébb a poharat, a víz kilottyant, s a férfi elmorzsolva egy szitkot fogai között, felkapta a telefont.
- Tessék – szólt bele rekedt hangon. Kis ideig hallgatózott, aztán:
- Alázatosan jelentkezem fõszolgabíró úr, parancsolj.
- Hallottad? A magyar kormány hivatalosan is hadi állapotnak tekinti a román támadásokat – mordult meg a fõszolgabíró
hangja a telefon membránján.
- Ez háború! Tedd a dolgodat az elõzetes terveknek megfelelõen! Sok szerencsét! Végeztem!



- Megértettem! – válaszolt a szolgabíró, és fáradt mozdulattal lerakta a kagylót.
- Hát megtörtént! – dörömbölt fejében a gondolat. Egy hete várta, hogy bekövetkezzen, de most valamiért mégis mázsás
kalapácsként zuhant tudatára a hír. Önkéntelenül pillantott rá a naptárra:
- Augusztus harmincadika – mormolta félhangosan. Bekapcsolta a rádiót, aztán kiszólt a másik irodahelyiségbe:
- Margitka, kérem, jöjjön!
A gépírónõ kialvatlan arccal belépett, s közben a rádióban már arról beszélt a bemondó, románul, mert Bukarestre volt
állítva, Románia nem ismeri el a második bécsi döntést!
Nem kellett fordítani, a gépírónõ is perfekt beszélte a nyelvet.
- És… most mi lesz? – kérdezte ijedten
- Háború Margitka! Nyakunkon a háború! A román támadás bármikor megindulhat a város ellen, fel kell készülni a
kiürítésre.
- Pista, Zsiga bácsi – szólt ki az elõszobába.
A két altiszt egyszerre lépett az irodába:
- Parancs, szolgabíró úr.
- Induljanak, keressék meg a kijelölt fuvarosokat, hogy legyen idejük felkészülni az útra…
Itt a lista. Ha végeztek, visszajönnek, megvárják a szekereket, felpakolják a lepecsételt ládákat. Na, induljanak, nekem
még dolgom van.
Ismét felvette a telefont, s beleszólt:
- Kisasszony, a lakásomat kérem!
Kisvártatva felesége szólt bele a kagylóba:
- Tessék.
- Készülj Ilonka, Lelkem… szedd össze a holmit, ahogy megbeszéltük… készítsd fel a gyermeket… s aztán, ha megjön a
kiürítési parancs, elindulunk.
A vonal másik végén ijedt csend, majd halkan megszólalt az asszony:
- De… hogyan… miért… és mikor jövünk vissza?
- Otthon majd elmondom, hogyan tovább, most… dolgom van. - és letette a telefont.
Künn már világosodott, s a nyitott ajtón át a friss hajnali levegõ lassan kinyomta a petróleumfüstöt az irodából.
   Az altisztek még mindig ott tipródtak az elõszobában, aztán az idõsebbik – Zsiga bácsi – megszólította a szolgabírót:
- Engedjen meg szolgabíró úr… instálom… Hagy mondok valamit…
A szolgabíró türelmetlenül nézett rájuk:
- Még mindig itt vannak? Menjenek már…
Ám az öreg csak folytatta rendületlenül:
- Az elébb megegyeztünk az Estánnal… csak úgy a magunk esze szerént.  Ha méges lenne kiürítés, akkor se menjenek
sehová szolgabíró uram! Mink felvisszük a küs családot a havasba… oszt úgy elrekkentjük magikat egy titkos helyre…
még az Öreg Isten se talál rea senkire se. Osztán, ha véget érnek a háborús üdõk, esmég elõjöhetnek… bátran. Ebben a
városban… s a környékin, nincsen haragosa a bíró úrnak… se a családjának.
A szolgabíró közbevágott:
- Értse meg Zsiga bácsi! Én felesküdött állami tisztviselõ vagyok. S a parancsot nekem teljesíteni kell!  Na, induljanak!
Aztán a gépírónõhöz fordult:
- Margitka, kérem maga is menjen szépen haza! Itt nincs már mit tenni! Isten megáldja!
A két altiszt és a gépírónõ szótlanul fordultak ki az ajtón.
   Egyedül maradt a sivár irodában. Végtelen fáradtságot érzett, ahogy lassan körülnézett és az elmúlt két esztendõ emlékei
jutottak eszébe.
A nehéz kezdet, a sok gyanakvás… aztán a siker, ahogy megnyerte az emberek bizalmát, s rövid idõ alatt rendet tett a
járásban és környékén.
Felettesei csak dicsérték, s szép elõmenetelt jósoltak a keménykezû, de igazságos bírónak.
És most mégis itt kell hagyni mindent!
A karriert, a megteremtett létbiztonságot, a békés, boldog családi életet… mindent!
- Most aztán… végleg lehullott a magyarok csillaga… Erdélyország egérõl! – mondta ki félhangosan.



De hát… nem hullócsillagok vagyunk… mi magunk is? – folytatta a gondolatot – jövünk valahonnan a végtelenbõl…
felizzunk, világítunk a lét pár másodpercéig… aztán eltûnünk nyomtalanul… valahol a végtelenben.
   Odalépett a pislogó petróleumlámpához, elfújta, keveset matatott az íróasztalon, s pár apróságot kiszedett a fiókból.
Még egyszer körülnézett, aztán nagyot sóhajtva kilépett a vadszõlõvel befuttatott verandára és csendesen behúzta maga
mögött az ajtót.

   1944. szeptember másodikán a korareggeli órákban a Barótról Oklánd felé vezetõ úton visszavonuló, vegyes, német –
magyar katonai jármûoszlop araszolgatott mérsékelt sebességgel. A jármûvek közé beékelõdve ott poroszkált egy kétlovas
szekér is.****
Rajta pokróccal letakart szénán egy fiatalasszony ült, ölében kisgyermekkel, mellette fiatal leány, a saroglyában néhány
lepecsételt láda, csomagok.
A szekér lõcsébe fogózkodva pedig fiatal férfi húzatta magát kerékpárján ülve.
A jármûoszlop körül vastagon felhõzött a por, amitõl az út menti fák, bokrok levelei szürkére fakultak és a felkelõ nap
sugaraival fantasztikus alakzatokat rajzolt a jármûvekrõl a gomolygó por fátyolán át az út szélére, árokpartra.
A férfi az utolsó baróti magyar királyi szolgabíró, s a szekéren a menekülõ család!
A háború elérte a székelyföldet.
Hátuk mögött Barót, a kisváros az elveszített otthonnal. Felette gomolygó füst, amelybõl idõnként kibukkantak a városkát
támadó román és orosz vadászgépek, s a fedélzeti fegyverek baljós kattogása összekeveredett a várost védõk légvédelmi
gépágyúinak sorozataival.                  
A fiatal férfi kõvé dermedt arccal nézett maga elé az égig érõ porban, de egyszer sem fordult hátra!
Ám tudta, oda, már soha többé nem tér vissza! És poros arcára világos csíkokat rajzoltak a lepergõ könnyek…******
    Hatvanhatszor hullottak már le a falevelek azóta, hogy az utolsó magyar királyi szolgabíró családjával elindult a Keleti
Kárpátok tövébõl egy Barót nevû kisvárosból, a háború pusztító tûzvihara elõl…
Hatvanhat éve… Ám az Idõ végtelen országútján  minden esztendõben rendre megjön a nyár, s vele az augusztus… s az
éjszakai égen újra felfénylik a Hadak Útja halvány selyemszalagja, felszikráznak a hullócsillagok, melyek csak szántják
fényes – fehér barázdáikat a sötét égen…
   De a nagy idõket megélt havasi pásztorok, székelyek, románok, magyarok, azóta is azt találgatják a Kárpátok
rengetegeiben, s a havasi esztenákon a sok – sok hullócsillag láttán, vajon… milyen világ következik?
S lesz – e végre békesség, s egyetértés székely, magyar, s román között tündérszép Erdélyországban?

A 2010 esztendõ Szent György hava hetedik napján

*            Fiatalúr (román)
**          Ez a szülõvárosom
***        Édesapám, aki a kisváros szolgabírája volt abban az idõben
****      Tessék bíró úr (román)
*****    A menekülés elsõ kilométerei - és ez a menekülés tartott egészen Sukoróig, ahol
              utolért a front minket
******  Édesapám soha többé nem járt Baróton, pedig voltunk Erdélyben látogatóban
              párszor.



Antonio  Gregol in  a lkotása



SZÁVAI ATTILA

Ezüstmûszerfal, aranygázpedál, gyémántkormány

Szevasz, rég láttalak. Még az iskolában, hogy is hívták a lányod, Zsuzsi, hogyne, emlékszem, filozófiát tanítottam neki. De
kiugrottam, aztán beálltam buszsofõrnek. Látod. Kell a váltás, ha már unsz valamit. Jó a cipõd, hol vetted? Kaptad, az se
rossz. Egybõl jó méretet hoztak? Nekem egyszer akartak venni az asszonyék, de kicsi lett. Mindegy. Na. Nincs már
ülõhely a buszon, ne is menj hátra, ez mindig tele van, ez a 12.35-ös kör. Maradj itt, beszélgetünk egy kicsit. Rég láttalak.
Jó az a cipõ? Sarkad? Nem szedi le?
Elvileg nem állhatnál ott az ajtóban, de leszarom. A szabályzat szerint zavarsz a kilátásban. Meg beszélgetni se lehet a
vezetõvel. És ha az magában beszél? Azt lehet? Vagy azt se. Rádióshírek. Azokkal mi van? Olyan, mint ha beszélne hozzám
valaki. Hajóvonták találkozása, a Duna Mohácsnál százkilencvennyolc. Ezek a hírek, nem a kereskedelmi tévék. Na,
figyelj, ha jönnek a revizorok, majd azt mondjuk, vagyis hát majd te, pajtás, hogy rosszul vagy. Az utakra fogjuk, tele
vannak kátyúkkal, a nagy zötyögésben visszajött a reggelire evett francia pirítós. Vagy amit ettél. Hogy nem ettél… Hát
akkor, hogy kihányod az éhséged, mittudomén, majd mondasz valamit. Ilyenek maradtak meg a filozófiás múltamból, hogy
kihányni az éhséget. Mindegy. Ez bõven elég. Szóval azt mondod majd, ha jönnek a revik, hogy ezért állsz ott csõre töltve,
készenlétben, hogy ha jön, aminek jönnie kell, hát hadd lobogjon a hajunk. Te, azért ez a buszozás nagy dolog. Vezetni egy
ekkora dögöt. Hogy miért változtattam az életemen, mikor filozófiatanárként egy biztosabb egzisztencia volt mögöttem?
Elmondom. Meddig is kértél jegyet, amire azt mondtam, hogy hagyjad, majd, ha jönnek a revizorok? Aha, az kábé húsz
perc. Fél lábbal is. Fél seggel. Úgy is kényelmes a cipõd, ha fél lábra állsz? Örülök.
Mondanám, hogy ülj le, van ott az a lehajtható anyósülés, amirõl az idegenvezetõ szokta mutogatni a mindig mosolygó kínai
turistáknak a Hortobágyot, de túl sokszor kellene felállnod. Ez egy ilyen járat, a végállomásig négy helyen állunk meg. Nem
tudom, én utálok felugrálni, ha jönnek a felszállók. Vannak egészen furcsa pofák, majd mesélek, mostmár indulni kell,
vigyázz, csukom az ajtót. Kicsit meghúzhatnád befelé, elég rosszul csukódik. Kínában nem érdekli a konstruktõröket,
hogy nem csukódik, hogy nem passzentos. Viszont elektronikában nagyon ott vannak. Ezt a buszt is telerakták elektronikával,
villog, csipog minden, mint valami mûhold. Tiszta egy Lajka kutyának érzem magam. Én is itt fogok megfõni, élve. Napok
óta ígérgetik a mûhelyben, hogy megjavítják a klímát, de túlságosan le vannak terhelve. Azt mondta a szaki, hogy legyen
fék, az a lényeg. Na, húzzunk innen. A sebváltó viszont elég jól jár, ehe. Van az a ventilátor ott a szélvédõre ragasztva, ott
a háromszög alakú focicsapatos zászló és a rózsafüzér alatt, na, azt irányítsd magadra, ha nem akarsz megsülni. Nem, nem
én raktam ki ezeket, de érdekes, hogy így kilógatják, amikben hisznek. Én csak magamban hiszek, akkor kössem fel
magam? Jó, csak hülyéskedek. Én nem nagyon bírom az ilyen jelképeket, szimbólumokat, hogy így feltûnõsködnek, így
egy kissé magamutogatás szerintem. Mindegy, õk tudják. Földúton is próbáltad már a cipõd?
Minden felszállás egy szociológiai tanulmány. Vannak a fix arcok és van mindig pár idegen pofa. Rokonok, turisták,
mittudomén. Kágébések idõs kofafasziknak öltözve. Meggyõzõdésem, hogy a régi, bevált cégeket nem szüntették meg,
de hagyjuk.
Vigyázz csak, itt az elsõ megálló. Vannak ilyen rövid körök is, nem is értem. Felrakom hármasba és már fékezhetek is.
Utána meg csak a faluvégen van megálló. Életében nem járt erre, aki a buszmegállók helyét tervezte. De az egyik típuson
pont szemmagasságban van az az ablakokat megosztó öt centis fémcsík, amitõl pont nem látsz a tájból semmit, hogy
verjem a mérnök agyába.
A menetrendrõl nem is mondok semmit. Illetve annyit csak, hogy izé, vigyázz csak, kicsit dõlj hátra, mert nem látok tõled,
bocs, de tényleg szar ez a körforgalom, itt kicsit pankrációzni kell, hogy elsõbbséget adjanak. Ehe. Ha elõbb is vannak
bent, de látják, hogy jössz a 20 tonnáddal és határozott arcot vágsz hozzá, inkább megállnak. Na, azért, pajtikám. Teszik
a vagányt, de belül mind gyáva, nyúlpaprikajancsik. Szóval, tartani kell a menetrendet. Te, nekünk ez a biblia. A táblázat.
Korábban a suliban, filótanárként, ha jött volna valaki, hogy három év múlva az egyik legfontosabb, legtöbbet szem elõtt
tartott adatom az lesz, hogy 12.35, rögtön zárthelyit írattam volna vele a klasszikus, modális és intenzionális logikából.
Hulljon a férgese.



Tizenkét óra harmincöt perc. Indulás ebbõl a faluból. Nem szép hely, de kellemes. Sok szép emlék, ha rosszak is. Jelképes
ez a busz. Én is kicsivel túl az élet delén, ekkor indultam el. Ugrottam ki. Elég volt a sok elméletbõl, kellett valami biztos, fix,
amit meg lehet ragadni, de mégse kapanyél. Így jött a kormány. Volán. Családod hogy van amúgy, bocs, hogy csak így
beszélek, mint a vízfolyás. Amíg átgondolod, a családod, hogy hogy vannak, addig itt van a második megálló.
Szeretem a busz szisszenését, miután megálltunk, hallgasd csak. Szzz, hehe, jó volt nem? Na. Figyeld, elõre megmondom,
két diák, egy felnõtt, három nyugdíjast fognak kérni. Régi arcok. Az egy felnõtt jegy, az a bíróságra fog menni, válás,
harmadik tárgyalás, tudok mindent, elég hangosan beszél az ügyvédjével. Végigordítja mindig az utat. A három nyugdíjas
teljesen ártalmatlan, sima magyar kisnyugdíjas, csendben leül, nézi a tájat, amit már vagy 60 éve néz a buszból. Morzsolgatja
a szatyorfület. Biztos mindig találnak valami újat a tájon, ki tudja. Vagy csak megszokásból. Olyanok, mint akik belülrõl
hallgatják a rádiót, a magukban szóló délelõtti krónikát. Rózsiterikék. Böskemarisok.
Nevet adtam a gépnek, hát a busznak, érted. Ezáltal kapott egy kis lelket is. Személyiséget. Mert minden ember olyan, mint
a neve. Hogy melyik fakad melyikbõl, melyik lesz elõbb, abba ne menjünk bele, mert ahhoz a Kaposvár - Szeged vonal is
kevés lenne. A Makó – Jeruzsálem. Erzsi lett. Nem is lehetett más. Nem csak, mert hidegfrontkor nehezebben indul. Tiszta
Erzsi. Ahogy visszahúz a szervó, ahogy kacsintgat az indexbúra balkanyarkor, alkonyati viszonyok közt, a kipufogó
langymelege egy ködös vasárnap délelõttjén, tagadhatatlan Erzsiség van ezekben.
Mit kérdeztél? Nem értem pontosan, csipog itt valami a mûszerfalon. Á, mindegy, a mûszakiak azt mondták, hogy nem
minden csipogás jelent nagy bajt. Ezek szerint a kínaiak eléggé félénkek, ennyi csipogót betettek az elektronikába. Lehet,
hogy csak nyitva maradt a hátsó ajtó. Én egy mindenre nyitott sofõr vagyok, ha rossz poén is ez. De mit is kérdeztél, ja,
hogy hogy vagyunk az asszonnyal. Nem panaszkodom, de ne haragudj, a szexuális életünket nem fogom elmesélni, aha,
hogy ezt nem is kérdezted. Nézd, komám, minden mögött a szex van. Errõl szól a világ. Aztán van, ahol megy, van, ahol
nem megy. Van ahol jelent valami konkrétat, szagolhatót és van, ahol nem.  Azt mondod, hogy testnedvek cseréje. Testnedvek
cseréje, aha, csipa és fülzsír, kenni a másik kardigánjára, ne is menjünk tovább, fikát kenni a szvetterre, és közösen nézni,
ahogy szépen megköt, keményszik, ahogy meghúz, karcolósra. De szerintem te nem erre gondoltál konkrétan. Cipõdet
bokszoltad már?
Hogy jobban érzem-e magam az új környezetbe? Nemá’ pajtás. Hogy a fenébe ne. Nézd, nekem már az is jó, hogy nem
ül velem szemben egy rakás szempár. És néznek. Ebbõl is elegem lett a katedrán. Ebben a munkakörben az ülõ szempárok
mögöttem vannak. Én meg háttal nekik. Ez volt az egyik fõ ok. A fizetés kicsit kevesebb, de nincsenek nagy igényeim. És,
ami a lényeg, hogy itt nincs stressz. Nem kell felkészülni a következõ órára. Csak reggel bepöccinted a masinát, beállítod
a rádiót, ajtó becsuk, avanti. És lehet beszélgetni az olyan utasokkal, mint például te is vagy. Jó társaság. Van, aki már az
elsõ percben közbeszól, vitatkozik, affekta, reflekta, azanyja.
Mondjuk a revizorok, tudod, az ellenõrök azért fel tudnak húzni. Mész a busszal, rádió, napmeleg, csapja az arcod a
ventilátor, és egyszer csak ott vannak a buszmegállóban. És mind úgy néz ki. Ezeket tenyésztik szerintem. Ha az uszodában
találkoznál vele, akkor is megmondanád, hogy ellenõr. Ott van a tekintetben a kulcsmondata, élete axiómája, a vezérgondolat:
jegyeket, bérleteket. A virslit is ezzel a tekintettel kéri. De nem szabad bántani senkit. Van emberszeretet is a világon.
Rajtam meg talán az látszik meg, hogy filozófia. Ami, ugye már csak hobbi. Lefekvés elõtti állapot, idõtöltés. Ma már Kant
leginkább csak ugródeszka az álmok mezejére. Beleolvasok és huss, ezüstmûszerfal, aranygázpedál, gyémántkormány.
Vigyázz, ne hagyj túl hosszú cipõfûzõt, hamar megvan a baleseti sebészet, ha bekap a mozgólépcsõ. Csak mondom. Ha
cipõt bokszolsz, megmosod a cipõfûzõt is? Csak kérdezem, mert ha nem, márpedig a legtöbb Lacigizi, nem szokta, az gáz.
Ez olyan, mintha fürdéskor csak a hónaljat, köldököt, fülmögét, fél tucat lábujjközt és csak másfél méter lábszárat mosnál
le. A többi meg? Azzal mi lesz? Öntisztulás? Nem húzom fel magam. Nem ér annyit. De ha már itt tartunk, te, nekem a
vezetés az egy kész terápia, ahogy nézed a békésen közeledõ tájat, mindig minden közeledik. Csak gyûlik, gyûlik a látvány,
és ha már teljesen betelsz, hát belenézel a visszapillantóban, ahogy ott folyik ki, ahogy ürül, ahogy távolodik. Hat tükörbõl
nézem a távolodást, plusz a kocsi alá szerelt hátsó videokamera, ahogy a távolodást közvetíti. Az ürülést.
Nem mondom, nekem is vannak gyenge pillanataim, Szokratésznek is voltak. Emberek vagyunk, nem? Na. Te, nem hiszed
el, mit találtam ki. Felvenni videóra a hazafelé utat, azt vetítik otthon, ha ideges vagyok. Mielõtt élesen is elkezdtem volna
a munkát, zabáltatni az Erzsivel a felezõvonalakat, meg a havi átlag két kóbor kutyát, eljártam utasnak. Érted, szokni a
környezetet, megismerni. A filozófia lényege is ez, megismerni valamit. Tiszta aggyal, tiszta lélekkel. Kant szerint, ahhoz,
hogy az ember jó legyen, nem szükséges Isten. Az erkölcsöt, ha a legmagasabb szinten magadévá teszed, érted, ha minden
sejted áthatja, elvezethet a valláshoz. Ennyi. Kész. Passz. Az a lényeg, hogy jónak kell lenni, jóságra kell törekedni, móka



és kacagás. Ha esetleg történik valami baj, azon is csak nevetni kell. Az élet szép, ha szar is néha, részleteiben.
Na. Tehát azért buszoztam az éles munka elõtt. Megismerni mások, más sofõrök vezetési szokásait. Mert, ahogy a fakanál
fején a szakácsét, egy hentesi bárdélnél a hentesét, ahogy egy marketingmenedzser cipõbokszolási fényességénél a
menedzserét, úgy egy buszsofõr kanyarbevételein, kuplungozási szokásain észlelhetjük a buszsofõr lelki világát. Ami a
jóemberben van. Naná, mit gondoltál, minden kormánymozdulat, vagy, ahogy bedobja az aprópénzt a kasszába, minden
tükrözi, hogy mi van benne, a manusban. Mik játszódnak le. Múltkor magamat figyeltem. Mire lehet következtetni. Ha jön
egy ugyanilyen, mint én. Jó, kiugrott filozófiatanárból nem sok megy el buszozni, de ha mégis, mert ha egyszer megtörtént,
ugye én, akkor mással is megeshet, ne is ragozzam.
Itt kapunk egészen jó munkaruhát is, ezt nézd. Cégest. Próbáltam a szakszervezetinél lobbizni, hogy legyen céges egyenparfüm
is, de nem ment bele. Azt kérdezte, viccelek-e. De, végülis ez se semmi, ezzel is meg kell elégedni. Ne legyünk mohók. Én
meg alapvetõen szeretek öltözködni, nyakkendõt kötni az elõszobatükörben, fütyörészve, mint akiben cigánykereket hány
a jókedv. Elgondolni a kanyarokat, amik jönnek majd aznap.
Harmadik megálló, ezt figyeld. Itt egy öreg krapek szokott felszállni, mindig csak egyedül, egy kopott csíkos nejlonszatyorral.
De van még valami érdekes ebben a megállóban. Mindjárt meglátod. Oda nézz. Ahogy már hónapok óta, most is ott ül az
a kutya. Állítólag három hónapja kirakta a gazdája, hogy megszabaduljon tõle. Mégse vizeshordó, vagy altatás, lapát. Ipari
áram. Hátha felveszi valaki. Csórikám. Persze nem kell senkinek. A hülye kutya meg várja a gazdáját. Szoktam neki
kidobni kaját, csirkepaprikásból a csontokat, meg ilyesmiket, érezze, hogy van törõdés is a világon, nem csak árokpart.
Ha nincs is utasforgalom a megállóban, akkor is megállok, kiszisszentem az ajtót, kaja ki, aztán spuri tovább. A tegnapi
revizor szerint már nem a gazdáját várja, hanem a csirkecsontot. Azért gubbaszt ott délután egykor minden nap. Tubusos
bokszot használsz a cipõre, vagy tégelyest?
Na, de a lényeg, hogy a kutya mindig ugyanabban az idõpontban jön ki. Ha változtatták a menetrendet, akkor is idõre jött.
Mintha a kutya is tudott volna a változásról. Na, most szépen megállunk. Jól van Blöki, ki van itt, hahó? Most nézd meg,
nem édes? Te, húzd csak be kicsit magad, nehogy rád fröccsenjen a szaft. Blöki!! Hopp! Hehe. Hogy ropogtatja mi? Na,
jól van, menetrend is van a világon, nem csak állatszeretet, van ott a szélvédõnél papír kéztörlõ, tépj csak le egy csíkot.
Mindig olyan lesz az ujjam. Nem akarom a szaftot rákenni a sebváltóra. Zacskóstul mégsem dobhatom ki. Viszont az
ülésbõl mégsem állhatok fel, hát csak így megfogom két ujjal, kicsit az ajtó felé mozdulok derékból és huss, repül a finom
combcsont. Úgy kellett megtanulni ezeket a mozdulatokat, kezdetben mindig nekidobtam az ajtóüvegnek, úgy kellett
felszedetni valamelyik közelebbi utassal, de aztán belejöttem, mint kutya a kutyaságba.
Azért megyek mindig egy kicsit gyorsabban a kelleténél, hogy legyen idõ a kutyára. A negyedik megállónál lesz pár
percünk, meg kell várni a csatlakozást. Aztán indulás vissza. Nem is baj, be kell ugorjak majd a kocsmába egy pisire, plusz
egy hosszúkávéra. De van, hogy dobok egy százast a gépbe is, hátha szerencsém lesz, vagy a véletlennek köszönhetõen
nyerek egy kis pénzt. Addig még, nézzük csak, nézd, szép kis óra ugye, az iskolától kaptam búcsúzóul, szóval még hét
perc. És ott vagyunk. De ha már véletlen, khm, tudtad, hogy véletlenek nincsenek? Kiugrott filozófiatanárként bizton
állíthatom, voltak idõk, mikor a kérdés „igen” válaszára és a „nem” válaszára is külön tudományok épültek, filozófiai
tételek. Nem megyek bele, de elhiheted. Schopenhauer neve mond valamit? Na, a fickó nem kevesebbet állított, hogy a
véletlen az olyan, hogy tehát minden véletlen a világmindenség elõre elrendezettségérõl árulkodik. Mindegy. Nézd azt a nõt
ott az út mellett. Kelet-ukrán prostituált. Szépen el van rendezve mi? Van egy lánya, arra keresi a pénzt, máshoz nem ért,
azt mondja. Van, mikor beviszem a városba, akkor szokott beszélni magáról, meg, hogy mit vesz a boltban. Oroszul, mert
én még masszívan tanultam oroszul.
Gyakran kikötõdik a cipõfûzõd? Megkérdezhetném ezt oroszul is, de mit vágjak fel. Neked is csak azért mondom el, hogy
mibõl, mi lettem, azért tudod, mert ismertél az iskolából. Az utasok, nézd meg õket, csak egy szürke sofõrnek tartanak,
mint a többit, addig beszélnek hozzám, amíg kérik a jegyet. Nagy ritkán esetleg elköszönnek, mikor itt elöl szálnak le. A
legtöbbje köszönni se köszön. Semmi szeretet. Emberbarátiság. Nyitott lélek, rányitni a felebarát feleségére. Jó, csak
mondom. Példáulnak.
Na, az ott a végállomás, mindig bemondom ilyenkor, hogy végállomás, bele a mikrofonba, hátha alszik valamelyik. Vagy
csak túl jól érzi magát. Vannak ilyenek, hogy vége az útnak, de nem akar leszállni. Annyira szeret utazni. Hogy nincs már
tovább, kész. De nem, õ szeretne még egy kicsit tovább, retteg attól, hogy vége lehet. Hogy lefõ a kávé. Retteget volna
akkor, mikor minden nap részeg volt, nem? Csak mondom. Elitta a vérnyomását, meg a többit. Az meg nem elég, hogy
üzemorvos elõtt két órával beveszünk egy fokhagymakapszulát, hogy ne csapongjon annyira az ékágé. Ez kell ezeknek.
Meg az asszertorikus ítéletkategóriák és a logikai négyszög. Mindegy, szevasz. Te is kifelé csámpázod a cipõidet? Semmi,
csak kérdeztem.
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KÕ-SZABÓ IMRE

Októberi kerékpártúra

    Hetvenöt évesen, ha visszatekint az ember arra a bizonyos 1956-ra, sok minden jut az eszébe. Húsz éves lettem abban
az évben, szeptemberben érettségiztem Baján, a III. Béla gimnáziumban. Azért szeptemberben és nem júniusban, mert
orosz nyelvbõl elhúztak. Nem ment a nyelvtanulás, nyolc egyest regisztráltak az osztálynaplóban. Bacsár tanár úr
szeptemberben – a pótvizsgán – szó nélkül átengedett. Bacsár tanár úrral késõbb, úgy huszonöt évvel, egy osztálytalálkozón
futottam össze. Jó fejnek tartottam már akkor, igazságos és egyben elnézõ is volt. Úgy látszik, õ már akkor tudta, hogy az
orosz nimbusznak még 1956 októbere elõtt, befellegzett. Érettségizni azért húszévesen, mert az általános iskolát októberi
születésem miatt évvesztésen kezdtem Orosházán. Másodikos voltam, amikor a háború miatt az iskolában a rádió már
reggel azt harsogta: - „Légiriadó, Baja – Bácska berepülés!” Hazaküldtek bennünket. Emlékszem – nagyon féltem –
nyolcévesen, ha kitekintettem az égre, repülõk százai borították el az eget, a gépek moraja idegekre menõen, folyamatosan
morgott, harsogott. Aztán évvégén a bizonyítványba az került beírásra: - „A sok hiányzás miatt nem osztályozható. Évismétlõ!”
Így összesen két évemnek lõttek, vagy inkább ennyivel öregebbnek tudhattam magam.
    Aztán ebben az évben sorkatona-köteles is lettem. Várt rám vagy huszonhét, vagy huszonnégy hónap szolgálat. Attól
függõen, hová, milyen alakulathoz soroznak majd be. Szeptemberben Bácsalmáson – apám vasutas volt, itt laktunk – meg
is volt a sorozás. Páncélos katonai szolgálat várt rám, a kitûzött idõpont szerint – november közepétõl.
    A politikai eseményeket családi szinten mindig megbeszéltük. Apán és három évvel fiatalabb öcsém érdeklõdése nagy
volt, mindenféle változás iránt. Mivel a lakott településtõl eléggé messze volt a lakásunk – MÁV pályamesteri szolgálati
lakás – Bácsalmáson a nagyállomásnál, így bátrabban hallgattuk a Szabad Európa Rádió adásait, még nappal is.
    Mivel a pótérettségi miatt iskolai elfoglaltságom szeptemberig elhúzódott, apám úgy döntött, már ne is keressek munkahelyet
magamnak, novemberben úgy is bevonulok katonának. Ez a pár hónap, vagy hét, legyen a pihenésé. Ekkor határoztam el,
hogy Bácsalmásról indulva, Szeged, Orosháza érintésével – meglévõ 28-as Csepel férfi kerékpárunkkal – ellátogatok
Magyarbánhegyesre, ahol elõzõleg, az ötvenes évek elején négy évig laktunk. Ez oda-vissza 360 km-es túrának ígérkezett.
Nem egy Tur de Franc-i etap, de kezdetnek nem volt elhanyagolandó.
    Nem pattantam a kerékpárra csak úgy azonnal, ott Bácsalmáson naponta több kilométert kerekeztem, amikor indulásra
szántam el magam. A közhangulat, a rádióból ismert hírek alapján feszült volt. Apám le is akart beszélni errõl az útról, de én
hajthatatlan voltam. Összepakoltam a legszükségesebb holmikat, és október 15-én reggel 7 órakor elindultam. Bácsalmás-
Csikéria-Ásotthalom-Szeged útvonalon Szegedig. Hét és fél órás út után meg is érkeztem rokonaimhoz. Egy napot pihentem,
aztán Orosházára kerekeztem. Az utat élveztem, nem volt nagy forgalom, néhány autó, lovas kocsi poroszkált az úton.
Kellemes, napsütötte, õszi idõ volt. Orosházán idõztem, szintén rokonoknál. Eltekertem pár nap után Magyarbánhegyesre,
majd az osztálytársakkal való találkozás után vissza, Orosházára. Ekkor már október 22 volt. Emlékszem, rokonaim
féltettek, nem is tudták mi lenne a jobb: ha mennék, vagy maradnék. Úgy döntöttem, indulok. Október 23-án reggel már
korán úton voltam Szeged felé. Dél körül értem oda.
    Ebédeltem. Keresztapám, aki katonatiszt volt, azt mondta, ne menjek sehová, mert Szeged városában nagyon feszült a
hangulat. Mivel nagy moziba járó voltam, úgy döntöttem, hogy a délutáni, 3-5-ig szóló elõadásra mégis elmegyek. Úgy is
volt. Öt órakor mikor kijöttem a moziból, a Klauzál téren óriási tömeg fogadott nemzetiszínû zászlókkal, és azt kiabálták:
-„Le a szovjet emlékmûvel!” Álltam, bámészkodtam, nem tudtam mit tegyek. Kíváncsi is voltam, meg féltem is. Ez a félelmi
érzés az ötvenes években élõ emberek zsigereibe rögzõdött. Az ÁVH jelenléte, az emberek bizalmatlansága, a rettegés ezt
még fokozta. Sokáig nem tudott az ember ebbõl az érzésbõl kiszabadulni. A tömeg egy része a színház elõtti utcán a Tisza
partjára vonult. Ott volt az emlékmû. Engem, mint bámészkodót az áradat elsodort. Késõbb, amikor Újszegedre a Rákosi
Mátyás hídon gyalog mentem a rokonokhoz – mert az egyetlen villamos sem közlekedett, amely átvitt volna – láttam, hogy
a múzeum mögött nagy tömeg van a parkban. Pár munkagép is berregett ott, az emlékmû már a földön hevert.



    Félelemmel teli elégedettséget éreztem. Elmeséltem mit láttam, menni akartam másnap – október 24-én – haza, kerékpárral,
úgy ahogy jöttem. Nem engedtek. A következõ napokat a városban töltöttem. Emberek jöttek, mentek az utcán. Beszélgettek.
Innen értesültem, hogy egy budapesti bölcsész egyetemi hallgató levelet írt a megelõzõ napokban egy szegedi joghallgatónak.
Ebben a levélben indítványozta, hogy a követelések listájára vegyék fel, az orosz nyelv ezután fakultatív, szabadon válaszható
legyen. Ez jó érzéssel töltött el, hiszen én már az érettségi elõtt szabadon választottam. Vagy négy nap után vágtam neki a
Bácsalmásig vezetõ, hosszabb szakasznak. Az úton pár teherautóval találkoztam, rajtuk, a platón emberek ültek, álltak.
Nemzetiszínû lobogó a vezetõfülke oldalához kitûzve. Célirányuk nem volt azonos, egyik kocsi Szegedrõl jött, a másik oda
tartott.
    Kissé fátyolfelhõs volt az ég, a nap néha kivillantotta sugarait. A pedált elgondolkodva, bámészkodva tekertem, amikor
az ásotthalmi elágazáshoz egyszerre értem oda egy orosz T 34-es tankkal együtt. Meglepõdtem, meg megijedtem egy
kicsit. Hirtelen nem tudtam mitévõ legyek, arra lettem figyelmes, hogy a páncélos tetején lévõ katona kérdõen intett felém:
- Bájá? Bájá? – mondta és kérdezte egyszerre. Eddigre kifényezett orosz tudásommal egybõl értettem, hogy Bajára
szándékoznak látogatni. A kezemmel déli irányba mutattam. A tank nagy gázzal elviharzott az általam mutatott úton. Amikor
már látótávolságon túl volt, akkor jöttem rá, hogy Baja nem is arra van. Heves szívdobogással pattantam a kerékpárra és
erõmet megfeszítve tekertem hazáig. Otthon fogalmazódott csak meg bennem, hogy eltérítettem egy orosz tankot.
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Ez bizony szerelem volt elsõ látásra. Az elkövetkezõ napokban Madaras másra sem gondolt, mint Margitra. A lány szép
volt, ez kétségtelen, de korántsem olyan okos, mint képzelte eleinte. Ezt ellensúlyozandó azonban igen-igen tanulékony, amit
János ki is használt alaposan, s elkezdte tanítgatni az ibolyakék szemû tanítónõt.
– Hogy te milyen jó fej vagy! – mondogatta a lány elismerõen. – Honnan szorult beléd ennyi tudomány!
– Nem szorult, tanultam, és te is ilyen mûvelt lehetsz, ha nem éred be annyival, amit a képzõben tanultál.
Természetesen mindennap találkoztak, nagyokat sétáltak, el-elmentek a multiplexbe, s már meg is csókolták egymást,
annak rendje és módja szerint.
– Még két nap, és lejár a szabadságom – sajnálkozott a tiszteletes. – Én elmegyek Tázlárra, te meg szépen elfelejtesz.
– Soha, esküszöm! Isten engem úgy segéljen!
– Szép, de jobban esik, ha egyszerûen csak nemet mondasz, mert, ahogy Szent Jakab írta: „ne esküdjetek, atyámfiai, se az
égre, se a földre, se semmi más esküvéssel. Hanem legyen a ti igenetek igen, és a nem nem; hogy kárhoztatás alá ne
essetek.”
– Majd meglátogatlak – ígérte meg a tanítónõ. – Azért Tázlár sincs a világ végén. Én téged, te engem, amíg…
– Amíg?
– Össze nem házasodunk – gondolta anélkül, hogy ki is mondta volna, utóvégre effélét egy férfinak kell kimondani. –
Amíg Kecskemétre nem helyeznek.
– No, akkor várhatsz vagy tíz, húsz évet. Nem olyan sok pap szolgál ám vidéken, hogy csak úgy átengedjék õket a
városnak. Hacsak…
– Hacsak?
– Nem te jössz Tázlárra oktatni – gondolta a tiszteletes, amit viszont õ hallgatott el a lány elöl, tudván tudva, mennyire
irtózik Margitka a vidéki élettõl. – Inkább ne találgassunk! Hagyjuk az Úrra, és bízzunk benne, mert aki bízik benne,
megerõsödik és megmentetik.
Milyen szépeket mond! – pistult bele egyre jobban Pethõ Margitka. Ákos szerint tehetségesen fest is a fiatalúr, továbbá
hegedül, írogat. De vajon mit? Verset, regényt vagy színdarabot?
– Színdarabot.
– Nagyszerû! Talán már elõ is adták õket?
– Á, dehogy, helyesebben igen: a tázlári kultúrotthonban.
A tanítónõ érdeklõdése úgy szétpukkant egyszerre, mint a színes szappanbuborék. Kultúrotthon, amatõrök…! Puff neki!
Hol vannak ezek egy kecskeméti színháztól!
– Nem volna kedved fürödni? Folyónk ugyan nincs, de ott az uszoda, a széktói strand vagy a szabadidõközpontunk.
– Csakugyan! Mióta itt vagyok, még meg sem mártóztam, holott imádok fürödni, napozni – villanyozódott fel a fiatalember.
– Talán, igen, menjünk az uszodába. Ott kisebb a zsúfoltság ilyenkor.
– Menjünk, de azt már most kikötöm, semmi mélyvíz, úszás meg ilyesmi, mert úszni bizony nem tudok.
– Majd megtanítalak, Margitka, megtanítalak. Na jó, nem holnap, mert, mint mindenhez, ehhez is idõ kell, de hát találkozunk
mi még, ugye, máskor is – nézett a lány szemébe hosszan, szerelmesen.
A tanítónõ fölemelte János állát, s úgy tett, mintha meg akarná csókolni. Aztán mégsem csókolta meg, csak nevetett egyet,
és elszaladt.
Utolsó elõtti nap. Istenem, hogy elröpült az a két hetecske! János egy gyékényen elnyúlva hallgatta Margit szakszerû
fejtegetéseit a legújabb divatról. A téma persze untatta, de most mit mondjon: nagyon bírlak, szépségem, de még jobban
bírnálak, ha hallgatnál?



– Untatlak?
– Naná! Bocs, csak vicceltem – mosolyogta el magát. – Egyébként olvasni szoktál-e, vagy csak a gyerekektõl kérsz effélét?
– Ez is vicc volt, vagy, hogy értsem? – meredt rá a tanítónõ. – Természetesen olvasok.
– Mit?
– Vegyesen: divatlapokat, krimit, bestsellert…
– Egyet kihagytál: a Bibliát.
– Mert nem is olvasom – ismerte be õszintén. – Viszont most, hogy ismerlek, kedvet kaptam erre is, mi több, már bele is
kezdtem Stephen King Végítélet címû mûvébe.
– Ej, a Szentírást olvasd, ne Stephen Kinget, kisasszony! Máté, Márk, Lukács, mindegyik leírja, mi történik a világgal,
ha elfordul az Atyától.
– Mi történik?
– Gyûlölet, törvénytelenség, szülõk iránti engedetlenség, a természetes vonzalom hiánya, gyönyör- és pénzhajhászás
veszi át fokozatosan a hatalmat. Senki sem bízik senkiben, és képletesen szólva habozás nélkül megölnek egy tál lencséért.
Tervezés helyett káosz van, az öregeket likvidálják, és már senki sem akar dolgozni, melynek következtében elsorvad a
gazdaság, kiürülnek a boltok, elgazosodnak a szántóföldek. Hogy mindez hova vezet, már most borítékolható, és ez még
csak a vég kezdete.
– Ne ijesztgess! – kedvetlenedett el a bájos, fiatal hölgy, aki eddig legfeljebb filmekben szembesült hasonló vízióval. – Ha
már a kezdet ilyen, milyen lehet a folytatás?
– Meg van írva ez is a Jelenések Könyvében. Országok, sõt, földrészek mennek ölre egymással, miközben pusztít a
járvány, éheznek az emberek. A jéghegyek sorban elolvadnak, és minden folyó, tenger kilép a medrébõl. Ezt állítják maguk
a tudósok is, csak az okot, pusztulásunk igazi rugóit nem látják.
– Mondja, Jehovista maga, és egyáltalán hiszi is, amit összezagyvál ennek a csinos leánynak? – mordult a papra ekkor
egy mellettük napozó, jól táplált úriember.
– Én… Mit számít! Én csak azt mondtam, ami meg van írva, tisztelt barátom!
– Barátja magának a Belzebub! Ez mégis csak hallatlan: a hölgyet sokkolja, engem meg sérteget! – pattant talpra harciasan
a sörhasú.
– Üljön le, mit pattog! – avatkozott közbe egy tinédzserkorú fürdõzõ. – Ha jehovista, akkor jehovista. Csak nem maga
akarja elõírni, ki mi legyen, és mit mondjon!
– Kuss! Téged ki kérdezett! Fogd meg a taknyod, és ne dugd bele az orrodat a nagyok dolgába!
– Gyere, ússzunk egyet! – fogta kézen János a zavartan mosolygó Margitot, és faképnél hagyta az egymásra vicsorgó
feleket. – Nálatok minden polgár ilyen agresszív? – kérdezte a medencében fanyarul.
– Akadnak néhányan, fõleg, ha beszívnak. De hagyd a csudába! Felejtsd el, és élvezd ezt a csodálatos vizet és napocskát!
– tárta oda arcát Margitka a tûzõ napfénynek. – Most jut eszembe, holnap még lesz egy jelenésed a… mamánál. Szeretne
megismerni. És a papa is.
No fene! Hiszen még meg sem kérte a kisasszonyt. Ez viszont még odébb van. Elõbb jön az udvarlás, legalábbis õ így szokta,
nehogy csak akkor jöjjön rá, milyen nõnek udvarolt, amikor már elvette. Másrészt ott van még Amy meg Olgácska, akik
szintén várnak rá. Egyedül az a kérdés, melyiket szereti hármuk közül legjobban. Fogas kérdés, mert mindig ahhoz húz
leginkább, akivel éppen együtt van. Pillanatnyilag tehát Margithoz, de nincs kizárva, hogyha holnap meglátogatná Soós
Olgát, a másik kettõ képe elhalványulna átmenetileg. Ha rajta múlna, mindhármat elvenné, ami még bûnnek sem számított
valamikor, lásd Ábrahámot, Jákobot, Salamont meg a többi ószövetségi figurát.
Másnap délután izgatottan csengetett be Pethõékhez, s pár perccel késõbb már együtt römizett a családdal. Utána
dominóztak, kivéve a család fejét, egy savanyú ábrázatú, feleségénél tíz évvel idõsebb szabómestert. Feltehetõleg
unatkozhatott, mert alig-alig szólt közbe, miközben a többiek felszabadultan traccsoltak. Elsõsorban a nagyapa, Elekes
Sándor úr, aki szokás szerint világháborús visszaemlékezéseivel bombázta a famíliát. Jánoska éles szemmel figyelte,
analizálta a Pethõcsalád arcait, és alig telt el fél óra, máris tudta, hova rakjaõket. Legmarkánsabbnak tûnt a hófehér hajú
szabónõ. Kemény áll, parancsoláshoz szokott, hûvös tekintet. Itt vitathatatlanul õ hordta a nadrágot. Akárcsak az édesapám
– szegezte le magában a tiszteletes. Csupán abban különböznek egymástól, hogy amíg apám megveti, Anna asszony
kifejezetten szereti a divatot, egyúttal kenceficéli is magát rendesen. De még ha csak õ kenceficélné! Nagyobb baj az, hogy
Margitkát is erre szoktatja.



– Nyertem! – kiáltott fel diadalmasan Sándor bácsi. – Mi volna, ha nemcsak chibritben, hanem monédában is játszanánk,
gyerekek?
– Mi az a gibrid meg monéda? – ingatta meg a fejét rosszallóan Pethõ Istvánné. – Hányszor mondjam már, hogy ez itt
Kecskemét, nem Méhtelek, és épp itt az ideje, hogy te is úgy beszélj, ahogy Kecskeméten beszélnek.
– Köszönöm a játékot! – állt fel a jó öreg, és sértõdötten húzódott félre egy sarokba.
– Kicsit keveri a nyelveket – magyarázta Margit édesanyja. – Magyarnak ugyan magyar, de román községbõl, egy
Sarkadtól hét kilométerre lévõ faluból származik.
– Szóval falusi. És hogy tetszik neki a városban?
– Sehogy. Már megbánta, hogy idejött, s állandóan azon spekulál, miként építhetné úgy be a kertünket, hogy disznót,
kecskét, libát, tyúkot, csirkéket neveljen.
– Meg nyulakat – süvöltött feléjük Sándor bácsi a sarokból.
– Aranyos. Lehet, hogy a helyében én is ezt csinálnám.
– Halljátok? – sétált vissza erre ragyogó arccal az asztalhoz. – A tiszteletes úr okos ember ám, és ha õ is erre esküszik,
abban precis, izé… biztosan van valami.
– Mindegy, itt akkor se büdösítsen nekem egy koszos jószág sem – intette le fölényesen a szabónõ. – Én iparos
vagyok, szabó, ha nem vetted volna észre, apukám, és semmi kedvem falusi lakot csinálni a házamból. Pista? Neked mi
a véleményed, csináljunk?
– Semmi esetre se! – állt ki felesége mellett az ösztövér szabó. – El is futna egybõl minden kliensünk. Másrészt
engedélyt sem kapnánk hozzá. A külvárosban még megjárja, ott akár tehenet is tarthatna igen tisztelt apósom, de ez itt
a belváros, kérem, a belváros.
– Megyek. Még ma pakolok, és visszamegyek a falumba.
A mama legyintett, és össztüzet zúdított a tiszteletesre. Elõször is arra volt kíváncsi, valóban olyan gazdag ember a
vadkerti Madaras úr.
– Attól függ. Széles Gábor és Demján Sándorhoz képest szegény, hozzám vagy a körzeti postáshoz képest nyilván jól
szituált állampolgár. Miért?
– Hát csak úgy kérdeztem. És maga hogy boldogul? Nem volna kedve Kecskemétre költözni?
– Most már volna, de mit tegyek, ha ez volt megírva.
– Semmi sincs megírva! Véletlenek ugyan elõ-elõfordulnak, de az ember nagyobbrészt mégiscsak saját sorsának kovácsa.
Hát majd utánanézünk. Szerencsére régi családi barátunk az esperes, ugyanis nem szeretném, ha az én lányom… De
errõl majd máskor tárgyalunk.
– Ó, de jó, ó, de jó! – ugrándozott a tanítónõ. – Látod? Ez az én anyukám!
Olyan, mint egy kisgyerek! – pislogott Madaras úr. Kis naiv leányka egy érett nõ testében. Valószínûleg a környezet, az
a sok kisdiák formálta ilyenné. Nehezebb viszont belelátni a mamába. Hol az az érzése, kedveli, hol az, hogy egyáltalán
nem bízik meg benne.
– Képzeld, János színdarabokat is ír… néha! – dicsekedett el Margitka ezúttal Jánossal, hadd lássa az anyja, azért ez
a fiú sem akárki.
– Az jó, föltéve, hogy rendesen meg is fizetik. Melyik színházban mutatták be a darabját?
– Nem mutatták be, s még csak meg sem fizetik, mert többnyire csak úgy magamnak írogatok.
– Fura szokás! Sohasem értettem, s még ma sem tudom felfogni, mi élvezetet okozhat olyasmin dolgozni, amibõl se
haszna, se öröme sincs senkinek. Igaz, az én lányom is zongorázik, ami ugyancsak nem hoz semmit a konyhára, de õ
legalább elszórakoztat bennünket. Margitkám, nem játszanál nekünk valamit?
A lány engedelmesen ült a zongorához, s a következõ pillanatban felcsendült Beethoven lX. Szimfóniája.
– Brávó! Éljen! – tapsolt lelkesen a fiatalember.
– Parancsolj! Papa, hozz ide, légy szíves, még egy széket, Jánosnak!
– Miért, hát zongorázni is tud?
– Csak konyítok hozzá, konyítok. Az én hangszerem inkább a hegedû, s mivel hegedû nincs…
– Itt a zongora – húzta magához a szép leány. – Beethoven: szonáta, opus 6. Ismered? Négykezesre írt zongoradarab.
– Véletlenül igen.
– Akkor los – száguldott végig ujjaival az elefántcsont billentyûkön.



– Köszönöm! Nagyon édesek, ügyesek voltatok – buggyant ki egy könnycsepp Anna asszony szemébõl. – Szegény
anyám, hogyha most láthatna titeket…!
Madaras tiszteletes sok mindent feltételezett az õrmester modorú mamáról, csak azt nem, amit most látott.
– Ha már itt tartunk, játsszátok el ezt a nótát is! – gyújtott rá a nagyapa egyik kedvenc dalára:
Férjhez ment a meszelõ,
Elvette a reszelõ.
Házasodik a lapát,
Elvette a piszkafát.
A tiszteletes együtt fújta az öreggel, amivel úgy levette a lábáról, hogy még meg is puszilta Jánoskát.
– Most pedig táncoljunk! – állt fel egyszer csak Margitka, és odalibbent a Hifihez. – A Kék Duna keringõ megfelel?
– Kapcsoljad! – elevenedett meg Pethõ Istvánné, aki táncolni, énekelni egyaránt szeretett. – Hölgyválasz! – húzta fel a
székrõl szenvtelenül szemlélõdõ férjurát.
– Hagyj, kérlek! Tudod, milyen rosszul táncolok.
– Na és! Ki látja? Nekem meg jó vagy így is, angyalom. Tiszteletes úr, maga sem tud táncolni?
Félretolták az asztalt, székeket, és körbekeringõzték a nappalit. Sándor bácsi kapott az alkalmon, s miközben a család
felszabadultan keringett, õ szépen bedobott pár pohár kecskeméti fütyülõst.
Hirtelen felbúgott a bimbamcsengõ az elõszobában.
– Nézd meg, lányom, ki csönget!
– Aczó László, egy kollégám a suliból – mutatott be Margit egy sûrû szemöldökû, ám annál gyérebb hajú fiatalembert. –
Õ meg János, vagyis Madaras tiszteletes Tázlárról.
– Örvendek.
– Elnézést a zavarásért! Csak a kölcsönkért könyvet hoztam vissza Grétának.
– Dehogy zavar – olvadozott a víg kedélyû szabónõ. – Foglaljon helyet, drága tanár úr, és kóstolja meg ezt a
teasüteményt.
– Köszönöm, finom. Nagyon finom. Margitka sütötte?
– Nem – válaszolta Margit õszintén. – Fõzni ugyan tudok, de a sütikhez még nem értek.
– Mek-mek! – nevetett csúfondárosan az õszbajszú nagypapa.
– Hogy telik a szünidõ?
– Remekül. Mondtam már, hogy õsztõl otthagyom az iskolát?
– Csak nem! – hökkent meg a mama és lánya egyszerre.
– Sajnos így alakult, illetve mit sajnos: hálát adok a sorsnak, hogy végre normális helyre kerülök.
– Igen? Hova, egyáltalán van ilyen hely a városban?
– Remélem, Anna asszony, remélem. Épp ott van mellettünk pár méterre a házunktól. Egy számítógépes szerviz, egész
nyugis hely, káosz, inzultusok, gyomorgörcs és hasonlók nélkül, amivel már, biz isten, nagyon tele van a hócipõm.
– Ennyire komoly? Talán várjon még egy évet, Lacika! Nemsokára választunk, és az új kormány…
– Ugyanolyan lesz, mint az elõbbi – egészítette ki a szabó józanul, aki elég ritkán nyilatkozott, viszont ha megszólalt,
sohasem mondott zöldséget. – Nem új kormány kell ide, hanem új rendszer, uraim. Nem igaz, tiszteletes úr?
– Hát, nem tudom. Túl fiatal és tapasztalatlan vagyok én ehhez, Pethõ úr. Elvileg… elképzelhetõ, de ha a történelmet nézzük,
már nem vagyok annyira derülátó, mert mikor létezett olyan rezsim vagy szisztéma, melyben a mindenkori hatalom a nép,
választópolgárai ügyét de facto ne mellékes mozzanatként kezelte volna?
– Akkor… Maga szerint akkor nincs is megoldás? – kérdezte a szabó csöndesen.
– Nincs – horgasztotta le a fejét szomorúan Jánoska. – Legalábbis addig, amíg nem érkezik el Jézus Krisztus országa.
– Konkrétabban?
– Amíg a politika, alkotmány helyett a Szentírás elvei alapján kormányozzák a világot.
– Hû, micsoda látomás! – húzta el a száját a táncos kedvû anyuka. – Nem is tudtam, hogy Jánoska próféta is sutyiban!
De nem tetszett az ötlet Aczó tanár úrnak sem.
– Ez tényleg vízió, méghozzá elég morbid szerintem. Szinte látom a papokat, amikor az egyházi dogmák nevében,
hátukon, mellükön egy-egy kereszttel ítélik máglyára az eretnekeket, buddhistákat, muszlimokat. És fordítva: az utóbbiak
bennünket, ha közülük támadna valakinek ilyen ötlete, mert Jehován kívül van egy Allahunk, Buddhánk is például. Nem,



nem, tiszteletes úr. A dzsihád, keresztes háborúk kora lejárt. Legalábbis remélem, amiként új Hitlerre sincs szüksége
többé a világnak. Vagy igen?
– Brr, Hitler! – borzongott meg Anna asszony. – Gondolom, eleget filozofáltunk, uraim! Margitka, lécci, kapcsold
vissza a lejátszót, és táncoljunk. Emelje fel a kezét, akinek kedve van egyet pörögni!
– Szabad? – kérte fel a tanár egy táncra Margitkát, amint felhangzott Szenes Iván egyik közismert slágere.
A tiszteletes mintegy álomból ébredve figyelte, hogyan táncol a két pedagógus, s egyre inkább látta, érezte, hogy
kettõjük kapcsolata több mint kollegiális. Szóval egy vetélytárs.
Most kösd fel a gatyád Madaras Jánoska!



Antonio  Gregol in  gyüjteményébõl



KÜLÖNLEGES OLVASMÁNYAIM

KOVÁCS T.  ISTVÁN

Csankó Lajos versei

Azt szokták mondani, hogy versíró nemzet a magyar. Van ebben sok igazság, bárcsak hozzá tehetnénk, hogy versolvasók
is vagyunk. Ám  az utóbbi fél évszázad óta úgy tûnik, hogy egyre kevesebben olvasnak verseket. Ahogy pedig némely helyi
ünnepségeken szavalják, vagy inkább csak felmondják azokat, én bizony nem szívesen hallgatom meg. Jobb, ha csak úgy
magamnak olvasgatom, magamra maradva csendességben, mint például Csankó Lajos verseit is.
Megérdemli, hogy költõnek nevezzem azt az embert, aki egy volt a sok poéta lelkû váci polgár közül, akik hasonlóképpen
õhozzá, több-kevesebb sikerrel verselgettek, prózát írtak.
Csankó Lajos 1926-ban született a Baranya-megyei Bezedeken. 1970-ben került Vácra, s ahogy Móricz Valéria írja a
költõ kis számítógépen készült verses füzetének elõszavában, s magam is így tapasztaltam, a város szerelmese volt.
Ez az életérzés tükrözõdött egykor a Pest Megyei Hírlap váci mellékletében , a Váci Hírlapban( Korábban Váci Napló,
mely nem volt azonos a napjainkban magánkiadású, önálló Váci Naplóval)közölt kis színeseivel, tárcáival, miket egy
idõben rendre letett a szerkesztõ asztalára.
Innen indult a mi ismeretségünk és barátságunk is. Soha nem kérdeztem meg tõle, hogy mi a civil foglalkozása, mi a
szakmája, csak annyit tudtam, hogy a váchartyáni Volán–telepen dolgozik. A mûveltségérõl ítélve értelmiségi embernek
sejtettem, de sohasem ez érdekelt, hanem az írásai, miket kedveltem. A nyolcvanas éveiben elejtett mondatai szerint  nem
lehetett valami jó viszonya a helyi hatalmasságokkal, s ez érzõdött beszélgetéseink során a rendszerváltás után is, habár
politizálni se nagyon hallottam õt. Inkább halkszavú lírikusnak tartottam.
Foglalkoztatott bár, de õ nem szólt róla, s tapintatból én sem kérdeztem meg a Széchenyi utcai könyverdõnek tûnõ
lakásában sem, mikor már nyugdíjas volt, hogy hová lett onnét idõsebb korára  a társa. A magánélet nem volt téma
közöttünk. Csak irodalomról és újságról volt szó, s gyakran törtük a fejünket azon, hogy is lehetne egy jó lapot, vagy még
inkább dunamenti folyóiratot alapítani. Szócikket is kért tõlem egyszer, át is adtam neki. Helyi lexikonhoz gyûjtötte az
anyagot.
Versei vidéki lapokban és a váci kiadványokban jelentek meg. Prózai írásai, helytörténeti tanulmányai a Gödi Almanach
számaiban is olvashatók, mint például az: Apám és Ilkamajor. Ezek egy részének motívációja a gyermekkori emlékek sora,
mint ahogy az sejthetõ, hogy legkorábbi éveiben Gödön élt a család.
Pontos adatokat persze nehéz megtudni, mivel  az idõs korában magára maradt, néhány évvel ezelõtt elhunyt költõ hagyatéka
elkallódott. Szóbeszéd tárgya, hogy szekérrel hordták el, mint lim-lomot a jegyzeteit, írásait, s nem tudni, mi történt
házikönyvtárával.
Olvasgatom egyetlen kis füzetét, az 1997-ben készült Szirmok, levelek címût. Nem szerepel rajta kiadó, sem szerkesztõ
neve, nyomda címe, nem került kereskedelmi forgalomba, csak a nekem szóló ajánló sorai közül a kétsoros idézet helyettesít
minden más elõszót:
„…más csillagon lenne helyem
     hulló vércsepp falevelen.”
                     Vác. 1997. május.

Szerelmi líra, magányos ember csendes borúja, a természet csodálata, régi emlékek. Mindíg nehéz volt a költõk sorsa.
Legalább olvassuk õket.



 Szirmok-levelek
1953

Virágzott a vadbükköny
ott, azon a nyáron,
hajad után futkosott
hét szél a határon,
nádakon és ereken
a július lengett,
Bibliából tanultuk
akkor a szerelmet.

Zsoltárokból fuvolát
szõtt a nap sugárban
omlott le a szivünre
a reggel a nyárban,
patakmeder gyalogút,
nem emelt ott gátat,
rád néztem és vére hullt
a pipacsvirágnak.

Virágzott a vadbükköny
akkor, utoljára,
azóta sem leltem én
oly gyönyörû nyárra,
de érzem az illatát,
a szívemben éget,
régi szirmok-levelek
a sírig kísérnek.

Nyárád felé

Nyárád felé jegenyesor,
három galamb felette szól.
Három galamb hét jegenye,
együtt röppen a szívemre.

Úgy mint régi gyermekkorom
táján a táj jó oltalom
volt a drága vadgerléknek
egy kis haza, egy kis fészek.

Arra tovább Sátorhelyen,
megtalálom talán helyem,
régi helyem, boldog álmom
s benne anyám oda várom.

Leborulok kötõjére,
csak hull könnyem le a földre
s fölöttem a három galamb
rakogatja a ravatalt.

Gyülekeznek indulóra,
aztán szállnak kerek dombra,
kerek dombról a fejfámra,
mint a pára jövõ nyárra.

Õszi csillagok

Tebenned bízva megéltem,
de most hova meneküljek?
Maradtam mint aki étlen
s várom, hogy lávaként kihûljek.

Fölöttem õszi csillagok,
pásztoruk elaludt a szûrben,
Csengõjük nékem hírt adott
Ragyogva, illatban, ezüstben.

Megbékélt õszi csillagok,
alvó Isten elûzött nyája-
csengõjük nékem hírt adott
egy éjszakáról-éjszakára.

Harangjuk lett az én szívem,
kolompja õszi csillagoknak,
lángjuk magammal míg viszem,
még egyszer újra felragyognak.

Csankó Lajos



CSÁKY KÁROLY

                                             Ipolyharaszti szakrális emlékei

A település múltjából

Ipolyharaszti apró település, egykor Balassagyarmat határában, Hont és Nógrád találkozási pontján létesült. 1244-
ben bukkan fel elõször Gyormothként az okiratokban, s neve 1290-ben fordult elõ Haraszti Gyormoth alakban. Vályi
Antal szerint a XVIII. században „Magyar Kuriális Gyürki Urakat illetõ kis helység“ volt. (1799:144) Fényes Elek
összeírásában mint magyar-tót falu szerepel 112 katolikus és 57 evangélikus lakossal. (1851:89) Földesura ekkor
a Majthényi nemezetség, késõbb pedig a Zichyek szeniorátusa. Ma alig kétszáz lakosa van, amelynek hivatalosan már
csak kisebb része magyar.

A község  templomáról

Harasztinak hosszú évszázadokon át nem volt temploma. A római katolikus hívek a lukanényei (házasnényei)
anyaegyházhoz tartoztak, de volt kötõdésük Nagycsalomjához is, jelenleg pedig Apátújfalu  filiálisa. Az Esztergomi
Fõegyházmegye (2000) címû kiadvány nem említi templomát. A Pozsony-Nagyszombati Érsekség Schematizmusa (1995)
szerint az itteni kistemplom 1920-ban épült, s Rózsafüzér Királynõje  tiszteletére szentelték. A Csehszlovákiai Magyarok
Lexikona (internetes változat – www.foruminst.sk) tévesen azt írja, hogy a templomot 1939-ben  építették. Nos, a templom
homlokzatán három évszám szerepel: 1921 – 1961 – 2006. Az utolsó két évszám a restaurálások dátuma, s elsõ pedig
valószínûleg a felszentelés éve. Ezt a dátumot említette adatközlõm (Pazsiczky Istvánné Cseri Mária, 1926) is, aki ezt
édesanyjától tudja. Azt is elmondta, hogy sokág csak „vendégsígkor vót szentmise a templomban“. Õ pénteki napokon
Csalomjára járt misékre busszal, s Kissik János, az egykori csalomjai plébános (1969-1989) „hozta el ide az
Oltáriszentséget, azóta van minden vasárnap mise“. A szetmisék nyelve még magyar.

A Nagykürtös felé vezetõ fõút bal odalán áll Haraszti temploma. A falu régi szakrális tere lehet ez, hisz már
a templomépítés elõtt kereszt állt itt, de ide került az elsõ világháború áldozatainak emlékmûve, s késõbb itt épült fel
a Lourdes-i barlang is. A templom téglalap alakú hajója sima mennyezetû, két félköríves ablakkal, kis karzattal, amit négy
oszlop tart. A falakat a mennyezettõl  egy körbefutó párkánydísz válkasztja el. A szentély félköríves és nyugati tájolású.
Északi falához épült a sekrestye. A homlokzat kelet felé néz, sima vakolat borítja. A bejárati ajtó téglalap alakú, felette kis
félköríves ablaknyílással. Az ugyancsak felkörívesen végzõdõ oromzati részt szemöldökpárkány választja el a hajórész
szintmagasságától. Az orommezõben a padlásteret megvilágító göbölyû ablaknyílás látni, felette a már említett évszámokkal,
alatta egy keresztalakzattal. Az oromzat felett egy kis huszártorony áll, tûhegyes bádogtetején díszített szárvégû kereszttel.

Említettük már, hogy a templomot Rózsafüzér Királynõje tiszteletére (okt. 7.) szentelték, s ez az ünnep az itteni
búcsú napja is. A két egészalakos angyalfreskó közé helyezett nagyméretû oltárkép ugyanakkor nem ezt a Mária-
alakzatot ábrázolja. Egyes feltevések szerint az olajkép a nagycsalomjai Mária-kápolnából került volna ide. Ott ugyanis új
templom épült, melynek oltárárát a Magyarok Nagyasszonya-ábrázolás ékesíti.
A haraszti templom képén  nem is a Kígyótipró Boldogasszonyt látjuk. A holdsarlón álló Boldogasszony lábánál angyalputtók
vannak, az egyik angyal kezében liliomot, a másik piros rózsát tart. Angyalok láthatók a Szûzanya mögött, a felhõk elõtt is.
Máriát fehér köntösben, kék palástban, szíve felett összetett kézzel, kibontott hajjal ábrázolták. Feje körül fénysugár
s a tizenkét csillagból álló korona látszik. Vajon ez lehetett a csalomjai kápolna oltárképe? Nem tudjuk. Csak annyi bizonyos,
hogy az olajképet 1961-ben restaurálta a nyitrai Papp János. Azt viszont tudjuk, hogy az Immaculata régi nevén „Asszonyunk
Máriának foganata“. S ez az ünnep (dec. 8.) nem Mária szûzi anyaságáról emlékezik meg, mint sokan hiszik. „Az elnevezés
arra utal, hogy Mária már Anna méhében való fogantatásától ment volt az egész emberiséget terhelõ eredendõ



bûntõl.“ A doktrina már a középkorban „teljes virágában pompázott“, amely azonban meglehetõsen késõn vált
dogmatikus hittétellé, egész pontosan 1854-ben IX. Pius intézkedése nyomán.  (Jankovics: http://webcache.
googleusecontent.com) A csalomjai kápolna, mint ismeretes, ezt megelõzõen épült, 1845-ben. Bálint Sándor, a vallási
néprajz kitûnõ szakembere írja a december 8-án ünnepelt Szeplõtelen Boldogasszony kapcsán, hogy: a Jelenések könyve,
János prófétikus látomása szerint „nagy jel tûnék föl az égen, egy asszony, kinek öltözete vala a nap, lábai alatt
a hold és fején tizenkét csillagos korona“. Az apokaliptikus félhold, a tizenkét csillagból álló korona a mi képünkön is
felfedezhetõ. Ábrázolta a Szeplõtelen Boldogasszonyt Maulbertsch  is fent az ég fényességében csillagkoszorúval és liliommal,
például a székesfehérvári templom szentélyfreskóján. (Bálint: Ünnepi kalendárium I. internetes változat.) A haraszti kép
hasonlít az ipolysági templom oltárképére is (Murilo-másolat), amely Mária mennybemenetelét ábrázolja.
Az oltárszekrény szimmetrikus fa alkotás, középütt a szentségházzal, melynek ajtaját egy kehely- és ostyarelief díszíti.
Efelett egy díszített szárvégû korpuszos fakareszt áll, kétoldalt egy-egy térdeplõ, kékruhás szárnyas angyalszoborral. Az
oltárszekrény jobb oldalán Szent Rita szobra áll. Rita fehér ruhában, fekete palástban és fátyolban látható rózsafüzérrel,
jobb kezében korpuszos feszülettel, karján lilommal. Bal oldalt Szent Teréz szobra kapott helyet, a szokásos módon
megjelenítve a szentet: rózsafüzérrel átkötött barna ruhában, fehér palástban és fekete fátyolban, kezében feszülettel és
piros rózsákkal. Az oltáron három-három magas réz gyertyatartó áll. A misézõ asztal elején az Utolsó vacsora reliéfes
alkotását látjuk.
A hajó déli falán egy  szobortartó állványon helyezték el a Jézus Szíve-szobrot. Jézus itt is fehér ruhában, bordó palástban
áll elõttünk, két sebzett kezével közrefogva a szívét. Ugyanezen az oldalon látható Szent József szobra. Õ kék ruhában,
bordó palástban van; jobb kezében liliomot tart, balján pedig a Kisjézust sárga csillagokkal ékesített fehér ruhában. A gyermek
bal kezét Jézus vállán, jobb kezét az országalmán tartja.
A hajó északi falán kapott helyet a Lourdes-i Szûzanya szobra. Öt is az ismert formában ábrázolták: fehér ruhában van,
derékon kék övvel átkötve, rózsafüzérrel ellátva. Lábánál térdel a kis Bernadett kék és piros színû ruhában, fehér fátyolban.
A másik szobor Szent Antalt örökítette meg. Kordával átkötött hosszú barna szerzetesi ruhában látható. Jobb kezében
egy könyvön a Kisjézus ül, bal kezével Antal arcát érintve. A szobrokon kívül a falakat díszítik még a stációállomások
relieéfjei. Ezek népies fafaragások, elképzelehetõen Ján Chovanec munkái. Az õ alkotásaival az Ipoly mente több
templomában is tlaálkozhatunk.
A hajó mennyezeti freskója Mária megkoronázását ábrázolja. A mennybe felvitt Nagyasszony fejére helyezett korona
felett a Szentlelket szimbolizáló galamb látható, Mária lábánál pedig szárnyas angyalok serege.
A sekrestyében látható a Feltámadt Krisztus-szobor. Krisztus piros palástban van; fejét az égre emeli, bal kezét felemelve
tartja, jobb kezében zászló  van. Ugyanitt látható a körmeneti kereszt. Ez egy INRI-feliratos, díszített szárvégû, korpuszos
fakereszt.Krisztus feje jobbra fordult, lábfejei egymás mellett vannak, testén fehér ágyéktakaró látható. A sekrestyeajtónál
kapott helyett a díszes, piros kovácsoltvasra szerelt sárga rézcsengettyû.
A haraszti kistemplomot rendezett, tiszta állapotban tarják a hívek, amit az is bizonyít, hogy eddig már kétszer felújították.

Szakrális kisemlékek Ipolyharasztiban

Ipolyharaszti nem nagy település, s lakóinak is egy része evangélikus. Ezért a helységnek nincs igazán sok szabadtéri
szakrális kisemléke. A községnek két nagyobb szakrális tere van: a templomkert és a temetõ. E helyeken láthatunk néhány
feszületet, keresztet s egy-egy barlangot, emlékmûvet.

Keresztek, feszületek

A katolikus kistemplom kertje tehát fontos szakrális hely Harasztiban. Van itt feszület, barlang és hõsi emlékmû
egyaránt. A templomkerti kereszt régebbi, mint Isten itteni háza. Amíg az utóbbit 1921-ben szentelték fel, a kereszt már
a millenium évében, 1896-ban állt e helyütt. Dedikációján olvassuk az alábbiakat: „ Az/ Isten/ dicsõségére/ haraszti/
község/ emeltette/ 1896“. A legömbölyített szárvégû kõkereszten (homokkõ?) egy ezüstözött vaskorpusz látható. Krisztus
jobbra fordított fején töviskorona van, ágyékát aranyozott takaró borítja. Lábai egymás mellett vannak a keresztre szögezve.



A kereszt magas talapzatán köralakban IHS-felirat látható, s az efeletti oszlopon találjuk a dedikációt. Az oszlopfõ
lépcsõzetesen díszített, rajta a kereszttel.

Az újtemetõ központi keresztje nem régi alkotás. Dedikációja szerint „Az Isten/ dicsõségére/ emeltették  a/
Haraszti/ község R. k. hívei/ 1962“. Ez egy egyenes szárvégû mûkõkereszt, amely egy magas, téglalap alakú, kiszélesedõ
feledõlappal és lépcsõvel  ellátott oszlopon áll.

Az öregtemetõ központi keresztjének helyén egykor egy fakereszt állt. A mait a múlt század elején emelték. Ez
egy csipkézett szárvégû homokkõkereszt, melynek oszlopát egy kétlépcsõs betonalapzatra helyezték. Rajta ez a dedikáció
áll: „ Az Isten/ dicsõségére/ emeltették/ a haraszti/ Római katolikus/ hívek/ 1900“. A díszes oszlopfõn újabb két
lépcsõ van, ezen  látható a magas keresztszár az ezüstözött vaskorpusszal. Krisztus töviskoronás feje jobbra fordult,
lábszárai és lábfejei egymás mellett vannak.

A halottasház

A temetõ központi részén áll az öttengelyes, kiugró homlokzatú modern halottasház. Sima homlokzatának díszes
ablakai és ajtajai vannak. Az épület jobb oldalán kiemelkedik az ugyancsak modern harangtorony, egyetlen kisharangjával,
tetején díszes vaskereszttel.

A Lourdes-i barlang

A templom kertjében emelték néhány évtizede, Pintér Zoltán plébános idejében. A nyers terméskõbõl épült
barlangnak félkörívesen végzõdõ kovácsoltvas ajtaja van. Rajta ez a felrirat áll: Ave Maria. A barlagban a Lourdes-i
Szûzanya nagy szobra látható, a jelenésnek megfelelõ alakításban. Mária kék övvel átkötött fehér ruhában áll elõttünk,
imára kulcsolt kezében rózsafüzérrel. Elõtte térdel a kis Bernadett, ugyancsak imára összetett kézzel, fehér fátyolban, fehér
ruhában, piros válltakaróban.

Hõsök emlékmûve

Szintén a templom kertjének szakrális terében kapott helyet az elsõ világháború hõseinek emlékmûve. Ez egy
betonalapzatra helyezett kettõs mûkõoszlop. A szélesebb, téglalap alakú alsó részen olvasható az alábbi dedikáció:  „Az
1914-1918./ évi világháborúban/ hazánkért/ hõsi halált halt vitézek/ örök szent emlékére“.

A felsõ keskenyebb, enyhén legömbölyített tetejû oszlopra keresztalakzatot véstek. Alatta virágdísz s egy katonasisak
látható.

Irodalom
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Ipo lyharaszt i  t emploma (Csáky  Károly  fe levéte le )



Szent  Ri ta  a  fõo l táron  (Csáky  Káro ly  f e lvé te le )



Az egy ik  s tác iókép  (Csáky  Káro ly  f e lvé te l e )



A Mária -kép  (Csáky  Káro ly  f e lvé te l e )



A mennyeze t i  f reskó  (Csáky  Káro ly  f e lvé te l e )



A Lourdes- i  Szûzanya (Csáky Károly  fe lvéte le )



A templomkert i  keresz t  (Csáky  Káro ly  fe lvé te le )



A Lourdes- i  bar lang  (Csáky Károly  fe lvéte le )



Az új temetõ  központ i  keresz t je  (Csáky  Károly  fe lvé te le )



Az I .  v i lágháború  hõse inek  emlékmûve  (Csáky  Káro ly  fe lvé te le )



A halot tasház  (Csáky  Káro ly  fe lvé te le )



B.  TÓTH KLÁRA

Könyvtár a köbön

     Kipling: A dzsungel könyve. Többezer kötetes házi könyvtárunk egyik súlyos hiányossága.
Különbözõ higított változat akad ugyan a polcon, de családi elv, hogy csak minõségi anyaggal dolgozunk.
     Szóval lányomnak  péntekre olvasónaplót kell írni a könyvrõl. Miután hiába telefonáltuk körbe a rokonságot, elballagtunk
a legközelebbi Szabó Ervin fiókba. Mióta merünk kicsik lenni, merjük a tömegközlekedést is tömeges gyalogos közlekedéssé
magasztosítani. Így aztán - busz nem lévén – sportosan legyûrtük a három megállót, pontosabban ötöt, mert a nagy
beszélgetésben túlmentünk három utcányit.
Elõre elterveztem, hogy szelíd leszek és udvarias, a könyvtáros hölgyek nem tehetnek a zuhogó esõrõl, a nyakig érõ sárról,
a fájós lábamról és a plusz két megállóról. Ugyanis a római útburkoló kultúrát részlegesen követve csak minden második
utca van lekövezve, de az is minek, úgyis ráhordjuk a kövezetlenrõl a sarat.
     Az alábbi történetrõl azonban tehetnek:
Néhány éve fiammal kerestük ugyanitt az Egri Csillagokat Gárdonyitól, amit másnapra kellett volna elolvasni (!) Utolsó
határidõ… Elsõ kérdésem volt: Megvan-e a könyv?
- Elõbb be kell iratkozni, csak utána tudjuk megnézni, de biztos, hogy megvan- hangzott a megnyugtató válasz.
Fél nap alatt ki is töltöttük a tekintélyes mennyiségû kérdõívet, kemény szellemi munka volt életünk legapróbb részleteire
visszaemlékezni. Gondoltam, sebaj, nem vész kárba, kérek egy másolatot és kiadom memoárnak. Bár rémlik, hogy a
derékbõségemet illetõen nem voltam elég korrekt.
Miután elkészült a két irodalmi fércmû – ugyanis külön-külön voltak kíváncsiak életpályánkra- felhívták a figyelmünket,
hogy – hagyománytisztelõ könyvtárosok lévén – élnek pallosjogukkal, amennyiben a könyvnek a legkisebb baja esik.
Legjobb, ha hazaérve rögtön végigvizsgáljuk a kölcsönzött közkincset, nincs-e rajta sérülés, mert ha igen, életbe lép a
pallosjog. Bátorkodtam megjegyezni, nem lenne-e célszerûbb, ha õk vennének látleletet a könyvrõl, mielõtt kikölcsönzik,
sõt ezt visszahozatalkor is megejtenék. Én ugyanis otthon csak magam elõtt tudnám bizonyítani, hogy pl. a hiányzó ötven
oldalt nem mi téptük ki budipapírnak a legutóbb (is) elmaradt jövedelempótlás kompenzálásaként, és nem mi rajzoltunk
Hitler-bajuszt a képen látható hölgyeknek.
- Azért csak nézze meg otthon, nekünk itt sok a dolgunk – mondta a  született intelligenciával áthatott hang a rokokó frizura
alól, kikukkantva a  pulton tornyosuló könyvhalmazból.
Közben elõkerült a másik könyvtáros, teljes hús-vér valóságban egy talpraesett ténsasszony, aki az elõzõ virtuális lény
könyvekrõl alkotott eszmei ismereteivel szemben a földhözragadt valóságot képviselte. Miután életünk egyik sarkalatos
eseménye, a beiratkozás annak rendje és módja szerint megtörtént, közölte, hogy a keresett könyv ugyan tíz példányban
megvan, de nem adható ki. Ugyanis már mind ki van kölcsönözve.(Itt javaslom a jövõ magyartanárainak, hogy  a kötelezõ
olvasmányok határidejét  - legalább kerületenként – havi különbséggel szabják meg.)
     Ez a jelenet néhány könyvtárban megismétlõdött, miután mindenütt tagok lettünk a megfelelõ fizetség ellenében, de
könyv sehol. Közben erõsen beesteledett. Mivel a vacsora árát hazai könyvtáraink támogatására fordítottuk, közértbe már
nem kellett mennünk.
     Hazafelé légpárnán közlekedtem,ugyanis csupa hólyag lett a talpam a korszerû környezetbarát közlekedéstõl.
Otthon fiam lehozta a padlásról a régi diafilm-vetítõt, a Két bors ökröcske és a Három kismalac közül kihalászta az Egri
csillagok ovisoknak szóló változatát.
Ahogy nyikorogva tekertük a filmet, újra átéltem gyerekkorom meghitt estéinek hangulatát, amikor az Aladdin Diafilmgyártó
Vállalat jóvoltából úgy ismerhettem meg leendõ kötelezõ olvasmányaim kivonatát, hogy még nem sejtettem: kötelezõ
olvasmányok lesznek.
Mire kiderült, már késõ volt. Megszerettem õket, és alig vártam, hogy  többet tudjak meg róluk.
Így hát fiam megírta élete legvelõsebb olvasmánynaplóját, mely a részleteket illetõen csupa talány volt…



De ez a történet a múlt homályába vész, és most sem befolyásolhatja az emberiség globális megjavulásába vetett hitemet.
     Visszatérve a mai napra, lányommal beléptünk a könyvtárba. A könyvtárosok kifinomult vonásairól csak úgy áradt a
kultúra. Ez aggasztóan ismerõs jel volt, de a „ megvan-e Kiplingtõl a Dzsungel könyve, mielõtt beiratkoznánk, ugyanis
péntekre kell, mert ha nem, el kell szaladnunk egy másik könyvtárba” – kérdésünkre adott válasz és az azt követõ eseménysor
( kérdõívek tömege, személyi adataink véget nem érõ sorolása, könyékig turkálva életünk legabróbb részleteibe) újra
fölvetette bennem a a memoár kiadásának aktualitását...
     A hölgy kifinomult intelligenciával sorolta a rokokó frizura alól, mi minden fog velem és galád családommal történni,
amennyiben akár egy karcolás, stb. Menetrend-szerûen megjelent a külvárosi könyvtárosok tenyeres-talpas változata, és
közölte a rideg valóságot a könyv sorsát illetõen.
     Közben odalépett kislányom két CD-vel, és fülig érõ szájjal tett vallomást, hogy a könyv nem is olyan fontos, gyorsan
összedobja a tankönyv alapján, igazából a CD-k miatt akart beiratkozni, de csak szülõvel lehetett...
     Hazafelé azon morfondíroztam, miért is fogadtam meg három gyerekem születése elõtt, hogy sose verem meg õket.
Azért néha egy-egy pofon akár hasznos is lehetne...



PRIBOJSZKY MÁTYÁS

TISZTELT HÁZ!

Nem volt könnyû a végsõ határozathozatalig eljutni; viták, ügyrendi-bizottsági ülések egész sora elõzte meg, s még így is
országos szenzációnak számított, hogy a Tisztelt Ház egyáltalán napirendjére tûzte az ellenzéki javaslatot. Mostanság ritkán
esett meg, hogy egy ellenzéki képviselõ önálló beadványát tárgyalásra méltassák. Harcoltak is ellene körömszakadtáig,
jobb híján, még az írásjeleket is kritizálták.Végül úgy oldották meg a többségi frakciók vezetõi, hogy közülük is beadattak
egy gyors módosító indítványt, s így már volt mirõl tárgyalni. Sietõs volt az ügy rendezése, mert vészesen közelgett a
végszavazás idõpontja, s megszavazása esetén az ellenzék, kisebbségi helyzete ellenére fényes gyõzelemrõl számolhatott
volna be választóinak, s ezt nem szabad engedni. A koalíciós párt frakcióvezetõ-asszonya, aki amúgy is állandóan idegesítette
folytonos túlfûtöttségével a folyosón beszélgetõket, most különösen izgatott volt. Minden beszélgetõ csoporthoz odalépett,
közbeszólt, idegességtõl elfúló hangon hadart, gyõzködött, érvek sokaságát rántotta elõ. Zaklatottsága átragadt a frakció
tagokra, azok is egyre izgatottabban, ingerültebben tárgyalták a javaslatot. Végtére is nem volt országot megrázó ügy, de
pusztán az a tény, hogy a kisebbik oldalról akarnak fontos ügyrõl igenlõ szavazást kicsikarni a Háztól, önmagában véve is
ellenükre volt, mivel könnyen példaértékûvé válhat. Ezt pedig mindenképpen kerülni kell. Úgy oldódott meg a kérdés,
hogy egy képviselõ a frakcióból vállalta, hogy újabb módosító indítványt fog beterjeszteni, ami elveszi  az élét az eredeti
javaslatnak, mi által a vita során ezt az új módosítást fogják elõtérbe venni, s így lassan elfelejtõdik, honnan, kitõl származik
az eredeti gondolat. Ezt a tervet fogadták el, s ezzel valamelyest le is csillapodott a hangulat, s már csak az intézkedési
lázban égõ frakcióvezetõ-asszony fel-fel rikkanó hangja okozott némi ingerültséget. Arca tüzelt, ajkai rángatóztak, szemei
lázasan szikráztak. Lassan õ is megnyugodott, mert valaki, egy senki által nem ismert kívülálló személy hozzálépett és
röviden belesúgott a fülébe. Senki nem sejthette, hogy ki volt az ismeretlen, s  mi  volt a titokzatos suttogás tartalma, de az
tény, hogy a végsõkig felajzott hölgy buzgón bólogatott, kényszeredetten elmosolyodott,  majd kézi vászon táskájából
elõkapta a retiküljét és villámgyorsan helyre állította a sminkjét. Ez láthatóan jót tett a lelkiállapotának, jóllehet, szokásos
bõbeszédûsége, zaklatottsága mit sem csökkent.
   Ekkor csöngetés jelezte a szünet végét. A képviselõk bevonultak az ülésterembe, ahol az ülést levezetõ elnök már a
helyén várakozott, és feddõ arccal, fejcsóválva figyelte a lassan beszivárgó képviselõket. A torkát köszörülgetve próbálta
élénkebb mozgásra késztetni õket. Rázendített:
- Tisztelt Ház! Folytatjuk a megkezdett, de be nem fejezett vitát Szaszkó képviselõtársunk önálló törvényjavaslatáról. Az
eddig elhangzott észrevételek összefoglalására megadom a szót az elõterjesztõnek.
 Szaszkó felállt, õ is torokköszörüléssel kezdte. Óvatoskodva körbenézett. A Tv-kamera felé fordult, megpróbált természetes
pózt felvenni, s belevágott.
- Köszönöm a szót, Elnök úr! Tisztelt Képviselõ társaim! Elsõ szavam hadd legyen a köszöneté: Köszönöm, hogy
képviselõtársaim méltónak találták törvényjavaslatomat napirendre venni. Ezzel megdõl az az állítás, miszerint a koalíció
eleve elutasít minden olyan javaslatot, amely az ellenzék oldaláról érkezik, íme az örvendetes kivétel, s ez jó jel a további
együttmûködést illetõen; hozzászólásaikkal módot adtak arra is, hogy alaposabban átgondoljam javaslatomat, melyet
korántsem tartok tökéletesnek, belátom, ráfér az elmélyült végiggondolás. Új szempontokat viszont nem kaptam, ezért
célszerûnek vélem, hogy még egyszer emlékeztessem önöket javaslatom lényegére:
 Az úgynevezett „balra tartás” közlekedési elv nem új Magyarországon, a harmincas években még nálunk is ilyen szabály
mûködött,  s csak a fokozatosan növekvõ gépkocsiforgalom tette szükségessé, a „jobbra tartás” szabály bevezetését.
Azonban kiderült, hogy elsietett volt ez az átállás. Gondoljanak arra, hogy nálunk jóval fejlettebb közlekedéssel rendelkezõ
államokban, mint Anglia, Japán, Ausztrália, ma is „a balra tartás ”szabálya szerint közlekednek. Hírlik, hogy a dániai, és
a hollandiai Parlament is a visszaállítással foglalkozik. Hasonló hírek érkeznek a svéd Parlament háztájáról is. Az elemzõk
bizonyosra veszik, hogy a szóban forgó parlamentek igenlõen szavaznak az adott kérdésben. Nem tartom szégyennek, ha
példát veszünk a nálunk fejlettebb demokráciáktól, ahol a közúti közlekedés rendje is elõbbre tart a mienknél. Elõbb-
utóbb mi is rákényszerülünk a változásra, hiszen a gépkocsiforgalmunk napról-napra nõ. Menjünk hát elébe az elkerülhetetlenül
bekövetkezõ problémának most, amikor még nem égetõen sürget bennünket a dolog.



Így marad idõnk az alaposabb elemzésre, esetleg a szakaszos, kísérleti jellegû bevezetésre. Kérem  képviselõtársaimat
javaslatom továbbra is az eddigihez hasonló jóindulatú tárgyalására, és elfogadására. Köszönöm megtisztelõ figyelmüket!
Elnök úr, köszönöm a szót! - Ezzel, elégedett arccal visszahuppant a helyére. A mellette ülõ kezet nyújtva gratulált a
beszédéhez. Szaszkó mosolyogott, elégedetten bólogatva fogadta a másik elismerését.
- Most megadom a szót - harsogta a Házelnök - Pásztói képviselõtársamnak, aki a javaslathoz módosító indítványt kíván
elõterjeszteni. - Szaszkó haragosan felkapta a fejét, rosszallóan nézett a fürgén felálló képviselõre, ám az elnök folytatta: -
A házszabály ide vonatkozó szabálya szerint  ezt csak abban az esetben teheti meg, ha önök hozzájárulnak a házszabálytól
való, eseti eltéréshez. Kérem, kézfelemeléssel szavazzanak, engedélyezik-e Pásztói képviselõtársunk módosító javaslatának
elõterjesztését.
- Látható többség! - jelentette ki a Házelnök megnyugodva - Megadom a szót Pásztói László képviselõ úrnak.
Pásztóiról köztudott volt, hogy imád beszélni, nem létezett olyan téma, amihez ne lett volna hozzászólnivalója. Az egész
Ház unottan hallgatta.
- Szaszkó képviselõtársunk elõterjesztése kétségen kívül ésszerû, jó szándékú és megfontolásra érdemes. Mivel harmadik
napja vitatkozunk róla, volt idõm alaposan tanulmányozni javaslatának nemzetközi hatását, s azt kellett látnom, hogy az
általa jó példaként említett skandináviai országok tervezett lépése igen hangos ellenkezést váltott ki a nemzetközi fuvarozó
vállalatok részérõl. Nem egy közülük még bojkottot is kilátásba helyezett. Kell ez nekünk? Ha visszaállítjuk a „balra
tartás” szabályát, akkor a mi közlekedési rendszerünk merõben el fog térni a környezõ országok szabályaitól, s ez a
határon való belépéskor felesleges zavart okozhat. Ezért bizonyos fokozatosságot javaslok beiktatni a törvényjavaslatba
Javaslatomat a következõ szünetben írott formában kézhez kapják képviselõtársaim. Például, átmenetileg vegyük ki a
szabály alól a kamionforgalmat, számukra csak egy esztendõ múlva tegyük kötelezõvé a „balra tarts!” szabályt. Köszönöm,
hogy meghallgattak! (Taps a baloldalról.)
S a Tisztelt Ház döntött: baloldali többséggel elfogadták Pásztói László javaslatát. Az ellenzék a szavazásnál tartózkodással
fejezte ki egyet nem értését.



HÖRÖMPÕ GERGELY

Kisváci õsz

Reggelenként teherhajóknak
rezgõ száján a tánczene
megõrült kedvvel ordítozott,
agyamat dalba fonta be.

Ha ordítozva vagy kacagva
rohannék útra fényes õszben,
elfognának az elsõ sarkon,
szidnának sértõdötten, bõszen.

Szorította és szólította
ideges, nyugtalan szívem,
vízhabok tükrén jobban láttam,
hogy magamban az õszt viszem...

De hát, hogy magyarázzam el
e rohanó világban,
hogy fényes õszben kezdetek
s tavaszban is halál van?
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ELBERT ANITA

Senkiföldjén

Mint egy üres szem, olyan
A térdre ereszkedett világ,
Senkiföldjéhez hasonlatos.
Õrli magát, akár a malomban
Az ember, mikor a többi
Igazodni nem mer magában,
Magához. Szik, és kopár
Minden a földön, terméketlen,
Akár az országút, hol bizony
Barázdát rajzol a sok autó.
Senkiföldje egy csecsemõ
Szeme, hol a gyermek néz
A semmibe, nem irányítottan,
Csak bambán, elõre. Mégis,
E rácsodálkozás minden
Tudománynál többet ér,
Mivel a gyermek bölcs.
Egy szálka szorult a szem
Sarkába, legyõzettetek
Mind a nagy századok.
Senkiföldjét nem birtokolja
Senki, mindenkié, és senkié,
Mégis, egy dolog örök marad
Benne, hogy eltörlik a tulajdont,
S ezen a vidéken, mindenki
Egyenlõ parcellákban termelheti
Meg a növényeket. Mint egy nagy
Szem, olyanok a kertek, zöldre
Festett szivárványhártyával, s
Mintha pislogna is a táj, rezeg
Benne a molekula, s kissé megrezzen
Rajta a múlt is, összekoccannak
Az atomok, és vár a perc az indulásra,
Mikor beteljesedik az Ige Senkiföldjén.
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H. TÚRI KLÁRA

Október 23. 1956.

Mintha rendezett volna a kor
akkor halotti tort az üdvösségre
- átkozta õt századunknak
málló múltján indulat…
s tört rajta zászlórudat!
ne hidd, hogy nem viselheted a sorsot
: legyen áldott ezerszer e nap

vértõl áz’tan hullva földre
sok hõs végezte nem ágyba’
de sírra szállva akkor
dicsõ küzdelemben!
s /eme „népnevelõ” negyven év
vetése/ hogy vihart kavart:
egyhamar nem
feledheti, ki m a g y a r !

/S/ ma Õ Európa rákfenéje lenne –
:e barmok népe élni sem akar?! –
ezt mondták felõle a bakba’
s hogy… nem ápolt…és áldva nem takart… a
Pro Patria et Libertate itt!

S mégis: itt egy nép
Október Huszonharmadikra
mert didergette száz elmaradt csoda
- hogy rászámoljon gyilkosaira…
botlásaiból egyakarattal kelt fel –
Jézusra esküdve, vagy vallva Turulra,
honát védte életre s halálra
s lett él’te értelmet termõ koronája
gyümölcsözõ Életfája e tett;

s jött évre év… mállott fölötte szelleme
s egy zászlaját magasra-tartó indulat
- ám ezerszer áldott e nap
akarata s heve.

Emlék nekem...s neked tán semmi?
mi itt szoborba, fémbe menti
a régi élni-akarást -!?
Hangoljad rá a lelkedet
...Pro Patria et Libertate!-
véres gyalázatod ha lett
a gyõzelem könnye helyett:



… hidd, sírból is fölkel tán a magyar
s a zsarnokságnak õ hadat üzen
- minden idõben, minden poklon át
így vívja Õ igaz diadalát.

-Európa rákfenéje Õ hogy ’volna!
/…ne hidd! e nép, hogy élni nem akar
s hogy… nem ápol itt többé, s nem takar
e gyötrött földön…mint azt tette rég –
sem bús lakója, sem a magas Ég/! –
De hidd: egy nép – lánggal /mely lenne tán ma szikra/ -
Október huszonharmadikra –

…mert didergette sok koholt csoda,
…hogy rászámolna kényuraira!-
megváltást hulló vérétõl remélve
:immár örökség ez, magyar, s… tiéd
egy bátor nép fölkelt a Sátán ellen!

- s e küzdelemben…/higgyél, s meg… ne bánd!/
- esküdt Jézusra, vagy vallott Turulra:
a lelkét hév itatta át – s… a síron túlra
… Pro Libertate! –nyert örök Hazát.
Éljen a Magyar Szabadság!

Tata
2011.szeptemberén



KÖNYVAJÁNLÓ

„Bár a szavak nyomatékot adnak a dolgainknak, önmagukban nem jelöl ik ki  sem helyünk,
sem funkc iónk ,  s em ér t e lmünk  a  v i l ágban .  Mé lysége t  é s  magasságo t  kö l c sönöznek
lé tünknek,  ámde a  mindenkor i  társadalmi  ér tékük a  fennál ló  h ierarchiába  s imulásunk
függvénye .  Hogy  ez  az  ér tékesü lés ,  ér tékke l  va ló  fe lruházódás  megtörténhessen ,  o lyan
sz ínjátékot  ke l l  idõrõl  idõre  rendeznünk,  amely  egyérte lmûsí t i  l é tünk re lác ió i t .”

K u l t ú r a ,  t ö r t é n e l e m ,  l é t e z é s .  H a n d ó  P é t e r  L e z á r a t l a n  s z a v a k  c í m û  k ö t e t é n e k  e s s z é i  e
h á r o m  f o g a l o m  m e g l e h e t õ s e n  t á g  t e r e t ,  m e g k ö z e l í t é s i -  é s  é r t e l m e z é s i  m ó d o t  b i z t o s í t ó
világába invitálnak. Szövegei kulturális antropológiai szemléletmóddal elemeznek mûveket,
problémaköröket ,  onto lóg ia i  f e lve téseket  –  konstrukt ív  o lvasó i ,  be fogadói  a lapál lásra
ösztönözve .

(Részlet a Napkút Kiadó ajánlásából. A Szerk. )



„Az ember gyûjtõszenvedélye határtalan. Sokan tárgyi, mások szellemi értékeket gyûjtenek, én az utóbbiak közé tartozom”
- írja az ipolybalogi Lõrincz Aranka Sarolta a 20. század történelmét az egyszerû falusi ember szemszögébõl bemutató
kéziratának elõszavában. S valóban, a szerzõ a régióban már ismert mint hagyományõrzõ és -ápoló, hisz 2009-ben jelent
meg Adventtõl adventig c. könyve, amelyben szülõfaluja, Ipolybalog régi szokásait, hagyományait gyûjtötte össze. S most
az ún. oral history (azaz elbeszélt történelem) mûvelõjeként mutatkozik be. A történelemkutatás ezen módszere az utóbbi
idõben újra elõtérbe került, megnõtt az érdeklõdés a tömegek története, a mikrotörténet iránt.
Lõrincz Aranka Sarolta több száz oldalas kéziratában ipolybalogi, valamint környékbeli (inámi, ipolynyéki, ipolyhidvégi,
nagycsalomjai, kóvári stb.) adatközlõk mondják el személyes élményeiket a 20, század átélt történelmi eseményeivel
kapcsolatban, fõként a 2. világháború éveire irányítva a figyelmet. A háborúban katonaként harcoló férfiak elbeszélései
mellett megtalálhatók az itthon maradott feleségek, anyák és lányok történetei is, más-más szemszögbõl megvilágítva az
eseményeket. Szívszorító történetek bontakoznak ki a Don-kanyarban harcoló katonák visszaemlékezései nyomán, vagy
a birkenaui koncentrációs tábort megjárt elbeszélõ szavaiból. A könyv nemcsak a szûk régió olvasói számára lehet fontos
és tanulságos, de a történetek mozaikjai adalékul szolgálhatnak az egyetemes történelem megértéséhez is.
Doc, Németh Zoltán PhD. egyetemi tanár

Ára: 12 Eur   Megrendelhetõ: A szerzõnél a +421-949 848 876-as telefonszámon; vagy: info@kersek.sk



Példa mindnyájunknak

Tavaly nyáron könyvismertetõt írtam a fenti címmel az egyik szlovákiai magyar hetilapba, Molnár Imre akkor frissen
megjelent könyvérõl: Esterházy János élete és mártíromsága, amely a MERY RATIO kiadónál jelent meg. Alig telt el
egy év, és az akkor írtak ismét aktuálissá váltak, ugyanis Esterházy János személye feszültséget okoz a szlovák-magyar
kapcsolatokban, egy jóindulattal nemigen vádolható nyilatkozat nyomán – egyébként az itt élõ népek kevés dologról
tudnak annyi indulattal vitázni, mint a közösen megélt történelemrõl, pedig, ha a jövõrõl vitatkoznánk ennyi hévvel, akkor
talán elõrébb tartanánk.
Ezért hát úgy döntöttem, hogy az akkori cikkemet kicsit átdolgozva itt is közzéteszem:
Esterházy János azon kevés politikus egyike volt, akik nemcsak díszként használták a „keresztény” jelzõt, hanem egész
életével igyekezett az életszentséget megvalósítani. Sõt, néha talán még úgy is tûnhet az olvasónak, hogy tudatosan készült
a mártíromságra, mert amikor konfliktusba került benne a politikusi magatartás és a keresztényi erkölcs, akkor habozás
nélkül mindig az erkölcsöt választotta.
A könyv három nagyobb részre van felosztva, ahogy Esterházy pályafutásának is három szakasza volt.  Politikusi pályája a
trianoni megrázkódtatás utáni Csehszlovákiában kezdõdött, ahol a kisebbségbe szakadt magyarság ügyét kezdte képviselni,
és lett az Országos Keresztényszociális Párt elnöke. Bizony, a két világháború közti Csehszlovákiában se volt a kisebbségek
helyzete olyan ideális, mint azt a történelmi propaganda igyekszik velünk elhitetni. Hisz még azokat az újságokat is elkobozták,
amelyek Esterházy beszédeit közölték, vagy csak cenzúrázva engedték azokat közölni. Pedig Esterházy János nem támadott,
nem vádolt, hanem csak azokat a jogokat kérte a magyaroknak is, amelyek minden kisebbséget megilletnek.
Edvard Benes kisebbségekkel szembeni politikáját úgy jellemezhetnénk, hogy szemtõl szemben ígérj meg mindent, aztán
pedig amilyen gyorsan csak lehet, feledkezz meg az ígéreteidrõl. Esterházy János vállvetve küzdött a szlovák nacionalistákkal,
akik az autonómiáért harcoltak, mivel úgy vélte, hogy „ennél rosszabb már úgysem lehet”. Sajnos, a történelem bebizonyította,
hogy ez volt a legnagyobb tévedése.
Esterházy János politikusi nagyságát mutatja az is, hogy az elsõ bécsi döntés után nem fogadta el a neki felkínált budapesti
felsõházi tagságot, hanem maradt a Szlovák Állam parlamenti képviselõje, hogy képviselje a maradék magyarságot. Az
egyedüli volt vezetõ politikus társai közül, aki a Szlovák Államban maradt. Jaross Andorral, akivel a Csehszlovák
Köztársaságban még együtt védték a kisebbségi sorsban élõ magyarság érdekeit, rövidesen megszakadt a kapcsolata,
mivel Jaross Magyarországon egyre inkább a szélsõjobb felé sodródott. Esterházy ugyanis egyaránt elítélte a
nemzetiszocialista eszméket és a bolsevizmust is. Épp ezért nem hallgatott azokra a szirénhangokra sem, amelyek azt
tanácsolták neki, hogy forduljon Hitler közbenjárásáért a maradék magyarság érdekében, a legnagyobb szorongattatás
idején.
A harmadik rész Esterházy mártíromságát tárgyalja, és véleményem szerint ez a legszebb, mert ez volt az õ igazi tanúságtétele.
Ahogy még a legnagyobb megpróbáltatásokat is szelíd nyugalommal viselte. Sõt, igyekezett az elesettebb társaiban tartani
a lelket. Pedig ekkor már õ is halálos beteg volt. A kommunista hatalom ugyan 1949-ben megkegyelmezett neki, de a kötél
általi halált mindössze hosszú haldoklássá változtatta, mivel a Szovjetúnióban összeszedett tüdõbetegségét nem kezelték.
Hogy mennyire nem volt fasiszta, azt az az epizód is fényesen bizonyíja, hogy amikor a Csehszlovák Állam megtagadta egy
„háborús bûnös” kezelését, akkor a pozsonyi zsidók gyûjtötték össze a pénzt az injekciókra.
Ajánlom ezt a könyvet mindenkinek, aki a múlt század elsõ felébõl egy hiteles politikusi pályára kíváncsi!

SZÁZDI SZTAKÓ ZSOLT
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VÉGH TAMÁS

Közhelyeimbõl II.
/mert továbbra is mulandó minden/

Tegnap is, és ma is, még
Anyám szelte a kenyeret és tette az asztalra elém.
Mintha csak most történt volna, olyan eleven
Ez a látomás, olyan ódon a remény, hogy egy percre
Visszatérjen a múlt, s enyém legyen megint az a régi fény,
Amellyel a régiek az itt maradók szívének üzennek.

Szavuk susogják az öreg fák, ha feltámad a szél,
S a rozsdás vizes hordók közt a pókhálók,
Mint zászlók lengenek. Igen. „öreg minden”.
Az emlék-áradat is, mely lelkemben sír, mint
Otthagyott lelenc kölyök az árvaház küszöbén.
Befelé könnyeznek vénülõ éveim, s én
A markomba szorítom ez itthoni föld rögeit,
Ami még megmaradt, ami az enyém…
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BESZÁMOLÓ

P P P
Poéta Piknik Püspökiben

A kocsi üvegén keresztül szinte éget a Nap, amíg Szurdokpüspökibe utazunk, a szépséges Anna-Ligetbe. A nyáron
élettõl, gyerekzsivajtól zajos tábor szeptember végére elcsendesedik, és mire megérkezünk, addigra ideális a csend és a
nyugalom a poéták, írók, költõk találkozásához.

A nyolcadik Poéta Piknikre készülünk. Állandó helyünk, a D faház tárt ajtókkal fogad.
- Van itthon valaki? – kiáltok be, s már jön is válasz a „lányszobából”. Pataki Katalin Glica Gyöngyösön élõ írónõ fogad
bennünket háziasszonyként. Otthon érzi magát, hiszen már sokadszor táborozik velünk. Hamar berendezkedünk, majd a
ház elé kiülve a kellemes napra beszélgetve várjuk a többieket. És meg is érkeznek. No, elõbb még nem a költõk, csak a
tábor két mûvészlelkû kutyája, Kolbász és Tejföl, akik három napig nem is mozdulnak mellõlünk, míg a Piknik tart. Lassan
szállingóznak az emberek is. Van, akiért kimegyünk a buszhoz, van, aki ismerve a járást maga talál ránk.

Öröm a találkozás, hiszen többen már ismerik egymást, mások új ismeretségeket kötnek a Pikniken. Jó látni az
embereket, akik összehajolva beszélgetnek, felolvasnak egymásnak. Hamarosan azonban indulni kell. Taron Tar Lõrinc
Napok vannak, ide igyekezünk többen. Pászti Szabó Zoltán, a pásztói Athéné Alkotó Kör elnökének elbeszélõ költeménye
hangzik el – õsbemutató – Tar Lõrinc pokoljárásáról, majd Csépe Attila elõadását hallgathatjuk Tar Lõrinc és kora címmel.
Zoli is rendszeres „piknikjáró” részvételünkkel megtiszteljük õt és a falut. Az elõadás után visszatérve a táborba
bekapcsolódunk az ott folyó beszélgetésekbe, felolvasásokba. Este Kotroczó Évi gitármuzsikájára énekelünk kedvünkre
a ragyogó csillagok alatt.

Másnap újabb vendégek is érkeznek. Délelõtt a beszélgetés vitaindítójaként felolvasásra kerül Benke László:
Tokaji beszéd a kortárs szépirodalomról címû írása, amely elhangzott Tokajban augusztusban, az Írószövetség táborában.
Parázs vita kerekedett ebbõl, remek beszélgetés, eszmecsere bontakozott ki az elhangzottak kapcsán, ahol mindenki
elmondhatta gondolatait pro-, és kontra.

Délután egyik volt „piknikezõs” íróbarátunkra emlékeztünk. Dr. Zsély András író sajnos a nyáron, július végén
hosszú betegség után távozott az élõk sorából. Most a Talán Cserni története címû novellájának felolvasásával emlékeztünk
erre a nagyszerû íróra, a nagyszerû emberre.

Még ezen a napon került sor Pintér László doktor Mesélj a partról címû új verseskötetének a bemutatására is. A
recenziót jómagam fogalmaztam. Szerettük volna bemutatni a kötet szerzõjét is személyesen, de sajnos az utolsó pillanatban
közbejött munkahelyi elfoglaltsága miatt nem tudott közénk jönni. Verseivel, humorával azonban hamar magbarátkozott a
költõkbõl, írókból álló „piknikezõk csapata”.

Este a szúnyogok és a hûvös elõl behúzódva a faházba folytattuk a beszélgetést irodalomról, könyvkiadásról, a
magyar nyelv szépségeirõl. Folytattuk a saját írások, versek felolvasását is, majd késõ estig gitárkíséret mellett daloltunk
vidáman.

Vasárnap délelõtt ott folytattuk, ahol elõzõ este abbamaradt a beszélgetés. Ebéd után azonban eljött a búcsúzkodás
ideje, lassan mindenki hazakészülõdött, tarsolyában új élményekkel, irodalmi értékekkel gazdagodva.  Lelkében-testében
felüdülve a szépséges helyszín, a jó társaság, a barátok és a kellemesen, hasznosan eltöltött hétvége élményével.

A készülõdést látva a két kutya, Kolbász és Tejföl is elpártol tõlünk. Talán nem szeretnek õk sem búcsúzkodni,
csendben eloldalognak. Nem mondhatjuk, hogy a kutya sem volt kíváncsi ránk. Ez a Poéta Piknik is tartalmasan és
kellemesen telt. A búcsúzásnál megerõsítjük egymást: jövõre, május utolsó hétvégéjén ugyanitt találkozunk majd a 9. Poéta
Pikniken! Úgy legyen!

Kontra Marika Szvíta Szigethalom, 2011. 10. 02.



Piknikezõk egy  csoport ja

Csapó Lajos  táborvezetõ



PÁLYÁZATOK

Pályázat - Jókai-díj 2012

A Jókai Közmûvelõdési és Múzeum Egyesület (Rév-Komárom, Szlovákia) és a Falvak Kultúrájáért Alapítvány Jókai
Emlékbizottsága (Budapest, Magyarország) pályázatot hirdet :

1. Pályázat címe: Jókai – díj 2012
2. A pályamunkák beérkezési határideje: 2011. október 31.
3. A pályázatról:

     a) Az irodalmi pályázat 2011. évi témája:   Jókai hírlapjai
     b) Pályázni nyomtatásban meg nem jelent szépirodalmi írással – prózával, vagy tanulmánnyal lehet, melynek terjedelme
nem haladhatja meg a 25 db A4-es oldalt, de legalább 10 oldalas, 12-es betûmérettel és másfeles sortávolság használatával,
amelynek közlési jogával a szerzõ rendelkezik.
     c) A pályázat jeligés. A pályamûhöz külön, zárt borítékban csatolandó szerzõjének neve, lakcíme, e-mail címe,
telefonelérhetõsége, s nyilatkozata arról, hogy a pályamû nyomtatásban még nem jelent meg. Ezen a borítékon kérjük
feltüntetni a pályázó jeligéjét. A külsõ borítékra kérjük ráírni: „Jókai – díj, pályázat”

d) A pályázatokat egy nyomtatott példányban, minden oldalán jeligével ellátva és digitális formában ( WORD) CD-n kell
benyújtani az alábbiakban   megadott címre.

e) Egy szerzõ csak egy mûvel vehet részt a pályázaton. A pályázati kiírásnak nem megfelelõ pályázatok értékelésre nem
kerülnek.

f) A döntés és értékelés: A legmagasabb értékelést kapott mûvek közül az alapítók által felkért nemzetközi bírálóbizottság
legkésõbb 2012. január 22-ig hozza meg döntését.
    g) A Jókai-díj tárgyiasult formája Jókai Mór kezének márványlapon elhelyezett festett gipszmásolata.
     h) Az elismerés 2012 februárjában, Jókai Mór születésnapja alkalmából Rév-Komáromban kerül átadásra.

 i) A bírálóbizottság véleményét figyelembe véve a díjazott, legszínvonalasabbnak ítélt írásokból évkönyv kiadására is
sor kerülhet. A díjnyertes és minõsített oklevelet elért pályázók írásainak elsõ felhasználási joga az alapítókat illeti, amely a
Jókai díj 2012 antológiában való megjelentetést tartalmazza.

j) A nem díjazott szövegeket az alapítók nem õrzik meg, s nem küldik vissza.
k) A Jókai-díjat elnyert pályázó három éven belül nem nyerheti el újból a díjat, írása megjelenhet az évkönyvben.

Levélcím: Jókaiho všeobecnovzdelávacie a múzejné zdru•enie - Jókai Közmûvelõdési és Múzeum Egyesület,  Valchovnícka
2 (Csapó u. 2),  945 01 Komárno, Szlovákia, illetve Falvak Kultúrájáért Alapítvány 1134 Budapest, Gidófalvy út 29.,
Magyarország



A rétsági Spangár András Irodalmi Kör
pályázatot hirdet a vers és prózaírók részére.

A pályázaton korhatár és a témakör megkötése nélkül, minden alkotó
részt vehet. Kizárólag máshol meg nem jelent írásmûvekkel lehet
pályázni! Az írásokat digitálisan is kérjük mellékelni. A pályázatok
terjedelme nem haladhatja meg az öt gépelt oldalt. (Word, Times
New Roman, 1,5 sortáv.) A jeligés pályázatok mellé, zárt borítékban
kérjük mellékelni a jelige feloldását. Egy jeligéhez maximum három
írásmû tartozhat.

Az írásmûvek leadási határideje:
2012. január 15.

Cím: Spangár András Irodalmi Kör - Városi Mûvelõdési Központ
és Könyvtár

2651 Rétság, Rákóczi út 26., Pf.: 24.
A legjobbnak ítélt alkotás elnyeri a díszes kivitelû Spangár András
emlékplakettet és a hozzá járó oklevelet. Az arra érdemes írásokat
megjelentetni tervezzük a Kör 2012. évi antológiájában és a Kör

honlapján is.
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E havi számunk szerzõi:

Ács Bódog (Barót, Háromszék Vm. 1942) Pápa, író,
nyugalmazott honvédtiszt

Csáky Károly mkl. ( Kelenye, 1950) Ipolyság,
helytörténész, költõ, tanár, néprajzkutató

Elbert Anita (  ) Veszprém, tanár, író, költõ

Hörömpõ Gergely (Kisvác, 1945 - Kisvác, 2007)
református lelkész, költõ

Ketykó István (Szügy, 1946) Verõce,  nyugdíjas
köztisztviselõ, költõ

dr. Koczó József (Perõcsény, 1950) Vámosmikola,
helytörténész,  ny.  iskolaigazgató

Kontra Marika Szvíta (Pásztó, 1964) Pásztó, költõ,
mûvelõdésszervezõ

Kovács T. István (Füzesgyarmat, 1935) Vác, újságíró,
író

Kõ-Szabó Imre (Orosháza, 1936) Vác, író

Petrozsényi Nagy Pál (Kolozsvár, 1942) Kecskemét,
tanár, író

Pongrácz Ágnes (Balassagyarmat, 1968) Szanda,
tanár, költõ

Pribojszky Mátyás (Okány, 1931) Tata, író

Szájbely Zsolt (Balassagyarmat, 1987) Rétság, költõ,
író, elõadó

B. Tóth Klára (Budapest, 1955) Budapest, költõ,
restaurátor

H. Túri Klára (Gyõr, 1939) Tata, író, költõ

Székács László (Budapest, 1946) Budapest,
nyugdíjas  mérnök,  költõ

Százdi Sztakó Zsolt (Ipolyság, 1967) Százd, író

Szávai Attila  (Vác, 1978) Rétság, író, újságíró
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Végh József mkl. (Diósjenõ, 1953) Diósjenõ,
helytörténész,  mûvelõdési ház igazgató

Végh Tamás (Gödöllõ, 1960) Isaszeg, költõ, nyomdász



Antonio  Gregol in  gyüjteményébõl


