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E havi számunkat a Honti szakadékban készített fotóimmal díszítettem. A Honti szakadék természetvédelmi
területet híres õstörténeti emlékhely. A védett földtani szelvények mikrofaunája jelenti a tudományos értéket.
A pleisztocénkori õslénytani leleteket rejtõ szakadék a községtõl délnyugatra, az út bal oldalán, a Hont Motellel
szemben található. A fõútról keskeny gyalogúton vezet a meredek falú szurdokvölgybe. Ez a terület több millió
éve õrzi a földtörténeti korok emlékeit, tengeri állatmaradványokat, egysejtûeket, rákokat, csigákat, kagylókat,
korallmaradványokat, megkövesedett cápafogakat. A parányi egysejtûek mészvázait rejtõ rétegek nehezen
érhetõek el és megközelítésük balesetveszélyes. Hóolvadáskor és esõs idõben a szurdokvölgybe látogatók
páratlan vízesésben gyönyörködhetnek.
A Szerk.



KETYKÓ ISTVÁN

 Óv já tok  õ t  l ombok

Anyám ül- - -
Kétszer csapolt vézna testén
újra élednek az erek
végül
már percenként számolom e villámló estén
apró szívdobbanásait,
arca változó fényeit.
Nemrég szonettekbe öntöttem életét,
de kifolyt a fájdalom
ez eltörött kokillákból…
már levettem méretét
is a gyászruhának - - -
de nézzétek csak:
                lassan útnak indulnak az ágyak
készülõdik a pohár is –
kézenfogva vezetik anyámat…

Talán még nem késõ,
talán még lehet…!
Óvjátok õt lombok, árnyak
simogassátok fáradt
szívét
emberek!

Nógrádgárdony, 1977.



PONGRÁCZ ÁGNES

Hangyaháton

Aranydallamát a nyár
már lustán levelekre írta,
itt-ott
sárguló kottákat fújt a szél

Felébredt Cé,
tiszta, égi zenére vágyott,
újra ott járt a Keletinél,
és most magára terítette azt a hegedûszót,
amelyet augusztus tizedikén
az egy-igaz-muzsikus elhagyott,
aztán leült és nézte,
ahogyan Gusztáv kezétõl barnán zengve
lángra gyúlnak a zongora élõ-hangjai,
sárguló kottákat fújt a szél,
megfeketedett Mária karján a gyermek,
hazuggá váltak a gondolatok.

Temetlek bársonyba,
temetlek fénybe.
Homokot szórok rád,
ne lássam arcod,
temetlek bársonyba,
temetlek fénybe,
magamba temetlek,
üvegkoporsóba teszlek
itt a Cyber-térben,
és mosolygok, mint a bolondok,
a világ súlyát egy hangya háton elviszi.
Temetlek bársonyba,
temetlek fénybe,
talán zenés temetés lesz,
nézd, aranydallamát a nyár
már lustán levelekre írta.





ÁCS SÁNDOR

A NYITOTT HÁROMSZÖG

   A Nap rákönyökölt a hegygerincre és narancsvörös ábrázattal tekintett vissza a múló nappalra. Úgy tetszett, erõsen
tétovázik, vajon alámerüljön az éjszakába, vagy még várjon egy darabig, hátha történik valami megnyugtató is ebben a
megkergült, háborús világban.
De mert nem történt semmi, magára húzott egy sötétebb felhõdarabkát, s eltûnt mögötte szemérmesen, ám azért fél szemmel
még ki - ki leskelt és utolsó sugaraival megvilágított egy magányos, viharoktól tépett fenyõt. Vörös fényben úszott a fenyõ
csúcsa, szinte lángokban állt, akár egy „lármafa”, amely tüzes lobogásával megkiáltja a havasi falvaknak a veszedelmet. 
Aztán lassan kihunyt a fény, a nap végleg megunta a hiábavaló szórakozást, lebukott a hegy mögé, de búcsúzóul még
rózsaszínre maszatolta a felhõk alját. Nyomában a fennsíkon halvány ködrongyok képében már végigosont a szürkület.
   Csodálatosan szép volt az estébe hajló idõ. A távoli hegyek, a hatalmas fenyõk kékes árnyékot vetettek a fennsíkra,
körülöttem csak az élettelen havasi világ és süket csend, amely szinte az égig ért.
Mindent hó takart, csak imitt – amott látszott ki belõle egy – egy gyalogfenyõ, borókabokor ága. A kékes árnyékok közt
a fagytól megkeményedett havon alig látszott az elsuhant szán nyoma, és én csak álltam a pengõen hideg levegõtõl dermedt
téli estében - egyedül.
   Lehajtottam fejem, tarkómra havat tettem, hogy valamennyire csillapítsam orrvérzésemet, amely hosszú kilométereken át
csepegett kitartóan, minden pár lépésemre egyet, vagy kettõt híven mutatva az utat arrafelé, amerrõl jöttem.
Lehetett már öt – hat kilométer távolság köztem és a szán között, amellyel a vendégvadászok utaztak a falu felé, miután
ilyen szépen itt hagytak a fennsíkon.
Pár perccel elõbb visszanéztem a megtett útra azon gyötrõdve, vajon nem tévedtem-e el, de aztán megnyugodtam, mert a
szán két talpának és a lovak patáinak nyoma – egyelõre – biztosan vezetett.
Távol, mögöttem, csepegõ véremet szaglászva, lehajtott fejjel egy farkas, vagy kutya jött nyomomban. Farkasra igazán
nem gondolhattam, ejsze éppeg farkasokra tartottunk napközben hajtóvadászatot, de félni se volt okom, mert az üres
hátizsákon keresztbe vetve ott nehezedett vállamra a Mauser. Mégis, valahogy izgatott annak tudata, hogy egy ismeretlen
vadállat követ. Megálltam, kibiztosítottam a puskát, s gondosan célozva lõttem, bár a távolság túl nagy volt a találathoz.
A dörrenés végigvágott a fennsíkon, fülem megcsendült és már éreztem is a lõpor nékem kellemesen kesernyés illatát. A
lövésre a sompolygó állat oldalt ugrott, hozzá közel vághatott be a lövedék és inalt arrébb a bokros felé.
   Vérzett az orrom, talán a fennsík ritka levegõje miatt, ami itt a havason metszõ hideggel szövetkezett, ezért is léptem volt
le a szánról, s mire „észhez tértem” itt hagytak – könyörtelenül!
Elõttem, jobbról három silány fenyõ, amolyan három - négyméteresek. Keleti oldalukon az ágak letöredeztek, vagy
kificamodott módon nyugatra hajlottak, ahogyan a Nemere „idomította” õket. A letört ágak csonkjai élesen rajzolódtak ki
az égboltra, akárcsak az elhullott állatok csontvázai közül a bordák.
Kísérteties volt! Rémeket látok – gondoltam – az egyedüllét, a bizonytalanság miatt, s hogy magamra maradtam egy havasi
fennsíkon. Borzongás futott végig testemen, s az izzadtságot megfagyni éreztem hátamon a februári fagyos estében. Ruházatom
amúgy sem állott valami sokból, ing, gyapjú pulóver, kovásznai szõttesbõl készült zakó, egy kurti, azaz bekecs, nadrág,
melynek szárai be voltak gyûrve a bakancsokba. Csak ennyi, semmi egyéb! Igaz, egészséges voltam mint a makk, s erõs
akar a bihal. Újra elindultam, nem volt tanácsos sokáig álldogálni, a fáradtság a földre kényszeríthet, s akkor nincs többé
feltápászkodás! Sietnem kell, mert itt érhet a sötétség, néztem riadtan a nyugati égboltra, amelyen fénylõn vitorláztak
aprócska bárányfelhõk. A nap még emlékezett a földre, s a halvány fényben jól látszottak a szántalpak nyomai. A sietségtõl
újra erõsödött orrvérzésem, ezért egy maréknyi havat vettem markomba, s azt szopogattam, hogy folyadékveszteségemet
valamennyire pótoljam.



   A hó kemény kérge minden lépésemnél beszakadt bakancsaim alatt, hol bokáig, hol feljebb, s ha a hóval borította
gyalogfenyõk halmára léptem, térden fejül. Nagyon kínos és fárasztó volt ez a menetelés. Zsebkendõmet átitatta már a vér,
úgy ragadt akar a dermedõ enyv, s markomban szorongatva hányingerem támadt az undortól. Kevéske havat kapartam rá,
menet közben lehelgettem, s amikoron kicsit már olvadozott, addig sajtolgattam, amíg csepegni kezdett belõle a véres hólé.
Párszor megismételtem, aztán kiráztam, s így sikeredett kissé megtisztítani, s törölgetni kezdtem vele újra az orromat.
   Körülöttem semmi vigasztalót nem láttam, csak a havasi fennsík egyhangúságát, s hallgattam a feltámadt szél suhogását,
ami átjárta ruházatomat. Hírtelen félelem fogott el, gyanakodva tekintgettem magam köré, s úgy éreztem sejtelmes árnyak
kavarognak hátam megett.
Levettem vállamról a puskát, új töltényt ismételtem a csõbe, s hátra néztem. Az ismeretlen állat – betartva a tisztes távolságot
– nyomomban volt. Megálltam egy silány gyalogfenyõnél, oldalának támasztottam a puskát, de már sem az irányzékot, sem
a célgömböt nem láttam.
Így aztán minden célzás nélkül lõttem az állat irányába, mintegy figyelmeztetve, én is élni akarok, s ha kell – harapok!
Pótoltam a kilõtt töltényeket, s a fegyver závárzatának fémes kattanása némi bátorsággal töltött el, aztán gyors léptekkel
indultam tovább az ismeretlen tájban. Orrom vére újra megeredt, de megállásra nem volt idõm, mert a havas világa könyörtelen,
a gyengét pusztulni hagyja, csak az erõsnek segít. Ekkor vált tudatossá bennem az életveszély, s fogott el a félelem!
   De hát mit is kerestem én itt ebben a havasi világban - amely ráadásul számomra ismeretlen volt - valahol a Hargitán?
Miért kellett elfogadjam a feladatot – vádoltam magam – hogy három vármegye, s a járás vadászait irányítsam?  Csupán
csak azért, mert én voltam a legfiatalabb, s a legerõsebb?
   A három szomszédos vármegye hatósági hajtóvadászatot rendelt el a farkasokra, amelyek egyre nagyobb számban
jelentek meg a havasok erdeiben, s hetek óta dézsmálták az esztenák juhállományát. Sok helyen még a borjú nagyságú
juhászkutyákat is megtámadták, s széttépték, csak szeges nyakörvüket találták meg a pásztorok reggelre a vérrel bemocskolt
havon.
   A vadászat napján reggel ötkor indultunk, s tíz óra körül érkeztünk a helyszínre, a fennsík egy távolabbi pontjára. A
helybéli vadászok s a hatóság emberei, így jómagam is, a vendégvadászokat kísérgettük, akik valahonnét Pestrõl, az
alföldrõl, meg Kolozsvárról jöttek, s a helyi viszonyokkal egyáltalán nem voltak tisztában. Azt hitték ez is afféle szórakoztató
körvadászat lesz csupán, akár egy alföldi nyúlhajtás. Ráadásul a kijelölt lõállásokat sem fogadták el szó nélkül, önkényesen
megváltoztatták felállítási helyüket, s gúnyos megjegyzéseket kiabáltak egymásnak - a mi rovásunkra! Szinte úgy nézett ki
a helyzet, nem farkasvadászatra, hanem az õ szórakoztatásukra kelletett kiállani a helybélieknek, vadásznak, hajtóknak
egyaránt.
Öreg kollégám – elõ világháborús hadirokkant – egyébként kitûnõ vadász, meg is jegyezte:
- Ha csak egyetlen nyulat is látunk… nem farkasokat, kérem felvételemet a pápai kórusba elõénekesnek!
Igaza is lett! Még varjakat se láttunk! Aztán amikor lefújták a hajtást, akkor hallottuk, a farkasok visszatörtek a hajtók
között, mert a vadászurak hangosabbak voltak, mint a hajtók!
   A hajtások szünetében pedig elkezdõdött az eszem – iszom akkora máglyák mellett, akár boszorkányégetéshez is elég
lett volna némelyik. Jóféle butéliákban borok, hatalmas sonkák, szalámik kerültek elõ a nagy hátizsákokból s a máglyák
mellett megint csak a mi rovásunkra viccelõdtek, nevetgéltek a vendégek, egyáltalán nem törõdve azzal, meghalljuk – e,
vagy sem.
   Mi, helybéli székelyek, hajtók, vadászok is összegyûltünk egy kicsi tüzecske mellé.
Aztán ki – ki elõvette szilvaízes, zsíros kenyérkéjét egy kicsi hagymával, fagyos szalonnával, tepertõvel, s kínálgattuk
egymást mindenfélével, jó szívvel, s még jóféle fenyõvízzel is tehetségünk szerint.
Azért úgy ültem, hogy lássanak a vendég urak, nem szégyellem egyszerû fajtámat, s mérhetetlenül csalódott voltam,
megbántott, mert félreérthetetlenül lenézték szegénységünket, s tüntetõen elkülönültek tõlünk.
Lenéznek minket, füstölgött bennem az indulat, és megint úgy éreztem, egymagunkban vettük ki részünket a háborús
nyomorúságból – még otthonunkban is!
   E keserû gondolatok közepette szakadt be alattam a hó fagyos kérge és süllyedtem nyakig a porhóba. Valami árokba
zuhantam, de ha így volt, azt is jelenthette, eltévesztettem az utat, itt nem mehettek át a lovak a szánnal. Valahogy lekínlódtam
hátamról a puskát, annak tusával törtem magam elõtt a hó kemény kérgét, s három – négy méter után nagy nehezen
kikászálódtam az árokból. Szétnéztem és a menetirányra merõlegesen mentem vagy száz métert. A szánnak sehol nem
látszott nyoma. Megfordultam, s ellenkezõ irányba mentem vagy kétszáz métert, s kicsit arrébb megláttam a szánkó nyomát.



Rettenetesen fáradtnak éreztem magam. Az orrom órák óta vérzett, igaz, nem nagyon, de azért érezhetõen elgyengültem.
Öngyújtómmal rávilágítottam karórám számlapjára: tíz perc múlva hat – állapítottam meg – négy órája jöttem már
egymagamban az ismeretlen havasi világban!
   A Hold zord ábrázattal, vörösen emelkedett a hegyek fölé, s halványan bevilágított a fennsík katlanába. Így már jobban
láttam a szán nyomát. Nemsokára aztán elértem az erdõt, s a benne kanyargó szekérút már biztosan vezetett a falu felé.
Este nyolc órára vergõdtem be a faluba, ahol a „Nagyrabló” - hoz címzett fogadó elõtt ott állt a szán, a lovak lepokrócozva,
s mellette ott toporgott az ismerõs gazda a szomszéd faluból, mint kirendelt fogatos.
A gazda, Samu bácsi, megdöbbenve nézett rám véres ábrázatom láttán, s megkérdezte:
- Hát az úrfi hun tekergett eddig? Tán csak nem valami vad csúfolt meg ilyen betyár módra?
Megnyugtattam, az orrom vérzett, s a kezeim, karjaim gémberedtek el, ezért megkértem zsebembõl vegye ki pénztárcámat,
abból egy tíz pengõst, aztán meghívtam, legyen a vendégem. Vacsorázzon meg, s igyék meg egy fél liter forralt bort,
ameddig én véres arcomat rendbe szedem.
Bent az ivóban szólt a nóta, sikoltott a klarinét, brummogott a bõgõ, zengett a cimbalom, s mi ketten székelyek szomorúan
néztünk össze, megértettük egymást szótlanul.
Az öreg Samu zabosturbát húzott a lovak fejébe, s elköszönve olyan öntudatosan lépdelt fel a lépcsõn, mint aki már
egyenlõ partnere lehet odabent bárkinek.
   Lakásomig még volt pár száz méter, s amíg botladozva, támolyogva rakosgattam lábaimat egymás elé, füstölögtek
bennem a megalázottság érzetének kínzó gondolatai.
Így volt ez mindig, a múltban is! Így maradtunk mi székelyek mindig társtalanul a bajokban pusztulva, ha saját erõnk nem
volt elég. Így maradt a háromszög egyik oldala mindig nyitott… amire nem támaszkodhattunk!
   Éppen, mint ma – gondoltam – amikor még varjakat se láttunk a pesti vendégvadászok jóvoltából.
Pedig milyen szomorú - szépen károgtak: Kár, káár!

1986.július





CSÁKY KÁROLY

Mese helyett

Riogattak egykor
manók és vasorrú bá-
bá-
k.

Hittem-e bennük,
nem tudom má-
r.

Most szenvedek egyre
nagy fejû lényektõl,
felfújt hólyagoktól,
bûnt termõ sen-
kik
sunyi mosolyától.

Ördögöt ûzni belõ-
lük,
jaj,
hogyan lehetne,
hisz kötöttek szövetséget
álarcos szolgákkal.

Istenem.
Mondd,
mire jó e kétszínûség
hajlékod tájékán.





VÉGH TAMÁS

Hársfasirató

Õsi szokás szerint, állva haltak a fák hõsi halált.
Fehér vérük fröccsent egy reggel, meghitt kis utcánk
Alvó porára. Valaki döntött, s dõltek a fák, akár
A kivégzett tábornokok
.
Nem voltam itt, hogy szóljak értük, nem hallottam
Néma jajszavuk, nem láttam testükön a félelem nyomait,
Semmit sem láttam, semmit sem tehettem
Városrendezett végzetük ellen.

Ugyan már! Kit érdekel, hogyan sírnak a sebzett fák!
Te sem tudod, de nem is számít neked, ha erre jössz majd
Egyszer, lesznek remek parkolóhelyek a tomboló nap alatt.
Meg aztán, mégis kinek fájna néhány öreg barát hiánya?
Kit rémítene meg, hogy itt is véget ért a béke?
S régi, kicsiny utcánk kedves képe immár
Csak emlékeinkben dereng, mint az alkony fénye.





SZÉKÁCS LÁSZLÓ

Trágárt nekünk

zengjen a trágár
halljuk az új zenét
mû trágyatápon melegbe hajttatott
bio iroda lom
trendi új trendi közönségnek
nem is köpdösnek
ez poétika
Apollon
ezt akarod
a guanóba a gyökereket
csapj már közénk
te költész
szolgakenyér és hagyma
sótlan
miért is a költészet
illatok rohadnak szaggá
kép szín graffitivá
szellemi nemzõ papíron
nemezis
ego protézis
a stílus
gennye gondolatoknak
takart gázok
hallatnak igazságot
némit
gyerekként tiltották a csúnyát
de most
most törvényes a nagykorú hang
kiabálhatod
ehhez senkinek semmi
egy szót se
ez a kéj
a szabadság
rövidlátó agyaggalamb
alias költõi szabadosság
a lyukat beszélõ
járdára végzett végzet
ha ez inspirál
poéta
ne piszkold a szavakat
vagy inkább a szamizdat
ne ocsmányolhassanak
a trendetlenek
trágárat
ha még egyáltalán olvasni tudnak
kulturális forradalmi átnevelés
szöveg ért
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Elõszó

A faladatnak nagy örömmel láttam neki. Egyrészt, mert ezeket a legendákat, meséket mindig szívesen hallgatják az emberek,
s így, egy csokorba gyûjtve még nem olvasható sehol. Nagyon nagy kár, hogy már jóval korábban nem kezdõdött el
ezeknek felgyûjtése. Sok mondásunk van, melynek már nemigen tudjuk az eredetét, s a beszédes földrajzi nevek sokszor
engedik sejtetni, egy-egy – olykor hátborzongató – történet körvonalait. A földrajzi nevek ugyanis sohasem véletlenül
alakultak ki, s számos példa igazolja, hogy bizony évszázadokon keresztül megõrzik számunkra a történelmi múlt emlékét.
Még olyanok esetében, melyekrõl írásos említés nem született. Ilyen lehet például Terény község határában az Akasztóhegy
(Sibenyica), hol az akasztófa állott hajdan, mikor még a község pallosjoggal bírt. A Peres-dûlõ miatt 1848 elõtt a
herencsényiek és a terényiek között per folyt. Ennek története, hogy a Herencsényhez tartozó Liszkó-puszta határos a
terényi földekkel, melynek birtokosai nem tudtak egyezségre jutni a két terület határvonalát tekintve. A közeli Barátszurdok
helyén pedig hajdan kolostor állt. Jó lenne például ismerni az Érsekvadkertnél, a Göröc-puszta közelében lévõ Kurvahegy
történetét, és a sort még sokáig folytathatnánk.

Hont lovag legendája

A Hont-Pázmány nemzetség õsei, Kézai Simon szerint, Hont (Hunt) és Pázmány (Patzmann) testvérek, akik Svábföldrõl
mint páncélos vitézek Szicíliába indultak, Géza fejedelem azonban feltartóztatta õket. Õk az elsõ megtelepedett lovagok és
nekik jutott az a megtiszteltetés, hogy Esztergomban lovaggá üssék Szent Istvánt. Valószínûbb azonban, hogy 983-ban
telepedtek le Magyarországon, amikor II. Ottó császár halála eltérítette õket attól a szándékuktól, hogy Szicíliában a
szaracénok ellen harcoljanak. Más vélemény szerint viszont Gizella királyné kíséretében érkeztek Magyarországra 996-
ban, s a Koppány vezér ellen vívott csatában Szent István oldalán harcoltak.

A nemzetséget az 1494-ig terjedõ oklevelek többnyire birtokszerzései miatt említik. A róluk nevezett Hontban,
valamint Arad, Bihar, Gömör, Nyitra, Pozsony, Ugocsa stb. vármegyékben 1206 és 1494 között összesen 281 birtokuk
volt. Ebbõl nemzetségbõl váltak ki a Forgáchok, Szuhayak, Födémesyek, Szegiek, Batthyányak, Csalomjaiak, Kõváriak,
Cseklésziek (akik közül Bökénynek 1260-ban III. Béla király unokája, Erzsébet lett a felesége), Bánkiak, Bakosok,
Vajdaiak, Keszyek, Fancsikayak, Lázárok, Újhelyiek, Zoárdffyak, valamint a Szent-györgyi és Bazini grófok, kik közül
különösen ezek s a Forgáchok játszottak nagy szerepet Magyarország történetében. A nemzetség 1274-ben kapta Drégely
földjét, amelyet 1285-ben már mint várat említenek.

                                                               Hont lovag a Képes Krónikából



A törökverõ balassagyarmati nõk1

A török idõkben hol a Balassák voltak Gyarmat kapitányai, hol a török ült bent Gyarmaton. 1590-ben adta Balassa Bálint
kedvelt városának véglegesen a Balassa elõnevet, amikor ismét visszafoglalta Gyarmatot az ozmánoktól. 1648-ban éppen
egy másik Balassa, ezúttal Ferenc volt a gyarmati várkapitány, amikor huszárjai egy szép nyári napon lest vetettek egy
török csapatnak. Gazdag török menyasszony utazott kíséretével Nógrád várából Esztergomba. A huszárok megtámadták
a menetet, elrabolták a menyasszonyt minden ékszerével, lovaival együtt. A törökök bosszúra szomjazván, négyezer emberrel
indultak Balassagyarmat alá, amely szerintük nem vár volt, hanem tolvajok barlangja. A támadás éjszakáján azonban a
várbeli magyar asszonyok is csatasorba álltak – akár az egri nõk -, és forró olajjal, bõrt perzselõ vízzel locsolgatták a
támadókat, a férfiak karddal, buzogánnyal ejtettek el négyszáz törököt. Maga a vezér Murtezán aga is ott maradt.

A történetet Bél Mátyás örökítette meg a Notitia Hungariae címû mûvében. Balogh Béni az esetet feldolgozta.
Írása megjelent a Balassagyarmati Honismereti Híradó 1986. évi 1-2. számában.

1 Szomba thy  Vik to r :  Az  é szak i  hegyek  ö l e l é sében ,  Móra  Fe renc  Könyvk iadó ,  1984 .

Hogyan foglalták vissza a balassagyarmati vitézek a töröktõl a szandai várat

Szanda – Nógrádhoz hasonlóan - a budai pasa zsákmánya lett, s az 1549-es zsoldkönyv szerint 235 fõnyi török csapat
védelmezte a várat. Híres várkapitánya, Hubiár aga a bujáki vár alatti réten vívott párviadalt Kapitán Györggyel, a hollókõi
parancsnokkal, egy rab váltságdíján való vitájuk eldöntése végett. Tinódi Lantos Sebestyén tollából maradt fenn a párbaj
leírása, melybõl megtudhatjuk, hogy a szembenálló felek vitézül harcoltak, így végül mindketten a maguk igazát bizonygatva
tértek haza saját váraikba.

1551-ben Horváth Bertalan gyarmati kapitány visszafoglalta a törököktõl. A törökök ugyanis ezt megelõzõleg a
saját szakállukra idõnként „kalandozásra” indultak, azaz végigfosztogatták a környéket, 1551-ben egy ilyen rablóhadjárat
után némiképp lerészegedve pihenték ki az út fáradalmait, amikor Horváth Bertalan balassagyarmati kapitány az embereivel
rajtuk ütött, és utolsó szemig levágták õket. A balassagyarmati magyar vitézek a legenda szerint egy rejtett üregen keresztül
hatoltak be a hegyi erõsségbe, s meglepték az ellenséget. A gyõztes keresztény katonaság elvonulása során felrobbantotta
falait, hogy többé ne szolgálhasson a „pogány” búvóhelyéül. Ennek ellenére az 1568-as zsoldjegyzék szerint már ismét 31
fõs török õrség volt benne. A XVIII. század elején, a Rákóczi szabadságharc idején azonban már semmilyen stratégiai
jelentõsége nem volt.

A császár és a hugyagi híd

Hugyag község katonai és kereskedelmi jelentõségét évszázadokig a Pest-Budát Kassával összekötõ útvonal melletti
fekvése és az Ipoly hídja biztosította. A legenda szerint az erre – apadáskor – átutazó II. József császár, látván a folyócskában
csörgedezõ kevéske vizet, megjegyezte: ’’Uraim, vagy nagyobb folyót, vagy kisebb hidat!’’. Ugyancsak ennél a hídnál
vívott véres ütközetet Görgey Artúr tábornok visszavonuló seregének utóvédje az orosz üldözõ csapatokkal 1849. júliusában.

Az Ipoly hídját 1944. decemberében a németek felrobbantották, s egyelõre nem épült újjá. A trianoni békediktátum
után a hugyagiak szõlõskertjei, amelyek az Ipoly jobb partján húzódó dombokon voltak, Csehszlovákia fennhatósága alá
kerültek. A község lakói ezután is korlátozás nélkül járhattak át megmûvelni a földjeiket. A híd felrobbantása után kis
fahidat ácsoltak az Ipoly fölé, azt pár évig még használhatták, de aztán az 1950-es évek elejére megszûnt ez a lehetõség.

1956. december 13-án a csonka hídnál gyilkolták meg a pufajkások Hadady Rudolfot és Hargitay Lajost, a
salgótarjáni acélgyári nemzetõrök két forradalmár vezetõjét. Emléküket ma kõkereszt hirdeti.



Egy elsüllyedt templom Õrhalom határában

Õrhalom községhez tartozik Máriamajor (azelõtt Drahi-puszta). E puszta a középkorban önálló helység volt, s már az
1332–37. évi pápai tizedjegyzékben is elõfordul, amikor tehát már plébániája is volt. 1461–1481-ben a szécsényi
uradalomhoz tartozott. 1598-ban Forgách Zsigmond birtokában találjuk. A XVII. században pusztult el. Máriamajortól
kb. 500–600 m. távolságban állt egy dombon a régi község temploma. E templomról mesélik a helybeliek az elsüllyedt
templom történetét. Innen az Ipolyvölgyön keletre és nyugatra messze lehetett ellátni, ettõl kapta a község a Strázsa nevet.
A templom déli oldalán volt egy tó, mely már teljesen betömõdött, de a helyét ma is feneketlen tónak nevezik. Az Ipolytól
határolt félszigetszerû rész (ma Badószög) a régi község egyik utcája lehetett. A XVII. században, mikor a törökök feldúlták,
a lakosság a falu mai helyén ütött tanyát, melyet három oldalról mocsár és bozót vett körül, hol a nép alkalmas búvóhelyet
talált.

Miért lett Szent Mihály a herencsényi templom védõszentje

Egy helyi legenda magyarázza, miként került a templom a falu határán kívülre. A történet szerint egykoron a herencsényiek
nem ide, hanem a falu közepébe szerették volna felhúzni új templomukat. Neki is láttak az építõanyag összehordásához, de
amit nappal odavittek, azt valaki az éjjel folyamán elhordta a falun kívülre. Újból próbálkoztak, de megintcsak így jártak.
Egy idõ után azt gondolták, hogy ezt nem tehették mások velük, csaj az angyalok. Ha pedig az angyalok máshová szeretnék
a templomot, akkor nem lehet velük ellenkezni. Így került a templom a mai helyére, s ezért lett védõszentje Szent Mihály,
az angyalok fejedelme.

A herencsényi „török templom” legendája

Haraszti községet 1290 körül említették elõször az oklevelek. Nem ez volt az egyetlen Herencsény-közeli település, mely
a századok folyamán a török hódoltság alatt elpusztult..

Az építészeti részletek alapján a haraszti gótikus stílusú templom a XIV. században épült, nem lehet megállapítani,
hogy mióta nem használták egyházi célra. A XVIII. század során dongaboltozattal állították helyre, a Prónay család rövidebb
ideig evangélikus házikápolnának használta. A puszta 1799-ben Herencsény római katolikus fíliája, míg 1854-tõl magtárnak
használták.

A mára szépen felújított épületet a helyi szóhasználatban csak török templomként említett épület történetéhez egy
érdekes legenda is fûzõdik. A helyi hagyomány szerint az egykori haraszti falu templomát a veszedelem közeledtével el
akarták rejteni az ellenség elõl, hogy ez ne váljon ágyúcsõvé, hasonlóképp sok társához. A legfõbb rejtekhelynek a közeli
kutat találták. Itt is volt századokon át, csak idõnként emlegették az öregek a harangokat, mígnem az egykori földbirtokosa
elhatározta, hogy kiszedi onnan a nevezetes harangokat. Nyolc pár ökröt, s számos lovat hozott, s már-már úgy látszott,
hogy erõfeszítéseik sikerrel járnak. A jószágok nekifeszültek, s már látták a harangokat, mikor a földesúr a még nagyobb
igyekezetre biztatva embert és állatott, elkáromkodta magát. Ennek hatására a harangok ismét lezuhantak a mélybe, hogy
soha többé ne lássa õket senki. Mondják, hogy hét évente tisztulnak, s ilyenkor lángot vetnek. A falu idõs emberei még
emlékeznek a kút helyére. Mesélik, hogy gyakorta ittak a kõvel kirakott kút friss vizébõl, mára azonban már a helye sem
látszik.



A herencsényi „török templom”

A debercsényi régi templom harangja

A község elsõ írásos említése 1335-bõl származik, “Deberchen” alakban. Akkoriban a Pusztatemplom-dûlõnek nevezett
részen állt a falu: itt találták meg a régészeti kutatások során 1999 nyarán az egykori román stílusú templom alapfalait. A régi
templom, a török hódoltság alatt, a lángok martaléka lett. A néphit szerint a régi templom harangja hétévente feljön a
felszínre és kondít néhányat.

Elõre isznåk, mind huntyijåk a gólyâkrå1

No, elymesëlëm ennek å történetyit is. Az Ipó túlódalån Hunt szomszéd fåluja Tësmåg. Onnån å libåk mindig âtusztåk å
hunytyijåk réttyejire. Pånåszkodott å hunytyi csõsz, hogy õ åzokot ëgyedõ nëm képes bëhåjtånyi. Håt elyhåtârosztâk, hoty
kimëgy åz egisz elõljârósâg, csåk å csõsz figyellyë mëg ëgy dombró, hogy mikor gyönnek å libâk. Mâsnåp még ëlig virråd,
de å csõsz mân is körõszålåggyå å fålut åz elõjârókér, hogy sok å libå. Å kocsmå elött ëtykettõre összë is gyû mindënki. Ott
å bírónåk okos ötlettyë tâmått. Igyonåk mëg ëggy-ëty fëdëcit, hisz futtyå å håjtópízbõ, åmit måjd å tësmågijåk fizetnek.
Teccik åz ötlet is, åz itål is, ezért åz eskütt indítvånyozzå, igyonåk még ëggyet-ëggyet, hisz sok å libå, sok lëssz å håjtópíz.
Ugy is tësznek, måj szépen két csoportbå lëvonónåk åz Ipópårtrå, hogy ügyessen bëkeríccsék å libâkot. Å gyûrõ bëzârót,
csakhogy erre å libâknåk nézëtt gólyåcsåpåtok elyröpõtek å fejëk fölött mé csåk nëm is Tësmåg, hånëm Pålânk felé.

1

Tóth Imre:
Ipoly menti palóc tájszótár, Magyar Nyelvtudományi Társaság, Budapest, 1987



Még egy történet a „huntyiakról”

Az Ipoly folyó, azaz az „Ipó” neve a népi emlékezetben azt jelenti, öreg víz. Nos ez a csodálatos, de gyakorta kiszámíthatatlan
folyó tavasszal rendre megbolondult. Ilyenkor elöntötte a hontiak rétjeit, s az ár elvonultával a falusiak nem találták a
legelõiket. Ahol eddig szép rét volt, ott most gödör tátongott, s ahol pedig eddig járhatatlan mocsaras terület volt, új sík
terület keletkezett.

Nem volt mit tenni, minden esztendõben újra kellett osztania a falu bírájának a honti réteket. Ilyenkor vitte magával
a falu elsõ embere a méltóságának a jelképét a bírópálcát, melynek egy sárgaréz bunkó volt a tetején és ezzel vezényelte le
a földek osztását. Ez persze sosem ment könnyen. Majdnem mindig roppant veszekedéssel járt.

Egy alkalommal is ilyen hangoskodás történt az osztásnál. A bíró pedig igyekezett akkurátusan osztani a földeket a
falu határában alulról fölfelé. Volt aki sérelmezte, hogy neki csak a gödör jutott, bezzeg a bíró sógorának és komájának!
Nem volt mit tenni, újra kellett osztani a réteket, immár fölülrõl kezdve el. Persze ez sem vezetett mindenki megelégedéséhez,
ismét csak sokan zsörtölõdtek. Újra nekifogtak tehát, most már a hegytõl kezdve az Ipoly felé. A bíró azonban elõre
kijelentette, hogy ez lesz utolsó osztás, s akárhogy is sikerül ebben maradnak. Több osztás nincs, mindenkinek meg kell
elégednie ennek eredményével. Úgy is történt. Ismét kiosztották a földeket, immár a Börzsöny lábaitól kezdve, ám amint
várható volt, most sem volt mindenki elégedett. Megint hangos szóváltás történt, a bíró alig tudta õket túlkiabálni:
„Megmondtam elõre, hogy ez lesz az utolsó, s ebben maradunk.” Kiabálása közben nyomatékul fenyegetõleg forgatta a
feje felett a bírópálcát, melyet haragjában a földre vágott.

Nagy nevetés tört ki e szavakra. A bíró csak nézte, s nem értette, hogy min nevetnek az emberek. Akkor mutatták
neki, hogy a bírópálcára épp egy nagy zöld tehénlepény közepébe fúródott, s még akkor is remegett. Most fogta csak fel,
hogy mit is jelentett így az „ebben maradunk” felkiáltása.

Azóta él a környéken a mondás: „Csak nehogy szarban maradjuk, mint a huntyiak!”

A bírópálca neve: „hamisaranyalmás”, azaz rézgömbfejû bot. (A neve máshol druzsbabot) Ilyet használtak a võfélyek is. A
neve onnan származik, hogy a bot csillogó feje nem aranyból, hanem rézbõl van.

A honti „nyakasztottak” köve

Az 1552-es esztendõ nem csupán a közeli Drégely, hanem az egész környék életét megpecsételte. Hõs várvédõi élén
Szondy György elesett, s nem volt kegyelem a környéken élõknek sem. A legenda szerint a nógrádi bég állandóan sanyargatta
a település lakosságát. Egy alkalommal a falu összes családfõjét - 60 honti férfit - lemészároltatott, mert megtagadták az
adó beszolgáltatását. Az életben maradt lakosság elmenekült és a közeli Sárkánytörés nevû sziklába vájt barlangban talált
menedéket. Mindenesetre tény az, hogy a XVII. században dúló zavarokban annyi gyötörtetés érte a községet, hogy
lakossága szertemenekült, amit igazol az a följegyzés is, mely 1630-ban Hont községet az elpusztult falvak között sorolja
fel. Borovszky említi, hogy „a falu végén álló kis kápolna körül a múlt században sok emberi csontot ástak ki, melyeket a
nógrádi basa mészárlásaival hoznak kapcsolatba”. Mint az a következõ részben kiderül, az egykori temetõ csontjait találták
meg ott a helybeliek. A helyi emlékezetben élõ történetet Raiz Pál, Hont község jegyzõje le is írta 1866. január 20-án,
mikor egy központi kezdeményezésre összegyûjtötték a települések földrajzi neveit és a hozzájuk fûzõdõ történeteket:
„mondatik, hogy Török birtokába eset a kérdéses Vár – ’s akkorba leromboltatott – 60 gazdából álló egyéneket pedig
lenyakaztatott – maig azon kõ fen áll a mester lak mellett – a melyen le nyakasztattak”. Az említett kõ azonban valóban
lehetett a kis kápolna – tulajdonképpen egy képoszlop – tájékán, hiszen a „mester lak”, azaz a tanító lakása minden
bizonnyal állhatott az egykori templom mellett. Ugyanõ a Sárkánytörésrõl azt írja, hogy „kivágot Pinczék és üregek, ahol
valaha Tataroktol menekezhettek a Magyarok”.



A Hont-tsitári források legendája1

“Sok év elõtt még a robot világában történt, a börzsönyi erdõbe vezetõ út mentén a források közelében fából faragott
Krisztus kereszt emelkedett a hepe-hupás dombok aljában. Nem messze a kereszttõl pásztor õrizgette juhnyáját, vele volt
mindig vakon született fiacskája is. Apa és fia gyakran letérdelt a kereszt elé imádkozni. Az édesapa bizalommal kérte az Úr
Jézust és a Szûzanyát, segítsen gyermekén. Hittel mosogatta a Kutyika vizében gyermeke világtalan szemét, míg egy napon
a fiú fényt látott, majd napról napra tisztult a szeme, végül is felgyógyult vakságából és látott. Ennek híre gyorsan terjedt és
az emberek ide jártak gyógyulást keresni lelki-testi sebeikre. Egyszer a honti földesúr, akinek területén a kereszt állott,
baltát dobva szekerére a béresei mellé ült a kocsira. Mikor a kereszthez értek, a földesúr rákiáltott béresére, ugorjon le a
kocsiról és baltával vágja ki a keresztfát. A béres erre nem volt hajlandó. Erre a földesúr nagy mérgében kikapta a baltát
bérese kezébõl, rávágott a keresztfa tövére, de hirtelen rosszul lett. A béresek feltámogatták urukat és hazavitték.
Megállapítást nyert, hogy az úr agyvérzést kapott és nemsokára megvakult. A környék népe Isten ujját látta a dologban és
a megcsonkított kereszt helyébe kis kápolnát épített. A kis juhász gyerek, amikor felcseperedett, miután ügyesen faragott,
hálából megfaragta Magyarok Nagyasszonyának szobrát és elhelyezte a kis kápolnában. Múltak az évek, a kápolnákat
újraépítették, de a faragott Mária szobor épségben a mai napig megmaradt. Õseim — folytatta Kaposi — gyakran elmentek
a Kutyikához, én is gyakran elmentem oda a búcsúsokkal. Arról is tudok, hogy 1929-ben a falunkbeli evangélikus vallású
Czibulya Jánosné, aki 60 éves korában már alig látott, megtanulta a rózsafüzér imádkozást és lányai kíséretében rózsafûzért
imádkozva elzarándokolt a Kutyikához. Buzgón kérte a Szûz-Mária segítségét, a kutyikai vízzel mosogatta a szemét és
végülis látni kezdett, meggyógyult. Hallomásból tudom, hogy a most Budapesten lakó ipolybalogi Kakas István a Kutyikánál
gyógyult meg gyermekkori bénaságából. Még azt tudom, hogy a faragott Madonna az elsõ világháború után eltûnt a
kápolnából. Sokáig keresték. Végül Nagyorosziban találták meg egy tyúkpadláson összepiszkítottan. Letisztították és
diadalmenetben — hintón — visszahozták a Kutyikához. Azóta is ott van.”

                                                                    A hont-tsitári kápolna

1 Kamarás József: A Hont-tsitári kegyhely története,
Dunakanyar
— A Közép-Dunavidéki Intézõ Bizottság tájékoztatója, 1984/2. p. 43-49





KOVÁCS T.  ISTVÁN

Nyugodjék békében

-Megyek. Mondta otthon, korán reggel és elindult a közeli autóbuszmegállóhoz. Többen álltak már ott most is, mint
minden korareggel. Többnyire idõs emberek, nyugdíjasok, akik a telkükre indultak. Rendszerint néhány perces beszélgetés
alakult ki közöttük az élet mindenféle dolgairól, az idõjárásról, a növények gondozásában szerzett tapasztalatokról. Csak
a politikai témákat kerülték.Vigyáztak, nehogy a nézetkülönbségek miatt fagyossá váljék a hangulat. Másként nem lehetne
egymással beszélgetni, pedig ez az ember természetes igénye.
Varga Géza, a szokása szerint most is sietõs léptekkel érkezett, majd mintha egy láthatatlan féket húzott volna be, odaállt
a megállót jelzõ oszlop mellé. Aztán nézett körül és köszönt mindenkinek. Majd csak úgy, a szokás kedvéért megkérdezte:
-No, megázunk? Lesz ma esõ?
Közben Kereki Gábor érkezését várta. Az is ilyenkor szokott feltûnni a közeli utcasarkon. Néhány perccel azután a
deszkavékony elvált asszony után, aki mindig útközben fogyasztja el a reggelijét.
Kereki már harmadik napja nem jelent meg a színen. Lehet, hogy még korábban megy ki a birtokára, hogy a délelõtti hõség
elõtt több idõt nyerjen, s mint mindenki, már tíz óra elõtt behúzódjon a kerti házba és a déli hazaindulásig szundítson is egy
keveset?-találgatta.
Kereki ott nõtt fel a birtokon, csak akkor költözött be a városba, amikor megnõsült. Úgy is mondták az emberek, hogy
hegyi gyerek. Egymás mellett állt három vályogfalú tanyája ezek felújításán  is dolgozgatott, meg dolgoztatott embereket.
Mert nyugdíjasan is folyton gyarapította a vagyonát és ennél fogva jónéhány irigye akadt a környéken. Emlegették, hogy
kevés napszámbért fizet, de mivel nincs más alkalmi munka, így a külterületen lakó, kötöttséget nem szeretõ férfiak inkább
napszámos keresetbõl éldegéltek, minthogy valamelyik üzemben helyezkedtek volna el. Közülük jártak néhányan dolgozni
Kerekihez is.
Varga ennek ellenére kedvelte Gábort, mert kellemes társalgó volt, a többieknél szélesebb látókörû. A telkük is közel volt
egymáshoz, ugyanannál a megállónál kellett kiszállniuk és a Kereki telkéig tartó rövid úton minden reggel beszélgettek még
egy keveset. Tanácsot is lehetett tõle kérni. Ez pedig jól jött az olyan amatõr kertészkedõnek, amilyennek Varga ismerte
önmagát.
Három nappal azelõtt, hogy utoljára találkoztak, díszes görbebotot látott Kerekinél.
-Mi történt? -kérdezte.
-Megcsúsztam a  meggyfa alatt. Teraszos mûvelésû a kertem. Majd rendbe jövök-mondta, de a hangja szokatlanul fátyolos
volt.
Azóta nem látta. Lehet, hogy kényszerpihenõt tart?-gondolta. Pedig  az õ kertjével szemben is növekszik egy nagy tábla
zab, ami a Gáboré. Referálni kellene, mert kérte, hogy nézzen rá. Kalászosodik-e a termés?
Mikor az autóbusz megállt a szokott helyen, Varga  egy fejbiccentéssel elköszönt a tovább utazóktól, aztán magára maradt
a még néptelen hegyi lankán. Mélységes, nagy csend vette körül, még a madarak is hallgattak.A kelõ nap gyér fénye már
megvilágította az alant elterülõ város házait, a távoli falvak templomtornyait. Pára lengett a távoli folyót kísérõ erdõkoszorúk
felett. Messze, a víz halványkék felszínén lassan úszó vontatóhajó fehér körvonalai sejlettek fel. Kellemesen érezte magát,
a páratlanul tiszta és hûvös levegõben. Meg-megállva, lassan ballagott elõre, mert minden reggel megragadta ez a látvány,
amivel nem tudott betelni. Örült, hogy naponta kijöhet ide a társasház zajos környezetébõl, ahol már hajnalban lármásan
érkeznek a bolti árút szállító kamionok. A szemétszállítók dörömbölve ürítik a járda szélére kirakott, bûzös konténereket.
A lépcsõházból pinceszag árad. Ha tehát nem tellett neki soha kertesházra, itt kint pótolta a szülõi ház egykori hangulatát.
Kerekivel errõl is sokat beszélgettek. Neki azt mondogatta, hogy szép, sõt gyönyörû ez a vidék, de azért az Alföld iránti
nosztalgiája sem múlt el. Noha, a szülõföldjétõl szinte gyerekként kellett elválnia, mert az akkor sem tudott kenyeret adni.
Ezért sodródott ide, mint oly sokan, más ipari városokba.
Kereki erre mindig megjegyezte, hogy õ sohasem tudná megszokni azt az egyhangú, nagy síkságot, mire Géza, az ismert
Petõfi idézettel válaszolt, s végül mindig abban állapodtak meg, hogy olyan az ember, mint általában a növények. Azok is ott
zöldellnek a legszebben, ahol elõször kibújnak a földbõl.



Lassan kiért a telkére. Nyitotta a kisház ajtaját. Körbekémlelt, és megnyugodva tapasztalta, hogy nem jártak  nála garázdák
az éjjel. Átöltözött és a tárolóból hordott esõvízzel meglocsolta a zöldséges ágyásokat. Beszippantotta a levágott fû illatát.
Közben azt gondolta; Igen. Ezért a hangulatért érdemes korán kelni. Pedig az mindig  a nehezére esett.
Közben kezdett már melegedni az idõ.Felberregtek a távolabb mûködõ motoros fûkaszák. Matuzsálem korú traktor
dübörgött el a kapu elõtt. Vezetõje, az ismerõs fiatalember integetett az ülésbõl és Keréki zabot érlelõ táblájára mutogatott.
De, vajon miért?
Géza hálás volt Barna Jencinek, aki egykor a tanács mezõgazdasági osztályát vezette.
-Kell parlagföld?-kérdezte egyszer.-Kínálgatjuk az embereknek, de nem kapkodnak utána.
-Nekem kell-kapott a lehetõségen Varga, mert a családban éppen az volt az eldöntendõ kérdés, hogy Trabantot vegyenek,
vagy telket, de mindkettõre nem telt volna a megtakarított kis pénzükbõl. Jól jött tehát az olcsó bérlet, s késõbb, a kedvezõ
vételi ár. Így népesült be akkortájt újra, a sok-sok gaztól, cserjéktõl burjánzó elhagyott  kisbirtok. Eleinte mindenki a jól
jövedelmezõ málnát termesztette. A szüret idején ott izzadt a család apraja-nagyja, a forró nyári nap alatt, de szaporodtak
is a trabantok, wartburgok. A környék falvaiban szép kis családi házak is épültek a málnázás hasznából. Esténként kígyózó
sorok álltak a napi termést átvevõk sátrai elõtt. De hol vannak már azok az idõk! Az a piac is tönkre ment. A feldolgozó
üzemeket bezárták. Szárzúzó gépekkel taroltatták le ültetvényeiket a fölöttük ítéletet átkozódva kimondó, csalódott telkesek,
akik többsége azóta csak az apró veteményesek, a néhány tõke szõlõ közt kapirgál komótosan, hogy mégis legyen valami
dolga, ne csak a nyugdíjat várja hónapról-hónapra, tétlenül. A kivételnek azok a szegény, sokat dolgozó özvegyasszonyok
számítanak, akik pár szál virággal, néhány kiló gyümölccsel, zöldséggel is oda állnak az élelmiszerboltok elé, hogy a pici
nyugdíjuk mellett csurranjon-cseppenjen még néhány forint, amibõl kifizetik a díjbeszedõket.
Vargának is ez járt most a fejében, mikor már a szõlõt kapálgatta. Délelõtt tízkor hagyta abba a munkát, mert már nagyon
melegen sütött a nap. Akkor megmosdott, átöltözött, olvasgatott egy keveset a teraszon, aztán haza indult.
A megállóban már ott volt és szokása szerint miden közlését káromkodással, trágár kötõszavakkal fûszerezve társalgott a
nyugdíjas hûtõgépész, aki nehezen tartotta az egyensúlyát, mert a cukra miatt levágták néhány lábújját. A vele társalgó meg
azt újságolta, hogy a telkére most vezettette be e villanyt. Na, nem mintha kint akarna bármikor is aludni, hogy aztán
éjszaka rátörjön valami gazember. Hanem azért, hogy könnyebben találjon majd vevõt. Mert az idõ múlik, az erõ fogy, õ
már nem sokáig  bírja a fizikai munkát, de a gyerekekre sem számíthat. A mai fiataloknak már nem kell a telek.  De, ha kéne
sem érnének rá vele bajlódni. Futni kell szegényeknek a pénz után.
A hirdetõtáblán gyászjelentést olvasgattak az asszonyok. Szabó Géza. Élt 52 évet.
-Ki volt az? Hogy-hogy ilyen korán ment el?
Csak egyetlen  asszony ismerte.
-Nemrég költözött ki a városból. Tavaly elküldték a gyárból.Valami hitelt kellett kifizetnie. Eladta a lakását. A maradék
pénzébõl vett itt egy kis régi présházat. Sokat dolgozott rajta. Abban húzódott meg. Aztán, most hirtelen…
-Hát, ilyen az élet-sajnálkoztak az emberek.-Nem tudjuk, mikorra, hogyan van megírva, hogy menni kell.
-Úgy, mint Kerekinek is-szólt közbe az a nagy hangú asszony, aki mindig, mindenrõl tudott.
-Mi van Kerekivel?- figyelt fel erre Varga.
-Meghalt tegnap délelõtt. Jött a mentõ, de már késõn. Aztán jöttek a rendõrök is. Ott feküdt a konyhában. Az albérlõje
talált rá. És képzeljék, milyen különös! Ott halt meg, ahol született és ahol régen, az apja halt meg. Hát, ez döbbenetes.
-Infarktus?-érdeklõdtek többen.
Hát, ki tudja? Nagy volt a tegnap a hõség. Õ meg a nagy hõségben is mindig dolgozott.
Egyik reggel az a férfi állította meg Vargát, aki sokszor panaszkodott már neki, a szívére.
-Idejövet, mindig egy megállóval késõbb szállok le a buszról, hogy lejtõnek menjek. Hazafelé, szintén lejtõnek, az alsó
megállóhoz megyek, hogy így kerüljem el a szívtáji szorítást okozó emelkedõket- szokta mondogatni.
-Hallotta, mi történt Gáborral? –kérdezte most.
-Igen-válaszolt röviden Géza.
-Ez a cseresznyefa is 200 ezrébe került neki.- mutatott az útmenti telken egy derékba vágott fa törzsére.
-Miért? Ez is az õ földje volt?
-Á,dehogy. Éppen ez volt a hiba. A környékbeliek telefonáltak a gazdájának, hogy vágják a fát.
-Nade, mire kellett az Gábornak?
-Mit lehet tudni? Tény, hogy a cseresznye, meg a diófa legjobb a bútorkészítéshez.



-Feljelentették?
-Fel. Még egy kis lökdösõdés is volt a helyszínen, mert a  gazda azonnal ide autózott.
A telkes buszon még napok múltán is téma volt Kereki tragédiája.
-Eltemették a Gábort-mondta  az egyik utas. Nem vitte magával a vagyont. Mindig kérdezgettem tõle, hogy mire fel
hajszolja magát annyira. Hisz beteges volt. Leszázalékolták.
-Széthull az a vagyon mostmár-jegyezte meg a nagy hangú asszony. Gyerekei külföldön. A felesége meg nem ért a kezeléséhez.
-Rosszul fizette az embereket-jegyezte meg az egyik férfi.
-Mégis oda ment hozzá dolgozni maga is. Nem kellett volna- nézett rá feddõleg a vele szemben ülõ.
-Mindegy az  már, hogy van, hogy volt. Nem vagyunk egyformák. Minden ember úgy él, ahogy jónak  látja. Ez a mai világ
különben is olyan, hogy csak a vagyonos ember érzi magát biztonságban. Hiába van munkahelyünk, ha egy napon azt
mondják: Kész, vége, másnap már nem kell bejönni. Neki meg az apai örökség gyarapítása volt az élete-mondta békítõleg
Kereki telekszomszédja. -Nyugodjék békében.
-Hát, igen. A pénz meg függõvé tesz. Ha tíz millió van belõle, akkor húsz kellene, aztán harminc és mindig több és több-
jegyzete meg  csak úgy a mellette ülõnek egy turistabotos  útitárs.
Varga Gézának meg az jutott az eszébe, mikor a szõlõt permetezte, és az anyagot jól szórta a gépe, hogy azt Gábor hozta
rendbe. Napokkal azelõtt, néhány rutinos mozdulattal mutatta meg, mit kell vele csinálni, ha nem sikerül felpumpálni a
permetszert. Közben egy kis rejtett mosoly bujkált a szemében. Talán azt gondolhatta, hogy még az ilyen apróságra sem
tudnak rájönni ezek a fiskálisokból lett kertészkedõk.
Mindenki örökít ránk többet, vagy kevesebbet, amit nem lehet elfelejteni. -nyugtázta most, és elszomorította, hogy valaki
ismét kilépett az életébõl. Megállt, nem mozdult. A pillanat olyan volt, mint az egyperces, néma fõhajtás.





CSÁKY KÁROLY

Ipolyfödémes szakrális emlékei

A mélyen vallásos palóc kisközség, Ipolyfödémes  romantikus környezetben, 350 méter tengerszint feletti
magasságban, Ipolyságtól északkeletre települt a Korponai-hegyvonulat déli lejtõin. A hajdani királyi méhészek (kaptárosok)
lakóhelyét 1259-ben említi elõször oklevél Terra Fedemes alakban, s már 1350-tõl egyházashelyként szerepelt. 1787-ig
Ipolyszécsénke filiája volt, majd önálló  plébániaközség lett. 1845-tõl közel egy évtizedig itt volt plébános Feniczy János
(1811-1882) teológiai író, kiváló hitszónok és költõ (Csáky, 2002:50-51). Sajnos, az egyházmegyék átszervezése után
Ipolyfödémes plébániai státusza is megszûnt.

A falu elsõ templomáról

 Sem a volt Pozsony-Nagyszombati Egyházmegye Schemazitmus-a (Trnava, 1995), sem pedig a Besztercebányai
Egyházmegye honlapja (http://www.bbdieceza.sk) nem tesz említést Ipolyfödémes régi templomáról, melynek romjai még
ma is állnak. Némethy Lajos közli egyháztörténeti kiadványában, hogy az esztergomi egyházmegye drégelypalánki esperesi
kerületéhez tartozó plébániaközség elsõ templomát Szent Mihály titulusára szentelték 1397 elõtt (Esztergom, 1894).
Ugyanez olvasható a Magyar Katolikus Lexikonban is, illetve még az, hogy a falut 1552-ben a törökök elfoglalták
(2000:338).

Födémest már a törökök elõtt is érték csapások: a 13. században például a tatárok égették fel. A falu román kori
temploma a szlovák kiadványok szerint a 13. században épült, majd a 15. században átépítették azt, 1552 körül pedig
elpusztult. Az épületbõl csak egy ablaknyílásos falmaradvány látható, s következtetni lehet a boltíves mennyezetre (Harminc,
1968:492.; Kropilák, 1977:494).

A templom egy 15 méter hosszú, 7 méter széles román stílusú építmény volt, s a település régi helyén, a mai Födémes
és Palást közti Kotyinka-völgyben állt. A födémesiek az ezerkilenszáznegyvenes évek végén szépen megmentették a régi
századok maradványát, a kõkeretes ablakrésszel kiképezett egyik templomfalrészt. A helyhez több népmonda  is fûzõdik.
Ezek szerint három forrás is volt a templom közelében, s állítólag ezekben ásták el a régi harangokat is, melyek minden
nagypénteken megszólaltak. A második világháború után egy család házat akart építeni Födémesen, s ehhez a templom
romjaiból is vitt volna követ. Ám amikor indultak a megrakott szekérrel, az állatok elpusztultak (Csáky, 1993:40.; 2003:221-
222).

Az ipolyfödémesi „puszta templom“  romjairól a 20. század elején Janovits Károly is írt az egyik Hont megyei
lapban. Õ említi, hogy amióta Födémes létezik, „szt. Mihály, a vitéz arkangyal a község védnöke“. A nehéz idõben úgy
tartották az itteniek, hogy Szent Mihály nem hagyja el õket, õk pedig megvédik a falu végén felállított szent szobrát. Innen
a mondás, amivel késõbb bosszantották is a helybelieket: „Ne félj addig szt. Mihály, még Födémes talpon áll!“
(Hontvármegye, 1902/18.2-3). Történt ugyanis, hogy Begler bég bosszúból felégette a falut, az embereket pedig
lemészároltatta. Aki el tudott menekülni, az az erdõkben keresett búvóhelyet, majd a mai Födémesen telepedett le. Janovits
még azt írta, hogy a templomnak két oldalfala állt, dacolva az idõ vasfogával, s az akkor több mint háromszáz éves romok
közelében Kotyinka-puszta juhásza bronz gyûrûket és fülbevalókat, sõt még aranyat is talált.



A község mai római katolikus temploma

Ipolyfödémes mai, megható hangulatot árasztó, példásan felújított római katolikus temploma immár a harmadik,
melyet a hívõ nép épített. A második valószínûleg 1560-ban épült fából, mellette egy haranglábbal. Erre utal az a reliéfes
ábrázolás is, mely a kórus mellvédjén látható. Az Esztergomi Fõegyházmegye címû kiadványban azt olvassuk, hogy
a falu mai templomát1749 és 1754 között Koháry István építtette, s 1877-ben kibõvítették (2000:242). A Némethy-
féle kiadványban 1757 az építés dátuma (1894:113). Ugyanezt az idõpontot jegyzi az egyházmegyei Schematizmus (Trnava
1995:101) és a szlovákiai mûemlékeket nyilvántartó kiadvány (Harminc, 1968:492), s ezt a dátumot írták
a templomszentelést megörökítõ, ugyancsak a karzat mellvédjén látható reliéfes alkotás alá is.

A barokk templom kelet-nyugati tájolású egyhajós építmény, félköríves záródású szentéllyel. A szentélyhez az
1860-as javítások során sekrestyét építettek kis átjáró folyosóval. Ennek ajtaja dél felõl nyílik, s a hajó eme részén három
félköríves ablak látható. A templom fõoltára a mûemléknyilvántartó kiadvány szerint egy selmecbányai régi rokokó oltár
maradványa 1858-ból. A szép ornamentikával díszített tabernákulum két szélén egy-egy térdeplõ angyalszobor látható. Az
oltárkép a védõszentet, Szent Mihály arkangyalt ábrázolja az Úr trónja elõtt, angyalok seregével körülvéve. A szárnyas
arkangyal piros palástban, kék ruhában áll elõttünk, fején kereszttel díszített korona látható; jobb kezében mérleget,
baljában egyenes kardot tart. A képet L'udovít Blaho  besztercebányai festõ készítette 1998-ban. Elõtte egy régebbi
oltárkép függött a szentély keleti falán. Ez ma a sekrestyefolyosó falán látható. 1951-es szignóján Décsi Eliana neve
olvasható, valószínûleg õ restaurálhatta a képet, melyen Mihály egy sátánra tapos, kezében lándzsát tartva.

A boltíves szentélyt szinte bezárja a kiugró oszlopfõkön nyugvó diadalív, melyen L'udovít Blaho freskója
a Csodálatos kenyérszaporítás  jelenetét örökíti meg Jézus Krisztussal. A diadalív alatti jobb oldali oszlopon áll a régi
Jézus Szíve-szobor. A Megváltót széttárt karokkal ábrázolták, fehér ruhában és bordó palástban („Jöjjetek hozzám
mindannyian, kik fáradtak vagytok!“), lábánál töviskoronával és szögekkel, illetve egy kehellyel. E helyütt állt régen az
egyik mellékoltár, amely már nincs a templomban. Alatta volt a szentsír az úrkoporóval. A diadalív alatti másik oszlopon
helyezték el a Mária Szíve-szobrot. Mária fehér fátyolban, kék palástban látható, két kezével a szívét közrefogva. Itt is
mellékoltár volt egykor. A mellékoltárok a mûemléknyilvántartó szerint 1852-bõl és 1862-bõl származtak. Ma már nincs
a templomban az a betlehem sem, melyet egykor Nagy József kelenyei faragómester készített.

A templomhajó freskóit is L'udovít Blaho festette. Az egyiken a Jeruzsálemi bevonulást az angyalok
szimbolizálják: háttérben a pálmaágakkal, elõtérben egy nagyobb angyallal, akinek rekvizituma a kereszt s az evangéliumi
könyv. A kórus öreg orgonája feletti freskón egy furulyázó angyalt látunk, a remény szimbólumával, a horgonnyal. A hajót,
illetve annak boltívét lunettákban végzõdõ díszes oszlopfõk tagolják. Északi részén is három félköríves ablak látható,
a falmazõkben pedig szoborfülkéket képeztek ki. A déli fal fülkéiben áll Szent Antal és Szent József szobra. Szent József
bordó palástban látható, jobb kezében hosszú bottal és liliommal, balján a kékruhás Kisjézussal, aki kezében földgolyót
(országalmát?) tart. Szent Antalt a szokásos módon ábrázolták: barna palástban, karján a könyvön  ülõ fehérruhás
Kisjézussal. Ezek a szobrok már rég a templomban vannak. Újabb keletûek az északi fal szoborfülkéinek alkotásai.   Kis
Szent Teréz szobrát  Nagy József (1913) vette hálából Budapesten, hogy katonaként  szerencsésen átvészelte a második
világháborút. A szentet a szokásos ábrázolási formában látjuk: fehér palástban, fején fekete fátyollal, kezében rózsákkal és
feszülettel. A Lourdes-i Szûzanya szobrát a hívek vették a világháború vége felé, egyesek szerint Nagyorosziból vagy
Budapestrõl hozták. A Szûzanyát kék övvel átkötött fehér ruhában látjuk, kezében rózsafüzérrel, fején koronával, lábánál
kinyílott rózsákkal.

A hajó északi oldaról nyílik a fõbejárat. A szegényekháza kõkeretes ajtaja felett, egy félkörívben végzõdõ
falmélyedésben helyezték el Szent Mihály  szobrát. A szentet hasonlóan ábrázolták, mint a régi oltárképen, ám itt lábával
egy gonoszra tapos. A bejárati ajtóval szembeni fal mellett egy szép Pietá-szobor  látható. Mária fején itt glória és korona
van. A szobrot az elsõ világháború után vette a hõsi halált halt Bodzsár Ferdinánd felesége. Értékes szakrális tárgya még
a templomnak az a rézlemezzel borított márvány keresztelõkút, melyen az alábbi felirat olvasható: „Molnár Erzsébet
szent emléke 1867“.

A templomhajó tetején egy csúcsívben végzõdõ, kereszttel ellátott kis huszártorony látható. A díszítés nélküli
sima vakolatú külsõ falak északi részén egy 1925-ben készült missziós kereszt áll. Látható itt egy fekete márvány emléktábla
is, melyen ez olvasható: „Légy tisztes, becsületes,/ emberséges...“ Szt. István/ a Millennium évében/ állíttatta/
Ipolyfödémes hívõ népe/ 2000. Szent Mihály ünnepén“. Talán itt kaphatna helyet egy Feniczy János  tiszteletére
állítandó emléktábla is.



Ipolyfödémes szabadtéri szakrális emlékei

Ipolyfödemesnek a szépen felújított és rendben tartott templomán kívül még megannyi szabadtéri szakrális kismeléke
is van. Ezeket szintén kegyelettel õrzi a falu buzgó katolikus népe. A kápolnákat, kereszteket, képes fákat tisztán tartják és
virágozzák, rendszeresen felkeresik azokat az imádkozó emberek.

Kápolnák, barlangok, harangláb és  egyéb szakrális terek

Közismert, hogy a középkori alapítású falu eredetileg a Kotyinka-völgyben volt. Azt is tudjuk
a visszaemlékezésekbõl, hogy amikor az itt álló templomromok köveit el akarták hordani, a szekeret vontató állatok
nyomban elpusztultak. A födémesiek aztán plébánosukkal mentek a helyszínre, s elhatározták, hogy a romok közelében
kápolnát emelnek a Szûzanya szobrával. A Kotyinka-völgyi Mária-kápolna  1947-ben meg is épült, s azóta a födémeseik
gyakran tartanak itt ájtatosságokat, lelki zarándoklatokat és imaórákat. Egy idõben a környék buzgóbb katolikusainak is
amolyan kis kegyhelye volt ez. Nagyboldogasszonykor még szentmisét is tartottak e helyen.

A kápolna valójában egy négyzet alaprajzú építmény. Belsõ terének kiképzése a Luordei-i barlangokhoz hasonló;
oltárán egy nagyobb méretû gipsz Mária-szobor áll. Máriát maga elõtt tartott széttárt karokkal látjuk fehér ruhában,
rózsaszín övvel átkötött kék palástban, nyakában nagy rózsafüzérrel.  Mellette egy Jézus- és Mária Szíve-kép kapott még
helyet. A terméskõbõl rakott déli barlangfalon két feszületet s egy hálatáblát helyeztek el. Az utóbbin ezt olvassuk: „Köszönöm
Szûzanyám, hogy segítettél. Segíts továbbra is!“  Az oltárral szemben lévõ rész nyitott, lécrácsos kis ajtóval van ellátva.
Két oszlop tartja a felettük két oldalt homorúan kiképzett, fent háromszögcsúcsban végzõdõ oromzatot, melyen három kis
kereszt áll, s eme felirat olvasható: „Én vagyok/ a/ szeplõtelen fogantatás“.

A Medvekút-forrásról, amely Ipolyszécsénke, Ipolyhídvég és Ipolyfödémes erdõségei közt található, már Ipolyi
Arnold  is írt az 1854-ben megjelent Magyar Mythologiá-jában. Õ említi, hogy „a forrás melletti fára a meggyógyultak
hálából rongyokat ruháikból és hajfürtöket aggatnak“ (1854:203). Mindezt egy két háború közt készült fényképfelvétel
is igazolja, Ipolyi közlését  pedig azóta gyakran idézik a néprajztudósok. Egyes adatközlõk szerint a szécsénkei gróf már
egy kis kápolnát is építtetett e helyre, miután nagybeteg felesége meglátta a forrás vizében a Fájdalmas Szûzanyát,
s meggyógyult a víztõl. Molnárné Jusztin Margit (1934) szerint amikor az olvári juhász kislányát egy medve támadta meg
errefelé, a Szûzanya állt közéjük, s így a lány megmenekült. Az apa akkor egy magas falat épített a kút mögé, s abban
helyezte el a Mária-szobrot. A födémesi Koncz Mihályék lánya is ettõl a víztõl gyógyult meg, ezért a szülõk megjavíttatták
a régi kápolnát s az öreg szobrot (Csáky, 1993:107).

A legújabb gyógyulásról  Hudecné Morvai Klára (1967) számolt be. Eszerint édesanyjának álmában jelent meg
a Szûzanya, s mondta neki, hogy beteg kislányát (azaz adatközlõmet), aki még két éves korában sem bírt lábra állni,
napkelte elõtt vigye el a forráshoz, s abban mosdassa meg. Az apja pedig megfogadta, hogy ha mindez hatásos lesz,
hálából egy kápolnát építtet a forrás fölé. Ez meg is történt, s felépült az újabb Mária-kápolna, amely egy kis barlangszerû
boltíves alkotás. A félkörívesen kiképzett homlokzatot tartó két oszlopfõn egy-egy keresztábrázolás látható. A boltív tetején
is kereszt van, alatta pedig ez a felirat: „Én vagyok a szeplõtelen fogantatás“. A kápolna oltárán helyezte el a család
a Magyarországon vásárolt Lourdes-i Szûzanya-szobrot, s 1970. szeptember 29-én, Szent Mihálykor, a községi búcsú
napján Szalay Jenõ helybeli plébános felszentelte a kápolnát. Mária-ünnepekkor azóta is eljárnak ide a környékbeliek, sõt
az ipolyhídvégiek már szentmisét is tartottak itt.

A falu keleti részén, Kelenye felé is épült az 1920-as, 1930-as évek táján egy Mária-kápolna, amit itt Géza-
kápolnának is neveznek. Ugyanis Velebny Géza és felesége építtette azt egy Semetke nevû kõmûvesmesterrel. Lányuk,
Bodzsárné Velebny Mária (1944) elmondása szerint azért állíttatták  szülei, mert három gyermekük fiatalon elhunyt. Amikor
a pap felszentelte, körmenettel jött ide a nép a templomból. Aztán keresztjáró napokkor szoktak itt megállni, s Mária
nevenapján jött ide ki néhány asszony imádkozni. A régi Lourdes-i Szûzanya szobrát ki akarták innen lopni, azért az
utódok bevitték magukhoz. Ma egy feszület látható a kápolnában, elõtte pedig egy gipsz Mária Szíve-szobor áll. A magas
alapzatra épült, téglalap alakú, bádoggal fedett építmény homlokzata háromszögcsúcsban végzõdik, rajta kereszttel. Alatta
egy félköríves üvegablak, illetve szoborfülke van.



A födémesi Mária-kultusz újabb emléke a nemrég épült, 151. számú Jamrich-ház  kertjében álló kis Lourdes-i
barlang is. A nyers terméskõbõl emelt építményt egy kelenyei kõmûves készítette el. Benne a Szûzanya szobra látható
a megszokott ábrázolásban.

A födémesi templomkert külön említést érdemel a maga szakralitásával. Itt áll a két világháború elesett hõseinek
nemrég emelt emlékmûve, az ugyancsak nemrég készült kis kálváriával, melynek kerámia stációképei egy-egy fa oszlopra
(póznaszerû képoszlopra) helyezett képszekrényben láthatók. De itt áll az a (feltételezhetõen a templomépítés korából
való) fa harangláb is, amely az ipolybalogihoz hasonlít. A négyzetes alaprajzú alkotás felsõ tetõsüvege alacsony, tetején
kereszttel, alatta négyzetes idomú nyúlánk toronytörzzsel, illetve négy félköríves hangvetõnyílással. A törzs  „szoknyája“
közepes méretû. Egykor fazsindely fedte a haranglábat.

Keresztek, feszületek, képes fák

Az ipolyfödémesiek hitbuzgalmának ékes bizonyítékai a faluban, illetve annak határában található fa-, kõ- és
vaskeresztek. Kereszt áll a már említett, csodatevõnek vélt forrás és a középkori szakrális tér közelében. Az elõbbi helyen
két fa- és egy vaskeresztet is állítottak. A fakeresztek 1934-ben, illetve 1989-ben készültek (Hála, 1998:326). Az 1934-
ben készült Medvekúti-fakereszt szárvégei háromkaréjosak, felettük csipkézett szélû bádogfedél van. A kereszten fehér
fémkorpusz, törzsén egy kis képszekrény látható. A Kotyinkai-kereszt is fából készült háromkeréjos szárvégekkel 1939-
ben. Tetején félköríves horganyfedél látható, fehérszínû korpusza fémbõl való, felette INRI felirattal, alatta IHS díszítéssel.
A feszületet fonott drótkerítés szegélyezi.

Ugyancsak kereszt áll a falu nyugati és keleti végén, a fõút mellett. A nyugati út menti keresztet, amely Palást
irányában található, 1928-ban állíttatták a födémesiek. E helyütt már elõbb is állt feszület. A mostanit helybeli fafaragók
(Nagy István, Jusztin Sándor) készítették, akárcsak a kotyinkait vagy a Kelenye felé felállított régi versekeresztet. A kereszt
szárai háromkaréjosak, felettük félköríves, csipkézett szélû bádogtetõ áll. Korpusza sárgás fém. Törzse faragással díszített,
oldalaira kelyheket festettek, a keresztszár alá pedig IHS feliratot.

 A keleti út menti keresztet, amely a Kelenye felé látható, nemrégiben egy újjal cserélték le. A régi feszület ma
a harangláb mellett fekszik. Az úgynevezett vereskereszt az elõbbihez hasonlított. A kereszt hosszabb szárára, illetve törzsére
Krisztus kínszenvedésének eszközeit: a töviskoronát, a szegeket, a fogót és a létrát festették fel. Ezek a szimbólumok
felkerültek az újabb keresztre is, amely magyarországi fafaragók munkája. Látni még a keresztszáron a tulipánornamentikát,
a kelyhet, a napot, a holdat és a csillagokat is. Dedikációján ez olvasható: „ANNO/ J.P./2008“. (A J.P. Jamrich Pál
nevének rövidítése.) A keresztet vaskerítés szegélyezi.

Régtõl a helyén áll a fonott drótkerítéssel körülvett  Pusztapincéki-kereszt  is. Ezt a fiatalon elhunyt Helység
István újjítatta fel halála elõtt, s egy éve szentelte fel Wechter János plébános. (Helységné Koncz Mária,1952) Ez egy
henger alakú beton talpazaton áll. A díszített szárvégû kereszt öntöttvasból készült, s ugyanilyen a sárgás korpusz is.
A keresztszár alatt  a Madonnát megjelenítõ vasreliéf látható.

A fehérre meszelt Központi temetõkereszt homokkõbõl készült háromkaréjosan díszített szárvégekkel. Sárga
korpusza öntöttvasból van. Dedikációján ez olvasható: Az Isten dicsõségére/ állítá/ Nagy Verona/ és/ Böjtös Katalin“.
A két födémesi asszony valószínûleg az elsõ világháború után emelte a keresztet, mert férjeik hõsi halált haltak. A templom
elõtti keresztet is fehérre festették. Homokkõbõl készült, csipkézett szárvégekkel, fehér öntöttvas-korpusszal. A talpazaton
lévõ fehér márványtáblán azt olvassuk: „Így/ szerette/ Isten/ a/ világot“. A templom északi falán egy sima szárú barna
misszióskereszt  függ, ezzel a felirattal: „Szentmissió/1925“. A hõsõk emlékmûve feletti kettõs fakereszt  alsó része
csúcsíves deszkával borított, illetve csipkézett bádogtetejû, felsõ részének  háromkaréjos szárait pedig félköréves horganyfedél
borítja.

A Kelenye felé vezetõ fõút mentén, az erdõ szélén látható egy képes fa. Zöldre festett képszekrényében a Fájdalmas
Anya színes képnyomata látható. Ezt rendszeresen virágozzák, s keresztjátó napokkor a kelenyeiek eddig, illetve a közeli
keresztig jöttek ki prosocióval, imádkozva. Nem messzire innen van egy fára akasztott kápolnácska is. Faragott szárnyas
oltárszekrényében apró szobrocskák láthatók. Elõttük egy szép kis fakereszt áll, rajta eme felirattal: „Imádunk/ téged/
Krisztus/ ki megv/ áltottál/ minket“.
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KÕ-SZABÓ IMRE

M o z a i k o k

A becsület kötelez

    Ott kezdtem a munkát, Újpesten, a külsõ Váci úton, egy szõrmeárugyárban. Segédmunkás lettem. Ez a katonai

leszerelésem után történt, úgy ötvenkilencben. Ahol szüleim éltek vidéken, meló semmi, csak a néma csend, üresség. Úgy

döntöttem, kis tarisznyámba teszem a mesebeli hamuba sült pogácsát és egy esti, éjszakai vonattal – akkor még ilyenkor is

gõzmozdony vontatta vonatok jártak – Pestre utazom, szerencsét próbálni. Pestet az álmok városának képzeltem. Bíztam

benne, hogy és is megtalálom majd a számításomat, de úgy látszik ehhez a számoláshoz nem volt elég az, amit a középiskolában

tanítottak. Már az elsõ napok úgy kezdõdtek, hogy a haveroknál kellett aludnom, két összetolt fotelban, mert nem volt

albérlet. Harmadnap azért szerencsém volt, mert a Bérkocsis utca 21-ben sikerrel jártam, egy kis hajdani cselédszoba

bérlõje lettem, melynek ablaka a második emeleten, a liftaknára nézett. A napot a szobából sohasem lehetett látni. Ez ugyan

nem keserített el, hisz fiatal voltam, akkor ki törõdik azzal, hogy süt-e a nap, vagy nem? A melóban gyorsan beletanultam,

nem volt valami nagy agyi megerõltetés. Korpás juh bõröket kellett egy forgó, rácsos dobból kiszedni, napi tizenkét

adagot. Egy ilyen dobba kétszáz darab fért, nyolc óra kellett ahhoz, hogy minden rendbe legyen. Aztán fürdés és irány a

város, az élet. A mûhelyben dolgozott egy fiatalasszony, aki a nyírségbõl jött. Ildikó volt a neve. Vele az volt a baj, hogy

nagy szájat szabtak neki. Tartottak is ezért tõle. Meg, beszélték, szeret kéregetni. Mármint ruhát, cipõt, azzal a felkiáltással,

hogy fizetéskor megveszi. Volt ugyan fizetése, vehetett volna magának szoknyát, blúzt vagy kabátot. De mint késõbb

kiderült, kellett a pénz haza, otthon négy éhes gyerekszáj várta a napi betevõ falatot. Ezért kellett háromszáz kilométert

utaznia hetente a hírhedt fekete vonattal. A használt dolgokhoz könnyebben hozzájutott, aztán, ha hazament, akkor pesti

öltözettel büszkélkedhetett a falusiak elõtt. Így pesti máz ragyogott rajta. Az elkunyerált ruhadarabokat nehezen akarta

mindig kifizetni. A kölcsönadók pedig azzal a gondolattal adták Ildikónak a használt szoknyát vagy blúzt, hogy a kapott

pénzt megtoldva, újabb ruhát vehetnek. Tudta ezt Ildikó és ki is használta a nõk ilyetén való gondolkodási logikáját. Történt

aztán egyszer, hogy Ildikó táviratot kapott, melybe szomorú hír állt, meghalt az egyik gyermeke. Sajnálták az asszonyt, de

egy kicsit kételkedtek is a távirat valódiságában. Aztán mégis kiderült, hogy mindez igaz, pénzre volt szüksége, szabadságra,

mert valóban haza kellett utaznia, intézni a temetést. Ismerték akadozó fizetési hajlamát, így a kért kölcsön elmaradt. Jó

magam másnap találkoztam Ildikóval, kint az utcán, a tízes villamos megállójában. Nagyon szomorú volt, a szeme kisírva,

arca beesve, sajnálatos látványt nyújtott. Váltottunk pár szót, melyet ebbõl a korábban beszédes asszonyból úgy kellett

kihúzni. Tényleg tragédia érte, valóban meghalt a kislánya, valami járványban.



Haza kellett utaznia, de nincs pénze. Megsajnáltam. Nagyobb összeg kellett neki, majdnem annyi, mint a havi fizetésem.

Azt mondta, meghozza nekem, de bennem is munkálkodott a kisördög, meg is mondtam neki, hogy másnak is tartozik,

nincs valami jó vélemény róla. Sokáig gondolkodott, megfogta a kezem és annyit mondott: - Zsivány becsületszavamra,

megadom! Hittem neki! Másnap elhoztam a pénzt. Ahogy átvette, félórán belül ki is lépett a gyárból. Csak a haveromnak

mondtam el, hogy adtam neki, meg mennyit. Nem telt bele egy óra, mindenki állatbaromnak, hülyének titulált és ujjal

mutogattak rám. Így, megbélyegezve éltem napjaimat, heteimet. Már lemondtam mindenrõl, magamat ezért egy lökött

fickónak tartottam. Számításom szerint jó kis tanulópénzt fizettem, de meg is érdemlem. Már ki is ment a fejembõl ez a

történet, amikor úgy szeptember közepén, a tízes villamos megállójában Ildikó várakozott. Intett, menjek oda, nem is

akartam vele találkozni, szégyelltem hiszékenységemet. Nem beszélt sokat, a táskájából elõvette a pénzt és hiánytalanul a

kezembe számolta. – Köszönöm! – mondta és még hozzá tette: - A zsiványbecsület kötelez! Mást nem mondott, már nem

is tudott, mert felugrott az akkor beérkezõ tízes villamos egyik peronjára és eltûnt, örökre.

Három kalap

    Sanyi, amióta az eszét tudja (mire kellene használni), mindig hajadonfõvel járt. Sosem volt sapkája, se télen, se nyáron.

Történt aztán, hogy új munkahelyre került, egy járási hivatalba lett tisztviselõ. Ez a beosztás már nem engedte meg, hogy

csak úgy pulóverben, lezserül mászkáljon. Jobb kinézetünek kellett lennie, legalább is öltözetben. Sanyinak ez nem tûnt fel,

minden reggel vasalt inget tett eléje a felesége, azt felvette, pantallót húzott és zakót öltött. Meg volt elégedve magával.

    Ott a hivatalban dolgozott egy kollégája. Jóska volt a neve, egy irodában ültek, itt fogadták az ügyfeleket. Jóska is

hajadonfõvel járt, csak abban különbözött Sanyitól, hogy értelmes fejét elhagyta az a buta haj. Ez még talán nem is lett

volna baj, hiszen nem volt felírva sehova sem. De jött az õsz, a hidegebb hónapok és Jóska kitalálta, vegyenek kalapot.

Mármint mind a ketten. Együtt jártak vidékre, kiszállásra is, mindenki tette a dolgát, ebben nem is volt semmi baj.

    Mind a ketten barátkoztak a gondolattal, hogy kalapot vesznek. El is mentek az üzletbe, felpróbáltak a Misiknél – így

hívták az üzletest – vagy egy tucat kalapot. Aztán választottak. Sötét szürke kalapot, egy kicsit sötétebb szürke szalaggal.

A kalap alsó karimáján, pedig egy fekete, pár milliméteres bõr csíkkal, körben. Teljesen egyformát. Már így is jöttek ki az

üzletbõl, fejükön a kalappal.   Bent a hivatalban, az irodában még alakítottak a formáján, hogyan is hordják. Aztán ebben

is lett megállapodás. Ettõl kezdve Sanyi és Jóska viselte a kalapot. Reggel, ha jöttek, fejükön a kalap, délben, ha mentek

az étterembe, fejükön a kalap, este munkavégeztével, fejükön a kalap.

    Nem voltak egyformák, még termetben is különböztek, mégis azt mondták: - Jönnek az ikrek! Mindenki csodálta a

kalapokat, a választást, a viselést.    Így teltek a napok, már befordultak a tél finisébe, amikkor Sanyi és Jóska együtt

mentek az utcán. Azt vették észre, hogy a hivatal elnöke jön velük szembe. Valami furcsa érzésük támadt, talán kérdõre

vonja õket, mit járkálnak hivatali idõben az utcán. Hirtelen földbe gyökerezett a lábuk, az elnök is megtorpant, nem a

találkozás miatt, hanem azért, mert az õ fején is kalap volt, pont olyan, mint az övék.



Levetkõzve

    Szombat reggel volt. Kora reggel, még nem volt öt óra. Ficiver Géza nyugdíjas, munkába készült indulni, az elõszobában

a cipõjét fûzte, amikor a folyosóról, a szomszéd felõl mozgást hallott. – Ez sem tud aludni! – jegyezte meg önmagának, de

a zaj nem akart megszûnni. Akkor lett gyanús számára a dolog, amikor a lakás bejárati ajtajának kis ablakára tekintett és

kint a folyosón nem égett a villany. Ez egy kis izgalommal és egyben félelemmel töltötte el. - Vajon ki járkálhat ilyen korán,

itt az emeleten? – tette fel a kérdést egy kissé bizalmatlanul. Nem volt mit tenni, menni kellett a buszhoz, mert az nem vár.

Kinyitotta az ajtót és a lakásból kiszûrõdõ gyér fényben, fedezte fel, hogy Palika, az unoka áll a szomszédos lakás ajtajában

és nyomja a csengõt. Öltözetét tekintve nem volt rajta más, csak egy fehér póló, egy világos gatya és egy pár szürke csíkos

zokni. – Biztosan kijött egy reggeli levegõzésre ide a folyosóra és most nem tud visszamenni – magyarázta Ficiver Géza a

látottakat önmagának. Másra nem is gondolt.

    Palika, az unoka, aki már huszonhét éves és nõtlen, két éve ennek a szomszéd lakásnak a tulajdonosa. Kázmér bácsi, a

nagypapa, aki aktív korában villanyszerelõ volt, átengedte a lakást neki, ez önkormányzati volt, így az õ nevére vették meg.

Palika nem egy férfiszépség, sötét szemüveget viselt mindig, nem tudni miért, inkább divatból és a feje kopaszra volt nyírva.

Alakja átlagos, középtermetû, sportos ruhát viselt, többnyire melegítõket. Korábban csendes gyereknek ismerte mindenki,

a hangját nem is lehetett hallani, csak azóta lett nagyfiú, amióta Kázmér bácsi felesége, Amália  néni  meghalt. Õ jobban

vigyázott a rendre, nem  volt zajongás, de eltávozása óta Palika egybõl felnõtt férfivé lett. Még nõt is hozott a lakásba,

erõsítõs hangfalakat vett, melyet esetenként õrült erõvel bömböltetett.

    Ficiver Géza, mint szomszéd, ez ellen csak úgy tudott védekezni, hogy amikor nagy volt a zaj, akkor õ is felerõsítette a

tévé hangját. Ennek hatására eddig még csillapodtak a zajok, de mi lesz akkor, ha erre Palika majd nem hajlandó reagálni?

Még most mûködik egy fékrendszer, ez nem más, mint Kázmér bácsi jelenléte, aki eddig még leállította unokájának ezen

akcióit, szerencsére.

    Ficiver Géza indult kifelé a lakásból, mert mint említve volt, menni kellett a buszhoz, mert a mûszakja reggel félhatkor

kezdõdik. Nem volt mit tenni, kiment és a lépcsõházban felgyújtotta a villanyt, és mivel Palikával is találkozott, hiszen nem

voltak távolabb egymástól, mint másfél méter, ugyan jóval öregebb lévén, mégis köszönt a fiúnak. – Jó reggelt! – mondta,

melyre elcsukló hangon csak ennyi válasz jött: - J…j…jó…jó…reg …gelt!

    - Na ez is beivott, vagy még nem ébredt fel! – nyugtázta, majd bezárta a lakás ajtaját és elindult lefelé a lépcsõn, a

harmadik emeletrõl. Palika változatlanul nyomta a csengõt, amely érdekes, zenei dallamot muzsikált.

    Amint megtette a lépcsõn az elsõ fordulót, meglepetésére egy ing volt a lépcsõfokokon eldobva, majd lejjebb egy

nadrág. De amint kitekintett a lépcsõfordulóban, egy nagykabátot, lejjebb egy pár sárga színû sportcipõt látott, ledobva.

Végül egy sildes, bézból sapkát talált: már nem volt ideje foglalkozni a látottakkal, hiszen a busz indulása sürgette, csak

nyugtázta a dolgokat és mindjárt logikus magyarázatot is talált rá. – Palika elment szórakozni, még péntek este.



 Most tért haza. Milyen érdekes, hogy a kódszámmal mûködõ kapun be tudott jönni, pedig összesen nyolc billentyût kell

megnyomni. Aztán, amikor ezt sikerrel vette, már azt hihette, hogy otthon is van, hiszen a lépcsõházban valamivel melegebb

volt, mint kint. Palikát elfogta és kedvezõen befolyásolta ez a komfortfokozat érzés. Csak le kell vetkõzni, és mindjárt be

lehet bújni az ágyba és aludni. Amint ezt gondolta, Ficiver Gézának nagybátyja esete jutott az eszébe. Még gyerek volt,

kisiskolás. A nagybátyja Orosházán, a csirketelepen dolgozott. Egy olasz volt a tulajdonos, még ma is emlékszik a nevére,

mert ezt nagybátyja mindig ismételte: Bernandidelli Dzsidzsa. Csirkét, libát, kacsát vágtak ezen a telepen, és vasúti

hûtõkocsikba szállították Olaszországba. Ez a meló nem volt valami felemelõ, így a nagybátyja cimboráival, meló után be-

betért a Kispöttyösbe és beivott. Amikor hazament õ is rendesen levetkõzött, de a lefekvést ilyenkor úgy kezdte, hogy a

paplant felakasztotta a fogasra és a nagykabátjával pedig betakarózott. Csak reggel felé lett gyanús neki a mûvelet, mert ha

a lábát takarta be a nyaka lógott ki, ha fordítva tette, akkor a lába fázott.

    Palika, az unoka csak egy dolgot nem kalkulált a számításába, hogy az alvásra kész állapot és az ágy között ott volt a

zárt lakásajtó. Palika nem egészen esztétikus állapotban nyomta, nyomta a csengõt. Azt a csengõt, melyet pár héttel ezelõtt

cserélt le egy ilyen kellemes zenét adó, bim-bam csengõre. Az egyszerû, harsogó csengõt, melyre még a szomszédok is

felébredtek, ki nem állhatta. Az mindig belehasított az agyvelejébe. Gyûlölte, ezért is cserélte le.

    Kázmér bácsi, a nagypapa, tegnap este aggódva figyelte az órát. Unokája nem szokott elmaradni. Erre akkor gondolt,

amikor már éjjel egy óra is elmúlt. – Hol lehet, mi történt vele? – kérdezte, ismételve többször. Sajnos feleletet nem kapott

rá, aztán a várakozás, meg az öregkor fáradtsága, ágyba invitálta és mélyen álomba szenderült. Amíg az öreg aludt, Palika

szorgalmasan nyomta a csengõt, de nem történt semmi, csak azt érzékelte, hogy körülötte a levegõ egyre hidegebb lett.

Kázmér bácsi pedig tovább aludt. Egyelõre nem hallott semmit. Így hetvenöt éves korára már a hallása sem volt az igazi.

Erre a bim-bam zenére egy kicsit fel is ébredt. Azt hitte, hogy valahol szól a rádió, felnyitotta a szemét, de még sötét volt.

– Messze még a reggel! – nyugtázta és átfordult a másik oldalára.

    Azt késõbb sem lehetett tudni, hogy Palika mikor és milyen módon került beljebb a lakásba, csak azt mondta egy másik

szomszéd, hogy látott a lépcsõ egyik fordulójában aznap délután egy pár sárga sportcipõt. Ficiver Géza, amikor este

hazament a mûszakjából, csak azt tudta megállapítani, hogy minden eltûnt, nyomtalanul.

Sakk! Matt!

    A Zrínyi utca és a Szent János út sarkán állt a kocsma, a Bözsi néni kocsmája. A környék évek alatt sokat változott. A

Gelka épületét is elbontották. Elõtte az önkormányzat építtetett egy fából font, négyszögletes palánkot, hogy majd itt

gyûjtik a hulladékot, szelektív. Ezt az ácsolt építményt aztán felgyújtották, porig is égett. Helyén ma egy kétemeletes

sorházat építettek. A belsõ vakolások most folynak. A közelben volt egy gyár, ahol transzformátorokat gyártottak. Minden

Videoton készülékbe ezt építették be.



Ma már a gyár sehol sincs, de a Bözsi néni kocsmája, dacolva az 56-os eseményekkel, az azt követõ átkos korszakkal, a

rendszerváltással, ma is áll és üzemel, mûködése szinte töretlen, mint az õszi kukorica a földeken.

    Itt, ebben a kocsmában minden este betért Kovács Péter nyugdíjas, hóna alatt egy sakktáblával. Életkora olyan hatvan

feletti, de még nincs hetven. Világos ballonkabátot viselt, övvel derékban összekötve, fején egy szürke pörge kalap,

karimája feltûrve. Sovány alkatú, középtermetû, a ballonkabát alatt világos, magas nyakú pulóvert hordott. Mindig frissen

borotvált. Amint belépett a kocsmába, egyenesen a pulthoz ment. A sakktáblát a hóna alatt szorongatta. Kért egy fél

vodkát. Ezt a poharat felvette a jobb kezébe, megszagolta az italt, majd sorban, fejbiccentéssel üdvözölte a vendégeket.

Ismét felemelte a poharát, de nem ivott belõle, magyarázott, érdeklõdött, ki hogy van. Közben az ajtó melletti asztaltól

odajött Kolompár Kázmér, az apró termetû cigány férfi, aki már jóval korábban, egy kisfröccs mellett ült, mindig ennél az

asztalnál. Kivette Péter bácsi hóna alól a sakktáblát, odavitte az asztalához, kiborította, majd felállította a figurákat. Teljesen

szabályosan, úgy, ahogy az a sakkönyvben le van fektetve. Ennyit tudott a sakkról, a lépéseket nem ismerte. Péter bácsi

még mindig a pultnál állt, beszélgetett az éppen soros kocsmárossal, vagy a betérõ vendégekkel, kezében a teli pohárral.

Beszélgetés közben többször a szájához emelte, de újból leengedte, mert valami fontos még eszébe jutott, ezt el kellett

mondani. Ezt a ceremóniát legalább egy fél óráig játszotta, amikor egy határozott mozdulattal, magába öntötte az italt.

Letetette a poharat és a sakktáblás asztalhoz lépett.

    - Na, játszunk egyet? – kérdezte Kolompár Kázmértól, minden alkalommal.

    - Majd, ha megtanulok! – mondta határozottan a dús fekete hajú férfi és hozzátette: - Kristóf Jani már várja a játékot!

– és a mellettük ülõ férfire mutatott. Az kényszeredetten mosolyogott, a szobafestés során festékes dzsekijét megigazította,

majd határozottan annyit mondott:

    - Játszhatunk!

    Péter bácsi ekkor megkérdezte: - Két nyert játszma a tét! Aki veszít, az fizet.

    Ebben minden alkalommal megegyeztek, aztán elkezdõdött a játék. Elõször olyan tapogatós húzogatások voltak csak.

Egy-egy parasztot toltak elõbbre, a tisztek hátul maradtak. Néha egy kis merészséggel elindítottak egy futót, melyre az

ellenfél egy lóugrással válaszolt. Néha sokat gondolkoztak egy-egy lépésen, de volt olyan parti is, amikor a figurák percnyi

pontossággal gyülekeztek a tábla mellett, az asztalon. Ez utóbbi olyan villám játszma volt. Péter bácsi élvezte a játékot, oly

annyira bele tudott merülni, hogy a ballonkabátot nem vette le magáról, még az övét sem oldotta ki. Csak akkor tette,

amikor a második parti után bemondta: - Sakk! Matt!

    Ilyenkor látszott rajta a feszültség, a játék heve, melyet a gyõzelem tudott csak megenyhíteni.  Ekkor kibontotta a

ballonkabát övét, melyet gondosan összetekert és a kabát zsebébe tette. Kinyitotta a kabátot és megkérdezte a vesztestõl:

- Akkor most mit iszunk?

   A vesztes legtöbbször csodálkozva nézett, majd visszakérdezett:

    - Mit kérhetek?



    Nem volt nagy válogatás a széles kocsmai kínálatból, mert Péter bácsi egy fél vodkát fogyasztott, melyet a végén elkísért

egy pohár, csapolt sörrel. Ez volt minden gyõzelmi játszma tétje. Ezt mindenki ismerte, hiszen ezek a játékok, szinte minden

alkalommal, az õ gyõzelmével végzõdtek. Szinte természetes volt a mindenkori párviadal végeredménye. Meg az is hozzájárult,

hogy Péter bácsi ellenfele legtöbbször a szobafestõ Kristóf Jani, meg a villanyszerelõ Tóth Sanyi volt. Ez összesen négy

partit jelentett, a két játékosra vetítve két gyõzelmet. Napi termésben három fél vodkát, egyet elõre magának fizetett az

öreg, meg két nyert sört. Idõben úgy függött a hangulattól, a beszélgetéstõl, hogy napi három órát vett igénybe a játék. Ez

jó kikapcsolódás volt az öregnek is, meg az ellenfeleknek, hiszen a napi fizikai meló után, egy kis agytorna következett. A

kibicekrõl nem is beszélve, azok aztán tudtak mindent, csendben mutogattak, elemeztek, beszélgettek, iszogattak.

    Történt aztán egyszer, egy keddi napon, hogy minden úgy indult, mint máskor. Megvolt a pult elõtti jelenet, a táblát

felállították az elsõ játszmához, most fordítva, elõször a Tóth Sanyi ült le. Ezen az öreg meg is lepõdött, de a játék az játék,

így nem is firtatta a változást. A sakkfigurák mozgása is a szokásos volt, de valahogy a huszadik lépés körül, figyelmetlenségbõl,

vagy elhamarkodott döntésbõl Péter bácsi elveszítette a királynõjét. Tóth Sanyi kipirult arccal, gyõzelemhez közeli mámorban

vette le a figurát, és úgy mutatta körbe, mintha az maga az egri vár bevétele lett volna a törökök részérõl, amely nem történt

meg soha.

    Ezt a játszmát Péter bácsi elveszítette. Látni kellett volna megtört arcát, amikor Tóth Sanyi csak annyit mondott: - Sakk!

Matt!

    Látszott rajta, hogy a kudarc nagyon megtörte. Szótlan lett, komorrá vált az arca. A visszavágót, a második játszmát

ebben a hangulatban folytatta és Tóth Sanyi megismételte a gyõzelmet. Aztán õ tette fel Péter bácsi kérdését:

    - Akkor most mit iszunk?

    Az öreg szomorúan nyúlt a zsebéhez, elõvette pénztárcáját és bankjegyek után kutatott.

    Tóth Sanyi megfogta a kezét és kérdezte: - Mit kérhetek?

    Nem is volt kétséges, hogy a gyõzelem mit hozott a vesztesnek. Koccintottak, ittak és a hangulat is oldottabb lett.

    A vereség óta eltelt már több mint egy év. Volt vagy közel háromszáz játszma és a kocsma megtanulta, hogy csak egy

ember, Õ Péter bácsi teheti fel ezt a kérdést a sakk, matt után: - Akkor most mit iszunk?



Moszkvai út

    Tóni bácsinak ott, abban a kis faluban, ahol lakott, a pedagógus szolgálati lakás szûkre szabott udvarában volt egy óriási

tyúkfarmja. Ma már nem tudom megmondani hány tojótyúkja volt, de egy biztos – sok! A tojások jótékony hatását élvezte

a család, mert jutott belõle bõven az asztalra, lágyan, keményen, vagy éppen rántotta formájában.

    Történt egyszer, hogy a megyében a magángazdaságok körében „tojásgyûjtõ versenyt” hirdettek. Aki a legtöbbet leadja,

azt elviszik Moszkvába – repülõvel – jutalmul.

    Tóni bácsi a felhívást megvalósítható ötletnek vélte és tett is érte, ugyanis a felvásárlóhoz, kimagasló igyekezettel hordta

a tojásokat. Gyûlt napról-napra. Szám szerint az ezreket is meghaladta. A nagy szám láttán már szinte érezte, hogy a felhõk

felett repül, fittyet hányva a földi létnek.

    Ez az álom aztán valóra is vált. Már fenn ült a TU 104-es fedélzetén és tényleg a felhõk felett repültek, amikor a

szomszédjától megkérdezte: - Mondd, hány tojást adtál le, hogy gyõztes lettél? - Egyet sem! – volt a válasz. Tóni bácsi

értetlenül csodálkozott, egyben várta a választ is. - Tudod, a felvásárlónak megmondtam, aki viszi leadni a tojást, azt írd a

nevemre, én, pedig a kocsmában az õ nevére kifizettem a fröccsöket.

Kupec, kofavilág

    Mihály bátyám lehorgasztott fejjel ült a szobában az asztal mellett. Mindenki láthatta, akinek egy picike szeme is van,

hogy most mérges. Valahogy kudarcot vallott. Elszámította magát a reggeli újfalui piacon. Régen a kupecség, mármint a

lókupecség jól ment, mindig sikeres volt, de most a tyúkos kofaság, az nem neki való. Mert ugye, ha belegondol, fiatalon

úgy adta, vette a lovakat, ahogy csak akarta. Nem volt semmi akadály elõtte, jó volt a beszélõkéje, az italt sem vetette

meg, bírta is. Egy jó üzlet után hamar húzta a kocsmában a cigány a nótáját, de ha megbántották, a bicska is kinyílt a

kezében. Többször összeverekedett a kakaskodó legényekkel, de bátorságért õ sem szaladt a szomszédba. Igaz, néha õ

húzta a rövidebbet, ilyenkor szótlanul elkullogott, nyalogatta sebeit, de ha felépült, volt haddelhad! A lovak terén jó gazdának

tartották. Volt két pár lova, az egyik pár deres, a másik pár szürke volt. Õ úgy mondta mindig, a deres jobban bírja a

szántást, a szürkékkel csak boronálni lehet. Azok inkább parádés kocsik elé valók. Aztán voltak olyan futó lovai, melyeket

megvett egy vásáron, haza vitte. Egy kicsit megabrakoltatta, kisimította a bordáit, aztán újból vásárra vitte. Ebbõl jött aztán

a haszon, ha sikerült jó üzletet kötni.



Földje is volt, az apjától is kapott, meg az asszony is hozott. Elvolt, gazdálkodott, meg kupeckodott a lovakkal. A maga ura

volt, nem szerette, ha parancsolnak neki, még az asszony sem mondhatott soha semmit. Mikor bejött a téesz idõszak,

akkor is egyenes gerinccel állta a sarat, inkább választotta a nehéz napokat. Mindig azt mondta: - Az a nyikhaj Fütyülõs

Tóth Béla, ne parancsoljon neki, ne õ mondja meg, mikor kell szántani, meg vetni! Tudom én azt magam is! A téesz világon

így szerencsére kívül maradt, sajnos a körülmények azonban, összeszûkültek. A lovaktól is meg kellett válnia, a földbõl is

eladott egy-egy darabot, meg az idõ is eljárt felette. Ötven éves elmúlt, amikor Újfaluba, a tejfeldolgozóba került. Õ mindig

úgy mondta, a tejporgyárban dolgozik. Üzleti érzékét itt sem veszítette el, mert állandó éjszakás mûszakot vállalt, aztán

reggel mikor kijött a gyárból, a hóna alatt volt egy zsák, tejporral tele. A portásoknak este, mikor mûszakba ment, leadta

a kõbányai behûtött üvegeket, hadd szopogassák unalmukban, nagy semmittevésükben az éjjel. Otthon még a disznók is

tejporos moslékot ettek, gömbölyödtek szépen. Egyszer az egyik olyan nagyra hízott, hogy alig tudták négyen kihúzni az

ólból. A böllér így is nehezen fért hozzá. A lóval még korábban volt egy utolsó kalandja. Vett egy lovat, szegény párát alig

tudta bevezetni az istállóba, mert tulajdonképpen dögrováson volt. De a kupecség rafináltsággal is jár, gondolta, lesz még

ebbõl jó üzlet. El is adta egy pocsaji cigánynak, mert az lovat akart mindenképpen, de aztán beütött a krahh, mert a ló

harmadnapra feldobta a patáit. A cigány felesége, meg két nõ követelte vissza a pénzt. Nagy patáliát csaptak a kocsmában,

a vége az lett, hogy Mihály bátyámat a három asszony alaposan elagyabugyálta. Pár napig ki sem jött a szobából, nem is

beszélt akkor sem, meg késõbb sem, errõl a dologról. Már pár éve nyugdíjas volt, amikor megint elõtört belõle a kupec

vér. Mivel nem volt már lova, így az udvarban fogott három tyúkot és a bicikli csomagtartójára erõsített dobozba tette,

bekerekezett az újfalui piacra, hogy kofaságának szerezzen érvényt. A felesége csak arra lett figyelmes, hogy kora délután

Mihály bátyám betolta a kerékpárt az udvarra és a dobozból, a megutaztatott, immár világot látott tyúkokat bedobja az

elkerített részre. A tyúkok nagy rikácsolással, repdesõ szárnyakkal landoltak a többiek között. Õ pedig mérgesen beballagott

a szobába és szótlanul, a rácsosból töltött magának két kupica pálinkát és ezzel örökre búcsút mondott a kupec, kofavilágnak.



A két öreg

A két öreg, Maca néni és Feribá’, már több mint tizenöt éve nyugdíjasok. Ketten vannak a lakásban, egyetlen lányuk

férjhez ment. Mégsem férnek el. Maca néni szerint az öreg mindig útjában van, sehol nem fér el tõle, sem a konyhában, sem

a szobában. – Mert örökké csak totyorogsz itt! – mondta neheztelve. Az öreg szerint mostanában csak egy emberrel

szokott találkozni, az pedig Maca néni. – Akármerre megyek, mindig õ jön velem szembe! Ez már unalmas! Aztán nem

véletlen az a mondás, hogy az ember öregkorára újból olyan lesz, mint a gyerek! – Ne horkolj! Ne beszélj olyan sokat! Ne

szívd az orrod! Fújd ki! Ne olyan nagy hangon! Kicsit halkabban. Nem vagyok süket! – ezzel neveli Feribá’t, nap, mint

nap, de az öregen nem fognak ezek a feddések. Mi is lenne, ha ennek hatására rendbe jönne minden? Mit mondana neki

holnap, vagy éppen holnapután? Öreg korára az ember vágyai is elszürkülnek. Ami marad, az is szertefoszlik. Maca néni

szokta mondani az öregnek: - A szellentéseid nem röpítenek a magasba!

    Az öreg a szellõztetés miatt szokott balhézni, mert Maca néni sûrûn kinyitja az ablakokat, huzatot csinál, hogy jobb

legyen a levegõ, a bacilusok ne ülepedjenek le. Feribá’ ilyenkor zsörtölõdik: - Neked olyan házba kellene laknod, ahol

nincs ablak, meg ajtó. Jöhetne a levegõ! Erre Maca néni csak egyszerûen érvel: - Vegyél fel valamit, mert még megfázol itt

nekem! Aztán ápolhatlak!

    A kettõjük nyugdíja akkora, hogy abból egy hévízi welness hétvége sem telne ki. Maca néni mégis mesteri fokon

beosztja. Az öregnek csak annyit szokott mondani a nyugdíjfizetési napon: - Te csak üljél, egyenletesen vedd a levegõt,

hogy a következõ havi nyugdíjat is megkapjuk! Aztán csendben, tovább pörgetik napjaikat.





ÁCS BÓDOG

CSERÉPKÁLYHÁK

    Nyugatról, vörös párába burkolózva, a nap még egyszer visszanézett az elhanyatló rövid téli délutánra. Utolsó sugaraival
bíborszínûre maszatolta a felhõk alját, kékes árnyékokat festett a havas háztetõkre, házfalak tövébe, a szomszéd kert
bokrai közé, aztán magára húzva felhõtakaróját, lassan lesüllyedt a szemhatár alá.
A házak jégvirágos ablakszemeikkel vaksin bámultak a növekvõ szürkületbe, kéményeikbõl egyenesen felfelé szállt a füst.
A fagyos kék ég alatt megkésett varjak igyekeztek távoli alvóhelyük irányába és az ablak alatti nagy bodzabokron verebek
gubbasztottak, mint  kövér tollgombócok, csendesen.
Kelet felõl nagy léptekkel az alkonyat loholt a házak közé, az utcán egyenként gyulladtak ki a gázlámpák, köréjük halvány
fényburát festett egy kevéske köd és a járdákon néha egy – egy ember sietett dolga után feltûrt gallérral.
- Hideg lehet odakinn! – állapítottam meg, amint a hall* ablakából a téli világot bámultam, orromat az ablaküvegnek
nyomva, de a szomszéd ház ereszérõl lógó karnyi hosszúságú jégcsapok és a tetõt borító kétaraszos hópaplan is Tél Úr
szigorúságáról árulkodott.
Ami a hideget illeti, ezt már korábban is megtapasztalhattam, amikor a kapu nagy rézkilincsét nyaltam meg tisztán
kíváncsiságból, vajon, odaragad a nyelvem? Odaragadt!**
Egyébként ezt az elmés szórakozást még délelõtt tanultam az iskolában, nagyszünetben, hasonszõrû cimboráimtól, mintegy
ezzel is alátámasztva a régi latin közmondás igazságát:
- Non scolae, sed vitae discimus! Azaz, ékes magyarsággal is: Nem az iskolának, hanem az életnek tanulunk!
Bámészkodás közben leheletem párás foltot rajzolt az ablaküvegre, melynek aljáról cifra jégvirágok kezdtek felkapaszkodni,
figyelmeztetve, tényleg hideg van.
Aztán meguntam a céltalan nézelõdést, a hallban nem volt kályha, fázni kezdtem, a rohamosan sötétedõ kertben sem akadt
több látnivaló, sietve bementem hát szobánkba, s hátamat nekivetve barnamázas cserépkályhánk oldalának, megelégedetten
gondoltam:
- De jó meleg…
Nekünk kettõ is volt, a nevezetes fûtõalkalmatosságokból, mindkét szobában egy - egy.
No, nem rendkívüli, cikornyás díszítésû barokk szobadísze, csak olyan egyszerû, polgárias, kissé robosztus alkotmány,
melynek alakjában elsõsorban a célszerûség dominált és csak legutolsó sorban a díszítõ elem.
Nyáron, mogorván, elhagyottan álldogáltak szobáink sarkában. Mázas cserepeiken megült a por, hideg oldalukhoz nem
támaszkodott senki, legfeljebb én, ha a szülõi megnemértés holmi sarokba állást-térdeplést rótt ki rám vezeklésül, azóta
már rég elfeledett csínyek megtorlásaként.
Sajnos, ezzel a fenyítési móddal csak Édesanyám élt alkalmanként, jó Atyám mindig a tettek embere volt.
    Bezzeg télen! Családunk apraja, nagyja egymást túllicitálva simogatta, ölelgette õket, kisebb nagyobb szolgálatokkal
engesztelve mindkettõt a nyári rideg mellõzésekért.
Bár, igazság szerint, egyedül csak Édesapám tudott maradéktalanul kedvükre tenni, mert õ volt abban az idõben a tûzmester,
õ gyújtotta meg a lángot nap, mint nap a tûz oltárán, szakértõ szeretettel gondozva nyáron mostoha cserépkályháinkat.

Tél vége felé járt már az idõ, amikor avatatlan kezekkel magam is megpróbáltam az oltáron fellobbantani a lángot, de ez
olyan látványosra sikeredett, hogy  sem szüleim, sem én nem felejtettük el – bár a történtek valódi okát sûrû homály fedte.
Nagyon sokáig!



   Aznap dél körül érkeztem haza, miután nagyon jól szórakoztam szépreményû cimboráim körében a téren, szokás szerint
meghógolyózva minden arra járó fiatalabb korú, nõnemû egyedet. Aztán a déli harangszó véget vetett a kellemes
elfoglaltságnak, no, meg gyomrunk is megkordult és ki-ki elballagott haza.
    Szobánkban barátságos légkör fogadott, derék cserépkályhánk alaposan kitett magáért, de amint megtapogattam
sötétbarna, mázas oldalát, csak langyosnak éreztem.
Közben pillantásom rátévedt az alsó ajtócskára – ami a huzatot volt hivatva biztosítani – mert nyitva volt!
Lám-lám, gondoltam, derék tûzmesterünk elfelejtette lezárni, s a huzat kirántotta a kályhában tanyázó meleget. Ezt viszont
sürgõsen orvosolni kell, folytattam a megkezdett gondolatsort, mert különben estére kihûl a szoba is.
   Bepillantva a tûztérbe, a hamu alatt még találtam egy kevés parazsat, gyorsan tettem rá két lapát szenet, aztán csak
vártam, hogy fellobbanjon a tûz lángja.
Az ajtót nyitogatva be-belestem kályhánkba, várva a melegítõ láng megjelenését, de helyette csak keserû kõszénfüst
gomolygott ki, határozott vasúti pályaudvarszagot varázsolva a szobába. Segélykérõn néztem körül valami eszköz, vagy
szer után, amivel szólásra, akarom mondani lángolásra, tudnám bírni a megátalkodott szénkupacot.
   A mentõötlet hamar megérkezett, mert eszembe jutott, kamránkban a polcon van egy üveg, valamilyen folyadékkal,-
szaga után talán benzinnel - ami biztosan alkalmas lesz a tûz fellobbantására. Pár pillanat, már kezemben az üveg, aztán
kinyitva a kályhaajtót – lesz, ami lesz – lottyintottam egy keveset a füstölgõ széndarabokra. Sistergõ gõz szállt fel, de
látszólag egyéb nem történt.
Csalódottan csuktam be a kályha ajtaját, s már indultam volna vissza a kamrába az üveggel, amikor tompa buffanással
megemelkedett cserépkályhánk teteje.
No, nem magasra, csak olyan tíz centire, az alatta lévõ két sor csempe pedig szétnyílt, mint a rózsa! Mindezek tetejében
samottdarabok, barnamázas csempék robajlottak padlón, bútorokon, a kályha belsejében, miközben vastag füst kíséretében
sûrû, fekete pelyhekben elkezdett hullani – a korom!
    Bevallom földbe, azaz parkettába gyökerezett a lábam. Kõvé dermedve néztem a hihetetlen látványt, tulajdonképpen fel
sem fogtam mi is történt. Aztán megszûnt a robaj, szegény cserépkályhánk darabjai nyugalomba jutottak, ki ágyon, ki
asztalon, parkettán. Csak a sûrû fekete hóesés nem szûnt meg és szép egyenletesen beborított mindent.
Kárvallott cserépkályhánk meg úgy nézett ki, mint Eger vára – az ostrom után!
    Önkéntelenül töröltem meg szemem, homlokom, nem is sejtve, hogy ezzel a mozdulttal jelentõs mennyiségû kormot
kentem szét ábrázatomon, igazán ördögi külsõt kölcsönözve szegény fejemnek… Bár a „festés” nagyon illett a helyzethez!
Az ijedtség csak ezután kezdett kiütközni rajtam, de azt sem tudtam hirtelen, mihez is fogjak. Mivel a „romok” még mindig
úgy füstölögtek, mint egy találatot kapott õrtorony, elõször a maradék parazsat szedtem ki vödörbe. Ettõl aztán olyan sûrû
lett a füst a szobában, mint Londonban a köd egy szép õszi éjszakán. Elkárhozott lélekként kóvályogtam a homályban,
nekimentem széknek, asztalnak, s még a nagy baj közepette is eszembe jutott a székely anekdota:

- Három ablak… hat kemence… ajtó sehol sincsen.
Aztán, hogy valamelyest ritkult a koromesõ, megtaláltam az ablakot, szellõztetni is sikerült – szomszédaink a sûrû füst láttán
majdnem kihívták a tûzoltókat – s én szívszorító ijedtséggel kezdtem összegyûjteni hadirokkant cserépkályhánk széthullott
alkatrészeit, gondosan ügyelve, egyetlen egy se hiányozzon!
    Ahogy a kormos csempéket rakosgattam, vártalanul eszembe jutott a kályhás, aki a közelben lakott, erre csapot - papot
otthagyva, rohantam segítségért. Nem is csalódtam, mert kétségbeesett rimánkodásomra csak megszánt a cserépkályhák
derék alkotója, s rögvest indultunk is hazafelé - a tetthelyre!
Ahol megtekintve a „háborús övezetet” azért feltett egy indiszkrét kérdést a történteket illetõen, ám én, kereken és férfiasan
bevallottam, a kályha csak úgy egyszerûen fogta magát, s – felrobbant!
A mester érthetetlen szavakat morgott a fogai között, majd a romhalmazra pillantva, sajnálkozva jelentette be:
- Ezt bizony újra kell rakni!
És közben úgy ténfergett a romba dõlt fûtõalkalmatosság körül, mint szegény hozzátartozók a gazdag rokon ravatalánál,
mert éppen azt találgatják, vajon… mennyi is lesz az örökség?
Hogy mikor? Hát… a napokban sor kerülhet rá. - mondta a cserépkályhák doktora, azzal elköszönve magamra hagyott az
áldozattal. Férfiasan bevallom, nekem, a derék kályhás tevékenysége óriási csalódást okozott, mert még a nagy riadalom
közepette is úgy gondoltam, valamilyen egyszerû varázslattal pillanatok alatt helyreállítja a romba dõlt kályhát.



   Egy darabig egyedül tébláboltam ide-oda a kormos törmelék halom mellett, próbáltam összeszedni a töméntelen kormot,
ami nagyon kilátástalan vállalkozásnak tûnt – s közben rettegve vártam haza szüleimet!
Azt mindenesetre keményen és férfiasan elhatároztam, arról a bizonyos üvegrõl, tartalmáról szerencsétlen tûzgyújtási
kísérletemrõl mélyen hallgatok, úgy eltemetve a dolgot tudatom legaljára, hogy soha senki meg ne találhassa!
    Késõ délután végre hazatértek szüleim, de amint beléptek a szobába, „szó bent szakad, hang fennakad” s mindketten a
bibliai Lót feleségéhez hasonló tartásba merevedtek az ajtóban pár pillanatra.
Jó Atyámat annyira megviselte a szoba „harctéri” látványa, hogy még nyakon verésemrõl is megfeledkezett, pedig ennyit
legkevesebb megérdemeltem volna – saját megítélésem szerint is!
    A félig - meddig sokkos állapotba került családfõ hiányos ismereteit a történtekrõl nem akartam további idegborzoló
részletekkel kiegészíteni, ezért kerek – perec beismertem, hamarabb lezártam kályhánkat, mint kellett volna és a fejlõdõ
széngáz berobbanása okozhatta a szörnyû katasztrófát. Mondanom sem kell, ezt a mesketét a kályhás diagnózisából
merítettem, de szerencsére – bevált!
A család fõtûzmestere a törmelékhalomban matatva azért megpróbált némi felelõsséget nyakamba sózni, kormos ábrázattal
szónokolva:
- Igazán lehetett volna annyi eszed… hogy megnézd a tüzet… mielõtt lezárod a kályhát!
Szem elõtt tartva az õsi közmondás bölcsességét, miszerint hallgatni arany, nem kívántam az egyre feketébb családfõt
felvilágosítani, mennyi eszem is volt!
    Aztán már csak a romeltakarítás maradt hátra. Ténferegtünk a szállingózó koromban, miközben arcunk színe szép
feketére változott, nyeltük a port, a hideg füstöt, s úgy éjfél körül járt már az idõ, mire, úgy - ahogy rendet raktunk.
    Pár napig kályha nélkül maradtunk, de szerencsére a másik szobában épen maradt a nevezetes fûtõalkalmatosság és
enyhe télvége lévén, nem fáztunk. Aztán jött a derék kályhásmester, s hamar újjáépítette felrobbantott kályhánkat, amely
még sok évig szolgált minket erõben, egészségben.
De tûzgyújtási szándékkal nem merészkedtem közelébe - soha többé!
A nagy titkot pedig szigorúan õriztem tovább magamban, mint hétpecsétes megõrizni valót.
Ám szívem éjszakánként nehéz dobbanásokkal emlékeztetett az átélt szörnyû ijedelemre – nagyon sokáig!
   Valamikor aztán, idõ jártával, már meglett férfiként, apaként, mégis elmeséltem Drága Szüleimnek, „akkor” mi is történt
valójában, úgy gondolva, régen elévült már a dolog és nagyokat nevetgéltünk a kormos történeten.
- Per amorem Dei! – szörnyülködött még utólag is ijedtében latinul Édesapám a benzines üveg hallatán.
- Remélem, azt tudod… édes fiam… abban a pár másodpercben, amikor a kályhaajtót becsuktad… Mária kötényében
voltál… szõröstül, bõröstõl… Szerencsére!
És hiába telt el már sok-sok év azóta, a kései beismerés mégis alaposan meglepte az öreg „tûzmestert.”

   Az évek gyorsan elrohantak mellettünk… Felnõttem, más vidékére kerültem az országnak, szüleim is lakhelyet változtatta,
s többé már nem is jártam abban a nevezetes lakásban a Batthány tér 3. alatt
Így aztán azt sem tudom, állnak – e még azok a legendás cserépkályhák hajdani szobáinkban, s hordja – e még valaki  ütött
– kopott szeneskannákban a pincébõl a tûzrevalót…
Ám képzeletemben, s álmaimban – igen!
   Hideg téli éjszakákon, amikor a telihold bámészkodik be kerek képpel a ritka redõnyön át a szobába, néha halkan
roppan a parketta…mintha járkálna rajta valaki…  
Pattog a tûz a cserépkályhában és halvány fény szûrõdik ki az alsó ajtócskán… mert nyitva van…
S az öreg tûzmester idõnként megnyitja a kályhaajtót, arcát vörösre festi a tûz fénye, halkan morog valamit, talán azt, még
mindig nem égett le… Aztán csak vár türelmesen, hogy lezárhassa végre a szellõzõajtót.
Nehogy megint felrobbanjon… az a cserépkályha!

 *    Még „hall” is volt szombathelyi lakásunkban, pedig szegények voltunk, akár a templom egere!
**  Azt hiszem, hasonló korú sorstársaim mind kipróbálták ezt az elmés szórakozást.





SZÁJBELY ZSOLT

A vén tölgyek árnyékában

- Hiszek neked! Minden szavadat elhiszem, akárha tündöklõ, isteni igék lennének! Ó, igen! Elhiszem, hogy õszintén
szeretsz engem! - mondta a leány, majd így folytatta: - Tudom, hogy holnap is ugyanígy lángol majd értem a szíved, és azt
is tudom, hogy midõn élted az õsz színeit ölti  magára, még mindig az én orcám lebeg majd szemeid elõtt!
- Drágám! - szólt az ifjú ember - Én is lángolok majd érted, mint a tûzbe vetett rõzsék, még akkor is, ha vörös hajadat
szürkére festi majd az idõ. És ha már testedbõl elillant a fiatalság szelleme, az én szememben még mindig gyönyörû leszel,
gyönyörû, mint a fürge patakok vizén csillámló, pajkos holdfény!
A leány hangja ekkor váratlanul elkomorult, és reszketve ejtette ki e szavakat:
- Akkor is szeretsz majd, mikor testem mozdulatlanul fekszik majd a föld dohos mélységében és csupán hideg csontjaimat
ölelhetnéd magadhoz?
A fiú megdöbbent hangon válaszolt:
- Drágám! Ne beszélj most a halálról, hisz még ifjú vagy, mint a tavasszal szirmot bontó virágok a hajnal-harmatos réteken!
De ha majd eljõ az óra, és a halál téged ragad el elsõnek, emléked eleven képként él majd tovább bennem, egészen addig
a percig, mikor szemhéjaim örökre lezárulnak, s újra találkozhatunk a vén tölgyek árnyékában!
- De ha már emlékezeted fakó lesz, és remegõ kezeiddel hiába kutatod a megélt évek kincseit, akkor engem is magával
ragad majd a borzalmas felejtés?  - kérdezte könnyeivel küszködve a leány.
Az ifjú nagyot sóhajtott és így felelt:
- Eloise! Te mindig csacsiságokat beszélsz! Minden élet rövid ahhoz, hogy beválthassuk legtöbbször elhangzott fogadalmunkat,
mely szerint örökké szeretjük egymást! Én csupán azt ígérhetem, hogy amíg itt, e földön létezem, teljes szívembõl szeretlek
majd téged, egy életen át!
- Egy életen át! - tûnödött a lány - És mégsem örökké...
- Elégedjünk meg azzal, amink van. De túl szép ez a tavasz és mi túl fiatalok vagyunk ahhoz, hogy a halálról és az elmúlásról
beszéljünk. Örvendjünk inkább egymásnak, és örvendjünk ifjúságunknak! - szólt a fiú, majd megfogta a leány kezét, s
együtt eltûntek a vén tölgyek árnyék-kupolája alatt...

A bátor álmodók

1.
A könyvek betûrendben sorakoztak a polcokon, mind aranyozott ábrákkal díszített bõrkötésben. Amikor a Nap már kissé
alacsonyabban állt, és a rekkenõ déli hõséget fölváltotta a közelgõ esõzések fuvallataitól kicsit hûvösebbé lett délután, a
fény mindig beette magát annak az ódon tükörnek a belsejébe, amelyet Lord Cavendish, londoni költõ és arisztokrata
hozott egy egyiptomi tartózkodás emléktárgyaként, valamikor az 1870-es évek vége felé.
Sok ember megfordult már ebben a magányos, egykor hírneves könyvtárban, legtöbbjük olcsó romantikus regényeket
olvasgatott, ám olykor komolyabb olvasnivalók után érdeklõdõ emberek is felbukkantak, sõt a turisták is szívesen betértek
ide, így évente több alkalommal idegenbõl érkezett emberek kezébe kerültek nemzeti drámaíróink utánozhatatlan kötetei,
és a sok vándorlelkü ember feloldódhatott a szerelmi intrikák és a hatalom utáni vágyakozás olykor vérgõzös tragédiáiban.



Egy napon, valamikor 1955. augusztusában, betoppant szent magányomba Raul Martinez, aki gyermekkori cimborám
volt. Sok mindenrõl szó esett köztünk: fiatalkori emlékek apró csónakjain eveztünk és kacagva nevettünk azokon a bolondos
gyermekeken, akik egykoron mi voltunk. Ahogyan boldogan hallgattam Raul szavait, magam sem tudom milyen tudattalan
erõk irányították gondolataimat, de eszembe ötlött egy múlt homályába veszett közös tervünk. Hatalmas felfedezõ utakat
akartunk megtenni. A tervünk az volt, hogy Ushuaia-nál vízre szállunk, és a Drake átjárón áthajózva, a Scotia-tengeren,
majd az Atlanti-óceánon fölhajózunk egészen Salvadorig.  Ez a terv azonban, mint oly sok gyermeki elme által elképzelt
kaland, legnagyobb sajnálatunkra, sohasem valósult meg. Pedig gondolatban már kíméletlen csatákat vívtunk az óceánok
hatalmas szörnyetegeivel, gigászi polipok karjaiból menekültünk, és tudatunk kiterjesztésével bebarangoltuk az egész
földgömböt! - Figyelsz te rám? - kérdezte Raul, mire elmeséltem neki, hogy mi jutott eszembe közös múltunk emlékeibõl.
Ezen jót kacagtunk, pedig az emlékeket tisztelni kellene és némán áldozni oltáruk elõtt egy soha vissza nem térõ percet az
életünkbõl.
Majd hirtelen ránk zuhant az a megmagyarázhatatlan hallgatás, az a furcsa érzés, amely azokban a percekben keríti hatalmába
az embereket, amikor világossá válik elõttük, hogy az, akivel ez idáig beszélgettek, akivel kacagtak, mi több, közös
emlékeken mosolyogtak, valójában egy idegen, akit csupán az emlékezés hatására tekintünk barátnak, és valójában nem
is neki örvendünk, hanem annak a kisgyermeknek, akivel egykor kalandos álmainkat szövögettük. Egy könyv lapjait
akármikor fölnyithatjuk, ha éppen elfelejtettük a régebben írtakat, vagy ha élvezetes perceket okoztak számunkra, de az
élet és az idõ lapjait már nem lehet így visszapörgetni.

Aztán megtört a némaság. Sok minden elhangzott Raul szájából, és persze az én számból is. Többnyire hétköznapi dolgokról
beszélgettünk, egyetlen dologról hallgattunk csupán: arról a sok évrõl, arról a nagyon sok hónapról, arról a rengeteg napról
és arról a megszámlálhatatlan óráról és percrõl, amíg magányunkba burkolódzva éltük életünket. Majd Raul rám nézett,
szemében különös fények játszottak, megragadta a kezemet, és így szólt:
- Most mennem kell. Keress majd meg egyszer, és beszélgessünk még többet, hisz’ lenne mirõl, de az idõ most nem
alkalmas egy kiadós baráti csevejre.
Egy papírdarabra felírta a címét. Mosolyogva bólintottam, és amikor kilépett az ajtón, már biztos voltam benne: mindörökre
elbúcsúztunk egymástól, és útjaink, mint a villámtól sújtott fatörzsek, megmásíthatatlanul szétváltak...

2.
Hatalmas magasságokba repítettek a hullámok. A csónakot, amelyben ültem, szinte apró játékszerként mozgatta a víz.
Különös égi jelenségnek lehettem szemtanúja! A Nap szinte úgy izzott az égen, mint egy perzselõ tûzbõl frissen kiemelt
kard, ám valahogyan mégsem éreztem, hogy melegítene. A víz olyan hideg-kék volt, mint felhõtlen nyári napokon az Atlanti
óceán vize Déli-Georgia szigetérõl nézve. Próbáltam rájönni, hogy mit is kereshetek én ebben a batárban. Képzeletem
pennájával lehetséges célokat rajzoltam zaklatott elmém papírlapjaira, de valahogy mindegyik hihetetlennek tûnt. Az egész
helyzet lehetetlennek és abszurdnak hatott, ám legfõképpen az lepett meg, hogy nem emlékeztem indulásom pillanatára
sem! Az égen boldogan víjjogva szálldostak a sirályok, a habokból néha apró halak ugrottak fel, és úgy ragyogtak a Nap
fényétõl, mint az apró ezüstérmék. Aztán hamarosan feltûnt elõttem a hely, ahová meg kellett érkeznem!
Széles partszakasz nyújtózkodott elõttem, a hófehér homokon mesésen csillámlottak a Nap fény-csókjai. Lehunytam
szemeimet és a képzelet szellõjével gyorsan a partra juttattam csónakomat. Mikor kiléptem a szárazföldre, már föl voltam
rá készülve, hogy a homok forró lesz, ám legnagyobb meglepetésemre sem forróságot, sem hideget nem éreztem! A
pálmafákon boldog tukánok rikoltoztak, és a lábaim alatt apró, ám villámgyors rákok meneteltek, mintha valami rejtélyes
cél hajtaná õket, egy olyan õsi gondolat, amelynek lényegét már réges-régen elfelejtették. Éreztem, hogy szûz földet
taposnak lábaim. Ezen a helyen, elõttem, még nem járhatott ember, hisz’ minden olyan érintetlennek tûnt, hogy egy percre
az jutott az eszembe: a Paradicsomban vagyok! Ezen gondolatomat félhangosan ki is mondhattam, mert váratlanul egy
hang szólt hozzám:
- Nem barátom, ez nem a Paradicsom, ez annál sokkal tökéletesebb hely!
Ismerõs volt ez a hang. Meglepetten az irányába fordultam, és megpillantottam Raul-t! Arcán boldog mosoly honolt,
szemeiben pedig megmagyarázhatatlan csillogás.
- Hol vagyunk most Raul? Mi ez az egész? És Te mit keresel itt, és ami a legfontosabb: én mit keresek itt? - kérdeztem
megdöbbenve.



- Már nem keresek semmit sem, ahogyan Te sem keresel, barátom! Ez a hely, maga a Boldogság! Ez a hely, maga a
Szabadság! És minket arra ítélt a Sors, hogy itt legyünk, az idõk végezetéig. Mondd csak: nem csodálatos? Nézz körül! Ez
az én boldogságom! Ez az én világom! Ez az én álmom! Ami egykor szétvált, most újra összefogja a Képzelet! - szólt, és
hangosan nevetett, és arcomba játékosan fehér homokot szórt...

3.
Egy hatalmas villám ébresztett fel álmomból. Meglepetten néztem magam elé és eldöntöttem, azonnal felhívom Raul-t, bár
jól tudtam, hogy éjszaka van. Talán örülni fog neki, ha hallja a hangomat, gondoltam és a telefonkagylóért nyúltam. Ekkor,
egyetlen perc alatt, lebénított a döbbenet!
A telefont, a kezemet és az ágyamat, mint valami mesebeli varázspor, vastagon belepte a hófehér homok. Izgatottan
megragadtam a telefont, és feltárcsáztam a számát. Háromszor kicsengett, majd hallottam, hogy Raul beleszól a kagylóba:
- Ugye holnap is eljössz drága barátom?
Odakint szakadt az esõ. A szél feltámadt és ismeretlen határokon túlra repítette döbbenetemet, furcsa és megmagyarázhatatlan
partokra, ahol, mint eltûnt idõk emlékezetében feléledt reménysugarak, fénylõ, hófehér homokszõnyegen találkoznak
egymással a bátor és vakmerõ álmodók...





HÖRÖMPÕ GERGELY

“ Szilánkok”

A természet

Külön, hogy természet: olyan nincs.
Ez az emberek tévedése.

Különszakítottuk a szálakat,
nem férünk így a nagy-egészbe.

Arany középút

Csak annyit lopj,
mi belefér zsebedbe,

mert a többlet
az kipotyog.

Csak annyit hazudj,
amit megjegyezhetsz,

mert fülön fognak
majd a holnapok.

Bukás

Hazugság volt
az egész életünk,

pedig mindig
az igazságra vágytunk.

Igazul éltünk,
hazudtak nekünk,

s ártatlanként ez lett
dupla halálunk.





PRIBOJSZKY MÁTYÁS

Leon megjelenik
Mese felnõtteknek

(Ami a helytörténeti elõadásokból mindig kimarad)

Biczó Pál 75 éves, nyugdíjas éjjeliõr megállt pihenni keveset a lovas szobornál, amit “tatai Diána”-ként ismernek az emberek.
Korán beköszöntött hûvös õszi  sötét éjszaka volt, közel az éjfélhez. Hátát nekitámasztotta a lovas szobor hideg lábához és
nehezen, kínzó mellel  köhögött egy sort. Legszívesebben leheveredett volna a fûbe, de a hûvös, nyúlós õszi idõjárásban,
a hideg széltõl fázva nem volt kedve sokáig kinn tartózkodni a szabadban. Fáradt is volt már, most éppen a gimnázium alatti
híres, legendás mamutlyuktól érkezett vissza, pedig csupán a lovardáig kellett volna mennie, de biztos akart lenni: minden
rendben van-e. Éjszakai szolgálatának ez volt az elsõ külsõ körútja, és fájós, visszeres lábai nehezen bírták a járást. Fázott,
éhes is volt. Elõkotort egy cigarettát, kínos-keservesen rágyújtott, de rögtön köhögni kezdett tõle.
– Igaza van az orvosnak! – mormogta – abba kell hagyni a dohányzást, mert a végén itt fullad meg tõle a tó partján.
Már-már eldobta, de gyõzött a szenvedély. Lassan elballagott kedvenc pihenõhelyéhez, az öreg, óriás platánhoz, sóhajtva
lerogyott a padra, elõtte, közel a parthoz, ott sötétlett Keresztelõ Szent János szobra a csöppnyi hattyúpihenõ szigetecskén.
Hattyúpihenõhhhhh - a tó vize halkan, sejtelmesen csobogott, szellõ is alig borzolta, csak itt-ott villant fel a víz tükrén
egy-egy elmosódó, homályosan imbolygó csillagocska. A cigaretta elégett, gondosan eltaposta, majd fogta a botját és
rátámaszkodva, nagyokat nyögdécselve elindult, visszatért a várba, hogy ezzel be is fejezze elsõ, kötelezõ nagy külsõ
körútját. Még egy ilyen hosszú, külsõ körútja lesz, valamikor hajnal tájt, amikor úgyis rátörne az álmosság. Addig el lesz
valahogy - gondolta, nem sejtve, mi vár rá.

*

  Az ajtón belépve átláthatatlan sötétség, süket csönd fogadta, igyekezett kikerülni a földszinten kiállított mindenféle,
kõdarabokat, amik az ásatásokkor kerültek elõ a földbõl. Botjával tapogatózott a vaksötétben. Végre elért a az emeletre
vezetõ kacskaringós lépcsõig. Fenn valami kiállítás nyílt a hét elején, ezért még oda is fel kellett sántikálnia, körül nézni,
holott ilyenkor, éjszaka még ellenõrizni se szokott jönni  senki, nemhogy kósza látogató, különben is bezárta maga mögött
a bejárati ajtót, kétszer fordítva rá a hatalmas kulcsot. Az egész épületben riasztóan, kísértetiesen kongó volt a csönd,
minden lépésének hangját felnagyítva verték vissza az ölnyi vastag, ódon kõfalak.
– Ha véletlenül elesnék, reggel találnának meg! – gondolta kissé megijedve a valóságtól, holott Biczó Pál nem volt gyáva
ember, a katonaságnál a háború alatt, még vitézségi éremmel is kitüntették, most se félt, csak a dermesztõ csönd és az
egyedüllét hatott rá nyugtalanítóan. Valamiért szorongató, rossz elõérzet lett rajta úrrá, de nem tudta,  mi váltotta ki belõle
a rossz érzést.

         Leon ,  a  ta ta i  vár  sze l l eme



Miután körbejárta fenn az összes termet, visszabotorkált a lépcsõhöz.
– Nem kellett nagyon összeszorulniuk ezeknek a hajdani uraknak, elfértek kényelmesen, mégis örökké marták egymást. –
dünnyögte magában – Micsoda élet lehetett itt, az anyjuk keservit! – morogta visszaindultában, már a lépcsõn.
Ám alig tett meg egy-két métert, amikor feltûnt, hogy szokatlan fényesség borítja lábainál a lépcsõfokokat.
– De hiszen fel se kapcsoltam a villanyt! – csodálkozott – vagy netán mégis bejött valaki? Vagy tévedek és mégis villanyt
gyújtottam? Eh, csak képzelõdöm!
Aztán, ahogy a fejét forgatta,  rájött, hogy a fény mögüle jön, az emeletrõl.
– Úgy látszik, tényleg felkapcsolva hagytam a villanyt. –  mérgelõdött, s már fordult is vissza, hogy lekapcsolja a világítást,
de a látványtól, ami eléje tárult megbénultak a lábai. Fenn, éppen a legfelsõ lépcsõfokon hatalmas, rendkívül magas,
vakítón világító alak állt, szétvetett lábakkal, jókora kardra támaszkodva, és szúrósan meredt az öregemberre.
Biczó Pali bácsi kis híján elájult. A fényben még az arcát is tisztán láthatta a világító alaknak: bozontos szakállat és áll alá érõ
hosszú bajuszt viselt. Parancsolón, zordonan tekintett alá. Lehetett vagy két és fél méter magas és olyan széles vállai voltak,
mintha a szekrényt is magára öltötte volna . Ismerõs volt a kinézete, úgy rémlett, valamelyik õsi, családi festményen már
látta az ábrázatát, vagy ha nem ezt, hozzá hasonlót.
  S ekkor az alak megszólalt. Mennydörgésszerû hangja úgy zúgott végig a vén falak között, mintha kardpengék özöne
csapott volna össze.
 – Jer közelebb, ember! Nem kell félned!
 – Igenis! – lehelte Pali bácsi, egész testében remegve, s ekkor fedezte fel, hogy a szellem alak nem a lépcsõn áll, hanem jó
fél méternyire felette lebeg, ezért tûnt olyan hihetetlenül magasnak.
– Ki vagy, ember, és mit keresel itt éjszaka? Hol az õrség, katonaság?
– Biczó Pál a becsületes nevem, Szellemuraság, és az a dolgom, hogy éjszakánként vigyázzak a várra és a környékre.
Éjjeliõr vagyok.
– Miért neked kell õrizned a várat? Mire való a várõrség?  Küldd ide a várkapitányt! Miért nem térdelsz, ha hozzád
szólok? Térdre, jobbágy! Térdre!
– De hiszen térdepelek, uram. De jelentem, nincs már se várõrség, se várkapitány, se jobbágyság, hála Istennek!
– Az hogyan lehetséges? Micsoda bolond világban élsz te, ember? Hogy is hívnak? Milyen nevet mondtál?
– Biczó Pál a nevem, uram.
– És milyen rangban vagy? Nem hallottam ilyen nevet az uradalomban. Közvitéz, esetleg rangos, bár egyiknek sem látszol.
Ki alatt szolgálsz? És ha õrködsz, miért nem viselsz kardot? Mi az a kezedben?
– A város szolgálatában állok, uram. Amit a kezemben tartok egy közönséges akácfabot, arra támaszkodom, mert a
lábaim, bizony nehezen bírják a mászkálást. Rangom pedig nincs, ma már nem léteznek grófok, bárók, hercegek.
– Hányadik évet írunk most, Biczó Pál?
– Az úrnak 2007. évében élünk uram. Október közepe van. Közeledik az õsz. Egyre hûvösebb, esõsebb az idõ.
– Mennyit mondtál? 2007?! Olyan  sokáig rejtõzködtem volna? Igazat beszélsz, vagy tréfálkozni mersz velem, paraszt?
Vigyázz, mert egy leheletemmel kioltom az életedet!
– Pontosan annyi év van, amennyit mondtam, jó uram. 2007.
– Ki uralja most a várost?
– Bretényi János a neve, uram.
– Bretényi..., Bretényi... nem emlékszem ilyen névre. Az Esterházyakhoz tartozik? Netán a király helytartója?
– Bretényi János úr Tata város polgármestere, uram.
– Az mit jelent? Mit jelent az, hogyogyMiMMMMMmMMmmAAA polgármester? Beszélj velem értelmesen! S miért
mondod az uradalmi birtokot városnak, amikor csak közönséges mezõvárosi rangja van.
– A polgármester olyan ember, uram, akit az emberek azért választanak, hogy irányítsa a várost. Gondolom, olyasmi, mint
egykoron a bíró lehetett. Egyébként Tata 50 éve kapta meg a városi rangot, a Tóvárossal együtt.
– Hát ne gondolkozz! A város vezetésére ott van a földesúr, a bíró is neki engedelmeskedik, elvégre az uraság jelöli ki
bírónak.
– Sajnálom, hogy ismét ellent kell mondanom, uram, de se földesurak, se Esterházyak nincsenek már. Nekik még idõben
sikerült külföldre menekülniük. Úgy hírlik, jól megvannak, nem szûkölködnek semmiben.



– Na, és a török seregek? Õk most merre vannak? Talán õk sincsenek már?
– Vannak törökök, nagy uram, de már nem olyan veszedelmesek, mint régen, szegény kis ország lett az, nem háborúznak
senkivel, örülnek, ha õket békén hagyják. De, engedd meg, uram, kit tisztelhetek  fényes személyedben?
– Ejnye, hát már rám se ismernek a maiak? Ennyire megfeledkeztek rólam? Tudd meg hát, én Leon gróf vagyok , az akit,
amikor öreg nagybátyánk, József gróf haldoklott, megmérgeztek az örökség miatt, s még a nevem is törölték a családfáról,
hogy az utókor ne is tudjon a létezésemrõl, de a szellemem azóta sem hagyta el a várat. Itt vagyok, õrizem a falakat, bennük
lakom, várom a megfelelõ alkalmat, hogy bosszút állhassak, egy pillanatra se hagytam el a várat, ahogyan élõ emberrel sem
találkoztam soha, igaz, nem is hiányoztak. De mondd csak, miként lehetséges, hogy a rokonaim nem itt élnek, hanem
külföldön? Azt mondtad, elmenekültek. Ki elõl kellett menekülniük, s miért? Össze-vissza beszélsz. Nem értelek. Válaszolj
értelmesen!Halljam!
– Pontosan beszélek, méltóságos Szellem úr, az igazságot mondom szó szerint. Bizony, menekülniük kellett, mert bejöttek
az orosz katonák, akik valamiért nem szívelték az arisztokratákat.
–Nem érted te, Biczó Pál a politikát A Romanovokkal a mi családunk mindig jó barátságban volt.
– Nem tudhatod, uram de már Romanovok sincsenek. Megölték az egész családot, Kivégezték 1917-ben, a gyermekeiket,
sõt még néhány szolgájukat is.
– Miket beszélsz? – hördült fel a szellem, s egy lépésnyit elõbbre libbent. Pali bácsi szûkölve lapult a lépcsõhöz. – Jól
gondold meg, szegény ember, miket mesélsz! Kivégezni a cár õfelségét?! Ez létezhetetlen! Ki merne ilyet tenni? Remélem
elfogták, és megbüntették a gyilkosokat?
– Nem foghatták el, mert akkor azok az urak voltak hatalmon, akik a kivégzést elrendelték. Forradalom tört ki
Oroszországban és a nép vette át a hatalmat.
– Nép! Ostobaság! A nép nem uralkodhat, mert ahány ember annyi érdek. Mindig kell egyetlen, kemény, központi, bölcs
uralkodó akarat. S az nem lehet más, mint a király, vagy a cár. Aki kivégeztette a Romanovokat, mindegy, minek nevezzük,
kiféle, miféle? Megérted ezt, ember?
– Én megérteném, uram, csak az élet nem érti, az halad a maga útján, és jönnek egymás után a változások. A történelem
folyamatosan változik.
–Vigyázz a szádra, Biczó Pál! Túl sokat beszélsz! Ne merészelj feleslegesen szájaskodni velem! Én mûvelt, írástudó ember
vagyok, de az én türelmemnek is van határa.
– Megbocsáss, uram, tudom, mit beszélek, de engedelmeddel, magam is írni, olvasni tudó ember vagyok, bár nem nagyon
mûvelt.
– Micsoda? Te tudsz írni, olvasni? Hogyan lehetséges ez? Ki tanított? A pap, vagy a kántor? Mi a neve? Ismerni akarom!
Kinek az engedélyével tanultál meg írni, olvasni?
– Manapság minden gyermek és felnõtt tud írni, olvasni, számolni, uram. Kötelezõ iskolába járatni a gyerekeket 6 éves
koruktól, így írja elõ a törvény. Apám, anyám is írástudó volt, sõt az õ szüleik is.
– Hm! Ez meglep, de nagyon helyesnek tartom, Bár nem feltétlenül jó, ha az alja nép megokosodik. És mondd csak, az
apródok hol tanulnak?
– Akiket te apródoknak nevezel, uram, azok egytõl-egyig katonai iskolába, akadémiára járnak, ott tanulják a
haditudományokat. Tiszt lesz belõlük. Ott tanulják a hadi tudományokat.
– Például a kardforgatást?
– Nincs már kardforgatás, uram, a kard kiment a divatból, nem használják a csatában a katonák. Csak a gyerekeknek
vannak kardjaik, fából faragva, játékszerként.
– Az lehetetlen, kard nélkül az ember nem ember
– Sokkal kegyetlenebb fegyverek vannak mostanság, uram, amik ellen a kard mit sem érne.
  Most a szellem gondolkodott el. Lehet, hogy kár volt annyi évszázadon át elhúzódnia? Sok mindenrõl lemaradt, ami
fontos lehet, s azokat nem ártana pótolnia. Vagyis, emberi alakot kéne öltenie, hacsak néhány napra is, megszegve ezzel azt
a fogadalmát, hogy elkerüli az élõket. De muszáj ismernie a világot, ha tenni akar valamit!
–Szükségem van a testedre, Biczó Pál. – mondta ki nagyon nehezen.
– Nem sokra mennél vele, jó uram. – válaszolta megdöbbenve az ember. – Az én testem már kopott, vén, elhasználódott,
öreg is, beteg is, hamar terhedre válna.
– Az nem a te gondod. A dupláját kapod a testedért. annak a kincsnek, amit hamarosan  látni fogsz.



– Sajnálom, nagyuram, a testem nem árucikk. Nem eladó!
– HHaHHHHH Van fiad? Add nekem az õ testét, az sem baj, ha még gyermek.
– Annyi pénzed még neked sincs, uram, hogy a fiamat megvásárold. Az úr adta, csakis az Úr veheti el tõlem.
–  Na, jó, hagyjuk ezt, látom, ebben nem tudunk egyezségre jutni, inkább térjünk vissza a cár õfelségének és családjának
históriájához. Szóval, hogy is volt az? S mondd, ki volt a vezére annak a forradalomnak, amirõl beszéltél.
– Több vezére is volt, uram, és egymással is veszekedtek.
– Na, látod!
– De volt kettõ, akiktõl a többiek is féltek. Az egyiket hívták Leninnek, a másik egy hajdani papnövendék volt.
– Lehetséges, hogy róla hallottam annak idején, még éltemben, sokszor emlegették a társaságban. Ugye, Raszputyinnak
hívták? Hallottad ezt a nevet? Persze, hol is hallhattad volna! Nem a te dolgod.
– Óh, nem így van, uram, engedelmeddel, nem róla van szó, ismerem ezt a nevet, tanultam az iskolában, ám õt is megölték
az arisztokraták. Akirõl én beszélek, az Sztálinnak neveztette magát, igazi neve Dzsugasvili, és grúz származású volt, még
csak nem is orosz.
– Most ki a te földesurad? Kinek szolgálsz?
– Nincsenek már földesurak, méltóságos Leon gróf úr. Aki gazdálkodik, az a saját kis földjén teszi, bár igen nyomorogva.
A nagy uradalom az állam tulajdonában van, s kis részben a városé.
– Na és te, ember, mibõl élsz? Neked mennyi földed van?
– Nincs földem, uram, nem is  vágyom rá, nyugdíjas vagyok.
– Nyugdíjas? Az mit jelent? Újmódi szavakat használsz. Beszélj érthetõbben!
– Amíg az ember teljes erejében van, és dolgozik, minden fizetéskor levonnak egy bizonyos összeget, és idõs korában
abból tartja el az ország. Az állam gondoskodik az öregekrõl, de a mi pénzünkbõl.
– Az állam mi vagyunk, a fõnemesség, az arisztokrácia, a jobbágyok, zsellérek arra lettek teremtve, hogy minket szolgáljanak.
Ez a világ rendje!
 – Már régen nem így van, Szellem úr! Sokat változott a világ.
– Sokat és nem is könnyû megérteni ezt a mostani világot, mert igen zavaros. Szegény ember  vagy, Biczó Pál?
Biczó homlokával érintette a lépcsõfokot.
– Az vagyok, méltóságos uram, de nem panaszkodom. Eltengõdünk az öregasszonnyal, a feleségemmel a magunk egyszerû
módján. Jó asszonyom van, dolgos, becsületes, csak dicsérni tudom.
– Én gazdaggá tehetem mindkettõtöket, ha egyezséget kötünk. Ott az ajtó melletted, látod? Nyiss be, de ne szólj semmit,
egy hangot se, bármit látsz.
– Már engedelmet kérek, uram, de az nem igazi ajtó, csak dísz, kõfal van mögötte, semmi más. Magam is dolgoztam rajta,
amikor pár hete csináltuk.
– Ne vitatkozz velem, hanem nyissd ki az ajtót, és lépj be, lásd,  mi van a szobában. Tied, neked adom! Hazaviheted.
– Ahogy parancsolod, méltóságos uram! – Lenyomta a kilincset és legnagyobb meglepetésére az ajtó valóban kitárult.
Szürke cementtel jól-rosszul vakolt, kis méretû, homályos, penészszagú, ablaktalan helyiségbe lépett; a fal mellett körben
durván ácsolt polcokat látott, ám az ácsolt polcokon végig vastag aranyrudak csillogtak, itt-ott vesszõbõl fonott kosarakban,
szekrény méretû fonott ládákban, fénylõ aranypénzek, drágakövek tündököltek. Olyan vagyon volt felhalmozva a csöppnyi
helyiségben, ami meghaladja egy közönséges ember képzeletét.
– Mit láttál? – dörögte a szellem. – Ugye, hogy mégis van ott szoba, ahol te csak falat tudtál?
– Van szoba, uram, meg is döbbentem nagyon! Sose hittem volna, hogy ennyi kincs létezik egy rakáson a világban.
Fogalmam sincs az értékérõl, de iszonyú sokat érhet. Igazság szerint fel se tudom fogni, mennyit.
– Szeretnéd, ha mind a tiéd lenne?
Biczó Pál megdöbbenve hallgatott, közben törte a fejét, mit válaszoljon. - - Mihez kezdjen õ ekkora irdatlan nagy vagyonnal?
- törte a fejét. - A felét azonnal elvinné az állam adóba, ami nem is volna baj, a többivel meg!... Isten a tudója, mit kezdhetne
vele? Különben is, miért adná neki ez a dölyfös nagy úr? Valami úri huncutságról  lehet szó, nem komoly dolog.
–Mit csinálnék vele, Uram!? – fohászkodott hangosan – Nem való már nekem a nagy vagyon, méltóságos Leon úr! Öreg
vagyok hozzá, meg buta is, nem tanultam meg pénzzel bánni. Megijeszt a gondolat is! Egyáltalán, mivel érdemelném ki? Mit
kellene érte tennem? Embert ölni? Még a vagyonért se  vállalnám.



– Dicséretes, amit beszélsz, Biczó Pál, már csak ezért is megérdemelnéd, hogy megjutalmazzalak. De  ne félj, nem errõl
van szó. Üzletet akarok veled kötni. Van valamid, ami nekem nincs, azt nekem adod, cserébe tied lehet az a kincs, amit az
imént láttál. S hozzá észt is kapsz tõlem elegendõt, meg egészséget is.
– Csak az életemet adhatnám, gróf úr, de azzal nem mész semmire, már nem sok lehet nekem hátra, remélem, hamarosan
pihenni hív az én jó Istenem. Belefáradtam az életbe, jó uram!
– Nem az életed akarom, nincs szükségem rá, én örökéletû vagyok. Más kell! Sokkal értékesebb!
Biczó Pál odacsúszott a szellem lábaihoz, úgy mondta, mélységes alázattal:
– Rendelkezz mindenemmel, amim van, Szellem úr! Jó szívvel adom, nem kérek érte vagyont.
– Rendben van, ember. Jól válaszoltál, ezért valóban jutalmat érdemelsz.  Megígérem, hogy mindenképpen vagyonos
emberként fogsz hazatérni.
– Mit kívánsz hát tõlem, uram? Mi lehet nekem, ami neked nincs?
– Az emlékeidre van szükségem, Biczó Pál! Azokat akarom tõled megvásárolni. Elveszem az emlékeidet és neked adom
érte az összes kincset, amit láttál. Nem mondhatod, hogy fukar vagyok.
   Biczó Pál mélyen elgondolkozott.
 - Az emlékeit? Valóban azt akarná ez a nagy úr? Hát attól ugyan nem lesz boldog Leon uraság. Eszébe jutottak a háborús
évek, rémült menekülések a 30 fokos hajnali hidegben a lövészárok mélyén, golyózáporban futottak görnyedten , halálfélelem
ûzte mindegyiküket, aztán 3 évnyi hadifogság egy szibériai ólombányában, jószerével kenyéren és vízen robotoltak, ütötték-
verték õket, megállás nélkül, napvilágot se láttak három esztendeig, Már az is csoda, hogy néhányan túlélték. Otthon, egész
életében a folytonos munka, éhezés, gondok tömkelege, betegségek, az egyfolytában  kínzó háborús sebesülés, de lelki
szemei elõtt megjelentek a legnagyobb fia, Péter gyermekei, az unokák is, meg Róza a felesége, ifjan, szépen, s hallani vélte
azt a szerenádot, amit Lajos cigánnyal adott neki azon az éjjelen, amikor este elõször csókolta meg a kiskapuban. És itt van
a legkisebb, a jövõ, a dédunoka, Balázska. Ezt mind-mind el kellene felejtenie, mert a szellemé lenne minden emlék, a rossz
is, a szép is.
– Akkor lennék csak igazán szegény ember, nagy uram, ha még emlékeim sem volnának – sóhajtott fel keservesen. – Ne
kívánd ezt tõlem, jó uram!
    Sírni kezdett, úgy mondta, hüppögve, mint egy kisgyermek. Hirtelen megfordult és futva menekült le a lépcsõn, ki a
várból
– Méltóságos Szellem úr! A hatalmadban vagyok, ölj meg, ha úgy tartja úri kedved, de az emlékeim nem eladók, nem lehet
azokat arannyal mérni Másom sincs, csak egy-néhány szép percnyi -órányi emlék az életembõl, azok semmi áron nem
eladók, a rosszra pedig neked sincs szükséged, az van neked is, uram. Eddig is eltengõdtünk a feleségemmel, jó asszony,
õ is megszokta a szegénységet, én is. Elboldogulunk, ha nehezen is. Még, ha egészséget ígértél volna, talán meggondolnám.
– Kaphatsz azt is, bolond! A feleségeddel együtt! Gazdagok lesztek, egészségesek, hosszú életûek. No, így már jobb?
Maradjanak az emlékeid hát, majd kiválogatom azokat, amikre szükségem van, a többivel boldogulj, ahogy tudsz. Menj!
Végeztem veled! Ostoba vénember. Gondolkozz az ajánlatomon, s majd jer vissza.
– Megbocsáss, uram, de nem, így se jó. Ilyen áron nem kell se vagyon, se egészség. Egyszerû emberek vagyunk, úgy is
akarunk élni és halni, Isten szent akarata szerint. Most engedj elmennem, kérlek, mert kezdõdik a második körjáratom
indulnom kell, jöhet egy ellenõrzés, s ha benn találnak a várban, elbocsátanak az állásból. Pedig nagyon kell ez a kis pénz,
amit kapok a várostól.
– Bolond vagy, te, élõ ember! Eldobod magadtól a szerencsédet! Elmehetsz!
– De megmarad a múltam, az emlékeim, azok nélkül olyan lenne, mintha nem is léteztem volna soha.
Hirtelen felugrott, és menekülve futott lefelé a kanyargós lépcsõn, egyenesen ki a várépületbõl. Olyan gyorsan vágtatott,
mint még soha életében. A félelem fürgévé tette megvénült lábait.
    A szellem magára maradt, tehetetlen haraggal tárta szét karjait és lassan, fokozatosan semmivé foszlott, ismét beolvadt
a szürke kõfalba, s csak Isten a megmondhatója , hány száz évig kell várnia, amíg egy újabb eleven emberrel beszélhet.
Hacsak másként nem határoz...
– Bolondok ezek a maiak! Kénytelen leszek tanulmányozni õket – gondolta még haragosan, mielõtt végleg eltûnt volna. De
azt belátta, hogy emberek közé kell járnia, mert túlságosan elszállt felette a történelem. Igen, döntötte el, tudatának utolsó
pillanatában: emberek közé kell járnia! Igaz, a gyilkosait megbüntette a sors, menekülniük kellett, a birtokot elveszítették.
Jól van ez így? Szükség van még több bosszúra? Ideje volna megbocsátani, s némi jót is tenni. Így töprengett, mielõtt
szétfoszló szelleme ismét visszahúzódott volna a várfalba.



Önmaga legnagyobb meglepetésére, imádkozni kezdett: “Mi Atyánk, ki vagy a mennyek országában...” “... miként mi
is megbocsátunk az ellenünk vétkezõknek...”
Azóta se hallott róla senki!
Újabb évekig hírét se hallották! Pedig Leon nem ment vissza a feledésbe, megbújva, láthatatlanul, de közelében maradt az
élõk világának.
Biczó Pali bácsi keresztet vet, amikor a várra néz.
Senki se tudja, miért teszi, õ meg nem beszél senkinek arról, mi történt vele azon az éjszakán. Úgyse hinnék el - gondolta.
Persze, lehet, hogy valójában nem is történt semmi, csak álmodta, vagy képzelte az egészet.

Akit érdekel az igazság, nyomozzon utána.
Arra valók a helytörténészek!



KÖNYVAJÁNLÓ

Megjelent a lapunkban is többször publikáló H. Túri Klára, Tatán élõ költõnõ verseskötete. A kötet email címemen
keresztül kérhetõ, rendelhetõ meg.  A Szerk.



Megjelent a Palócföld címû folyóirat legújabb száma. Keressék az újságárusoknál, mint mindig, most is változatos és
érdekes tartalommal, hírrel, riporttal, versekkel, prózákkal.
A Szerk.



A Palócföld folyóirat Mikszáth-pályázatának
végeredménye

Szeptember 18-án adták át a Nógrád Megyei Önkormányzat valamint a Palócföld folyóirat által meghirdetett Mikszáth-
pályázat díjait a legjobbnak tartott mûvek szerzõinek.

1. díj: Kálmán Gábor: Hideg (próza)

2. díj: Tahin Szabolcs: Erotika Mikszáth szövegeiben (tanulmány)

3. díj: Cegléd József Kázmér: Nyúlvár (próza)

A díjazott munkákat a Palócföld 2010/5. száma közli



PÁLYÁZAT

D rá mapá l y á z a t o t  í r  k i  a  k a po s v á r i  C s i k y  Ge r g e l y  S z í n h á z ,  a m e l l y e l  a  t e á t r um  a
t a v a s s z a l  e l h un y t  S c hwa j d a  G yö r g y  s z í n i g a z g a t ó ,  d r á m a í r ó  em l é k é t  a k a r j a
m e g õ r i z n i .  A  S c h w a j d a  G y ö r g y  D r á m a p á l y á z a t  é v e n k é n t i  k i í r á s á v a l  ú j  m a g y a r
d r ámák  s z ü l e t é s é t  s z e r e t n é k  e l õ s eg í t e n i .

A kaposvári  társulatot  két  évig irányító Schwajda György a magyar színháztörténet
kiemelkedõ alakja,  megkerülhetet len személyisége volt  -  fogalmazta meg az elõdje örökségét
vállaló és azt  továbbvinni  szándékozó Rátóti  Zoltán,  a  Csiky Gergely Színház szeptember
elsejével  kinevezett  ügyvezetõ igazgatója az MTI-hez szerdán el jut tatot t  pályázati
felhívásban.

    “Miközben példát  adott  színházvezetésbõl-színházépítésbõl ,  maradandó mûvekkel
gazdagította a magyar drámairodalmat -  mert  hiszen igazi  hivatása az írás volt” -  hangsúlyozta
az igazgató,  hozzátéve,  hogy egy ember emlékének ápolása nem szobrának idõnkénti
leporolását  je lent i :  “egy ember  örökségének õrzése  és  továbbadása teremtést ,  születés t
jelent”.

    A pályázat i  ki í rás  szerint  a  megírandó mûvek tematikája  szabad,  já tszódhatnak a  je lenben
és a  múltban,  a  vi lág bármely pont ján,  de Schwajda György életmûvének kiemelkedõ,  Csoda
címû darabjára utalva tartalmazniuk kell  a  “csoda” motívumot.

    A felhívásra minden olyan magyar nyelvû színdarab benyújtható,  amely még nem jelent meg
sem nyomtatásban,  sem pedig elektronikus formában,  nem mutat ták be színpadon,  nem nyert
dí jat  korábbi drámapályázaton,  elõadási  vagy közlési  jogával  más intézmény nem rendelkezik
és tel jesí t i  a  pályázati  ki írásban foglal t  fel tételeket .  Egy szerzõ több mûvet is  benyújthat .  A
darabokat  kinyomtatva,  két  példányban kel l  beküldeni ,  az í ró nevét ,  c ímét ,  te lefonszámát
külön,  lezárt  borí tékban mellékelve a jel igés pályamûhöz.

    A pályamunkákat  2011.  február  1- ig  jut ta that ják e l  a  je lentkezõk a  Csiky Gergely
Színházhoz.  A beérkezet  pályamûvek elbírálásáról  és  a  dí jak odaí té lésérõl  2011.  március  24-
ig egy öttagú szakmai zsûri  dönt,  amelynek jogában áll  a díjat  megosztani vagy nem kiadni.

    Schwajda György születésnapján,  március  24-én teszik közzé a  dí jazot t  mûvek és  a
szerzõk nevét ,  amelyek ezt  követõen felkerülnek a színház honlapjára.

    A drámapályázaton elsõ dí jat  nyert  szerzõ munkáját  brut tó 1,2 mil l ió forint tal  honorál ják,  a
második és harmadik díjat  nyert  pályázónak felolvasószínházi  bemutatót  garantál  a  pályázat
ki í rója .  (MTI)





E havi számunk szerzõi:

Ács Bódog (Barót, Háromszék Vm. 1942) Pápa, író,
nyugalmazott honvédtiszt

Ács Sándor (Nagyenyed, 1913-2005, Budapest) író,
köztisztviselõ

Csáky Károly mkl. ( Kelenye, 1950) Ipolyság,
helytörténész, költõ, tanár, néprajzkutató

Hörömpõ Gergely (Kisvác, 1945 - Kisvác, 2007)
református lelkész, költõ

Ketykó István (Szügy, 1946) Verõce,  nyugdíjas
köztisztviselõ, költõ

Kovács T. István (Füzesgyarmat, 1935) Vác, újságíró,
író

Kõ-Szabó Imre (Orosháza, 1936) Vác, író

Pongrácz Ágnes (Balassagyarmat, 1968) Szanda,
tanár, költõ

Pribojszky Mátyás (Okány, 1931) Tata, író

Szájbely Zsolt (Balassagyarmat, 1987) Rétság, költõ,
író, elõadó
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Végh József mkl. (Diósjenõ, 1953) Diósjenõ,
helytörténész,  mûvelõdési ház igazgató

Végh Tamás (Gödöllõ, 1960) Isaszeg,  költõ,
nyomdász

Székács László (Budapest, 1946) Budapest,
nyugdíjas  mérnök,  költõ



A Honti  szakadék (Karaffa  Gyula  fotója)


