
 
 

 

 
 

Wass Albert 
 
 

Ki a magyar? 
 
 

Ki a magyar hát cimbora? 
Te, vagy én? Vagy a harmadik? 

Nosza döntsük el szaporán, 
míg el nem süllyed a ladik! 

Ragadjunk hát lapátot, csákányt, 
evezõt! Ebura fakó! 

Így csináljuk már ezer éve, 
ez hát nekünk való! 

 
Aztán, ha majd holt tetemünket 

kiveti a víz a partra: 
magyar leszel Te is, én is, 

a harmadik is, mind, mind, kit halva, 
bevert fejjel, némán, gyászban 

fektethetünk a ravatalra. 
 
 

1947 
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Civil történetek…  
 
 
   Nehéz bármiféle irányt szabni az emlé-
kezésnek, ugyanis ahány ember, annyiféle 
történet, annyiféle érzelem, annyiféle indu-
lat. Sokan vagyunk olyanok, akik 1956-ot 
még nem értük meg, hiszen késõbb szület-
tünk. Ám, ahogy 1848-ban sem voltunk 
ott, mégis, egy nép, egy nemzet történe-
lemtanításából, emlékezetébõl, szülõk, 
rokonok visszaemlékezéseibõl tanulva, mi 
is ugyanúgy részesedhetünk a forradalmak, 
a nemzet ébredésének igazán felemelõ ér-
zéseibõl. 1956 nem csak az akkori 
forradalmároké, az átélõké, hanem a miénk 
is, távoli unokáké, kései magyaroké. Tu-
dom, nem az volt a céljuk, hogy 
példaképek legyenek, hogy majd valaha, 
valakik emlékezzenek rájuk. „Csak” felkel-
tek, mert nem tûrhették tovább az 
elnyomást, a hazugságot, a népbutítást, 
mert jövõt, élhetõ, emberi jövõt szerettek 
volna önzõ módon elsõsorban önmaguk-
nak, de ugyanúgy önfeláldozó módon 
gyerekeiknek, a még meg sem születettek-
nek is. És így váltak hõsökké, akik akár 
életük kockáztatásával is véghezvitték ezt a 
tervüket. Természetesen ehhez mindig és 
mindenkor kell egy zsarnok elnyomó is, 
aki „ránk települve” akár egy nyomasztó 
fekete felleg, ott lebeg fejünk fölött „éjjel 
és nappal”. Az emberi lélek nem, vagy 
csak nagyon nehezen tûri ezt. Ha ez a „fe-
kete felleg” egy idegen hatalom, egy 
idegen ország, akkor a nemzetet akarata és 
szándéka ellenére nemhogy szétzülleszti, 
inkább egyé kovácsolja. Ám ha ez a „feke-
te felleg” épp a saját nemzetébõl való, 
uralkodni, nemzettársain hatalmaskodni, 
hatalmát mindenáron megtartani akaró 
csoport, akkor törvényszerûen megosztja a 
nemzetet. Polarizálódó nemzetben pedig 
sem a jövõ, sem a múlt nem biztos. Így van 
ezzel 1956 emléke is.  
   Bár kerülöm a napi politikai aktualitások 
emlegetését, de annyit meg kell jegyez-
nem, az együttünneplés hiánya ide, a 
fentebbi sorokra vezethetõ vissza. Ugyanis, 
kettéosztott nemzet lettünk, sõt, mi ma-

gunk osztottuk meg önmagunkat, s ebben a 
tudathasadásos állapotban nem csoda, ha 
azt sem tudjuk eldönteni sokszor, ki is a 
magyar!? Pedig egyszerû! Mindannyian! 
Mégis, milyen nehéz ezt a másikról, a 
máshogyan gondolkodóról kijelenteni! 
Ám, ha ezt nem fogjuk fel idejében, ha 
nem ezt tesszük, ha nem tudunk véges ha-
táridõn belül megegyezni, olyan mélyre 
kerülünk ebben a tudathasadásos állapot-
ban, hogy soha nem fogjuk megtalálni a 
visszavezetõ utat! Egy cél lebegjen szeme-
ink elõtt: Adjuk vissza az örökérvényû 
fogalmainknak (mint például szeretet, ha-
za, hazaszeretet, munka, becsület, 
tisztesség, felelõsség) az õket megilletõ 
rangjukat, éljünk azok szerint, tisztítsuk 
meg lelkeinket a reájuk rakódott szennye-
zõdésektõl, bocsássuk meg 
embertársainknak, nemzettársainknak az 
ellenünk, a Haza ellen elkövetett bûneiket! 
Emeljük föl fejeinket magasra, s kezdjünk 
végre új életet! Igazabb életet! Kezdõdjön 
hát el ez a „lélekforradalom”, ami elsõsor-
ban önzõ módon önmagunk boldogságát, 
de önfeláldozó módon gyermekeink, a még 
meg sem születettek érdekeit is szolgálja! 
 
 
Körkérdést intéztem Szerzõink felé: Aki 
már élt, hogyan emlékszik vissza 1956-ra, 
aki pedig még meg sem született, miket 
hallott a forradalomról? Az alábbi mûvek 
cenzúrázatlanul, mindenféle mérlegelés 
nélkül kerültek be a lapba, mert a koncep-
ció szerint a száz alakban élõ és ható 
forradalom arcait akarjuk bemutatni Olva-
sóinknak. A magunk egyszerû módján (S 
kis létszámával.) így járulunk hozzá az 
1956-os forradalom emlékének méltó 
megünnepléséhez.  
 
 
2006-10-22 
 
 
 
Karaffa Gyula    
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BORSI ISTVÁN 
 
Az emlékezés 50 éve 
 
Mit üzen a nyelv filozófiája? 
 
 
     57-ben születtem. Bár családomat is 
érte sérelem, megtorlás, melynek nyomai 
élõ sebek anyám lelkében, mégsem errõl 
írok. Sokkal inkább úgy éreztem, ideje, 
hogy álmodjunk egy jobb, közös jövõt. 
Bûnösök és áldozatok. Együtt. 
    
   50 éve még meg nem érett ivarsejt vol-
tam. Mára a helyzet gyökeresen változott, 
meg nem értett ivarsejtté cseperedtem. 
Személyes emlékeim nincsenek. De a ben-
nem élõ nyelvben ott lapul az élõ 
emlékezet. Génjeimben õrzöm a múltat, 
amelyek halovány érzületek csupán. De a 
Szó az élõ Tanú. Megemlékezéseink né-
hány kulcs-szavát értelmezzük együtt. 
    
Szabadság:   Szab   és  ad. 
Jelentése elárulja, hogy valamit feldarabol, 
mégpedig céltudatos minta alapján. Ez a 
szab. Soha sem lesz teljes a szabadság, ha 
nem hoz újat! Nem lesz teljes akkor, ha a 
szó második részét nem éljük meg:  AD ! 
A szabadok adjanak!  Kik elestek a har-
cokban, adtak. A legtöbbet, mit lehet. Az 
életüket adták. Ma már nem élõ testet, ha-
nem figyelmet, türelmet, odaadást kér a 
nemzet. Adni a szabadságért, adomány! 
Ad, adó. E szavak lassan káromlásnak tûn-
nek. Mára inkább elveszünk! Azaz úgy 
érzünk, és azt is cselekedjük! 
Õ seink tudták, hogy az adományozó élheti 
csak meg azt a semmivel nem pótolható 
lelki érzést, ami a valódi gazdagság érzése. 
Szolgálatnak érezték az adást. Részesei 
lettek egy személyen túli korlátlan létezés-
nek, ami magába foglalja az adót, 
adományt, és a befogadót. Javaik, munká-
juk legszebbjét kínálták fel adománynak.  
És boldogok voltak! 
 
Haza:  a nemzet háza. Hon, otthon. 

A „ház” szót az elõdeink más összefüggés-
ben is használták, mint vérségi közösség, 
un. nagycsalád. E közösség volt a korábbi 
társadalom alapköve. Nem kérdõjelezték 
meg egymás munkáját. Mindenki fontos 
volt, tette a dolgát a maga helyén. Minden 
fogaskerék fontos volt, mint egy svájci 
órában. A „házban” mindig volt egy csa-
ládfõ. Tudásával és bölcsességével õ maga 
is szolgált a közösség egészéért. Követte a 
természet és a világ változásait. Szava – 
napi szinten – fontosabb volt, mint a Szent-
írás. Rá fel lehetett és fel kellett nézni! Õ  
egy magasabb rendû törvény helyi képvise-
lõje volt. Sorsa, sikere, tévedései a 
közösségre kihatottak. Ott voltak a húgok 
és az öcsikék, kinek példát kellett mutatni, 
ott voltak azok a bátyák és nõvérek, kik 
legjobb tanítók voltak a kicsiknek. Ezt kí-
vánta az Élet. 
 
 
Nemzet:   Nemes, elõkelõ, nemzett. Legin-
kább fenséges, „fennséges” lények 
közössége. Egyre kevesebb az, ki nem elõ-
kelõsködéssel, hazafiaskodással próbálja 
pótolni azt kívülrõl, mi belülrõl hiányzik. 
Ez csupán szappanbuborék. A zajos ki-
sebbség mögött lépdelõk nemes arcára 
szégyenpír vetül. Nemesek a hosszútûrõk 
is, az otthonmaradók éppúgy, mint a mene-
telõk. A nemesség belülrõl jön!  
 
Testvér: test és vér szerinti közösség. 
Mindhalálig tartó kapocs. Legyen az eré-
nyes, vagy szégyenteljes. De ne felejtsük, 
hogy a „testvér” szó valódi jelentését 
megmutatta egykor egy Ember. Aki a saját 
isteni testét és vérét osztotta meg embertár-
saival, testvérévé avatva õket. Igazából 
ettõl a pillanattól vagyunk nemesek. 
 
Ünnep:  Ün(õ) és nep, nép. 
Évezredek történetei egy szóban. Kései 
változata csupán, a Hunor- Magor legenda. 
Az ûzött szarvasünõ, Ünõ nem más, mint a 
Mindenséget megszülõ Õ sanya legkorábbi 
szóképe. Az Anyaisten! Jelképes bundáján 
ragyogtak fel az ég csillagai. Ünõ, Ün, Õ , 
Nõ. 
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Nép, „nep”, a Nap, az Atyaisten képviselõ-
jének Fénybõl szõtt gyermekei. 
Népünnepély, Napünnep. Az elsõ Kozmi-
kus Nász õsemlékezete rejlik szavunkban. 
Vajon áthat-e minket ez a mélység, amint 
az tette elõdeinkkel az ünnepeléskor? 
 
Vezetõ: Aki irányít, vagy szállít, továbbít. 
Még egy fémhuzal is „vezetõ”, mert erõt, 
energiát közvetít. Ideális lenne, ha minden 
erõt továbbító vezetõ fent és a lent közötti 
szolgálatot végezhetne. Megfelelõ helyen 
szükségesek, kiválóan alkalmazhatók a 
szigetelõk. De a vezetõk helyére nem al-
kalmasak. Akkor az égi és a földi erõk, de 
még a szomszédos erõk is magukra marad-
nak, utánpótlás nélkül. El-sziget-elve. 
 
Kormány:  A ”kör” szóból származik. Kör-
be vezet. A jó vezetõ, ha síkos pályára té-
ved, óvatos mozdulatokkal kezeli a 
kormányt. Fontos, hogy a kocsi megmarad-
jon az Úton. 
 
Felelõs:  Felel. Válasz egy kihívásra. Fele-
lõsség, számadás. Valójában a 
felelõsségnek csupán „fele” lehet a meg-
ítéltetett személynek. Ha vezetõrõl van szó, 
ugyan csak felerészben a kocsi is fele-lõs. 
A jóindulatú jármû kisebb hibákat képes 
korrigálni. Egy ilyen jármû pedig kitartó 
alkotómunkával, sok próbatétel után állhat 
rendelkezésre. Benne sûrûsödik az õsök ez 
irányú ismerete. Ennek a jármûnek kárt a 
véletlen, vagy a szándékosság okozhat.  
 
Címer:  Címbõl ered.  Gyûjtõfogalom, 
mert mindenki, aki itt tartózkodik az ott-
hon, „hon” van. 50 éve megérett az idõ, 
hogy a címert, a címzést megváltoztassuk. 
Mivel el nem költözhettünk, át kellett írni a 
címert. Zászlónk fehér mezejébõl kitéptük 
a korábbi címet. Üres lyuk tátongott a régi 
helyén. Mára visszakerült méltó helyére 
szakrális örökségünk, régi-új címünk. De 
csak csöndben, magunkban mondjuk ki a 
választ a kérdésre: Emelt fõvel, tisztán ké-
pesek vagyunk-e az új címer alá besorolni?  
Mert azt méltósággal kell viselni!   A mél-
tóság pedig az emberi létünk egyik isteni 

ajándéka. Ezért minden körülménytõl füg-
getlen. Manapság pont a legfontosabbakat, 
az isteni ajándékokat utasítjuk el magunk-
tól. Inkább pénzért szerzett múlandóval 
helyettesítve az Örökkévalót. 
 
Ország:   Magyarország. Töve az õriz szó-
hoz kapcsolható.  Megõrzött, megbecsült 
örökségünk apáinktól, anyáinktól, honfog-
lalás óta. 56-óta. 89-óta. Szeptember 19-
óta. Ma-óta. Benne él a nemzet, a család. 
Ha gyermekünk van, vagy házi kedvencet 
tartunk, kedvesen elnézzük nekik sutasá-
gukat, ha kicsit nagyobb a fejük, rossz 
helyen totyorogva olykor levernek valamit. 
De számunkra mégis kedvesek. A „mi-
énk”. A bennünk lévõ szeretet egyéni 
szépséget láttat velünk. Miért ne most, 
ezen az ünnepen próbálnánk meg más-ként 
látni? A saját másom-ként egy-mást? Hogy 
úgy lássunk, mint egy kicsiny kis isten. A 
szívünkön keresztül. Talán itt az idõ, ami-
kor nem csak az egykor címerétõl 
megfosztott zászlóinat állíthatnánk helyre, 
hanem azokat a hatalmas lyukakat, amelyet 
50 éve a szívünk közepébe üttettek. Azért, 
hogy végre oda is felkerülhessen a Szent 
Korona! 
 
 
Áldott emlékezést! Isti. 
 
2006. 10. 16. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ui.: Tegnap este Böjte Csaba testvérnek, a 
dévai árvaotthon alapítójának elõadásán 
voltam. Kissé megszégyenültem, mert a 
fenti írásom csupán dadogás lett. Igaz, 
hogy országunk nem, de szívünk és nyel-
vünk közös. Õ  a tetté nemesült nemzet, 
testvér, haza,  szabadság,  méltóság. 
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EGRY ARTÚR 
 
                
Korai emlékek 
 
 
 
Egyik reggel arra ébredtem, hogy furcsa 
hangulata van a napnak. Apám és anyám 
szinte suttogva beszélgettek. Félszavakat, 
mondatokat hallottam és hosszú csendeket. 
Nem értettem semmit. Apa elment dolgoz-
ni. 
 
Néhány nappal késõbb az udvaron álló 
nyári konyha pincéjét kitakarították. A fûz-
favesszõbõl font kerti bútorok leköltöztek a 
pincébe. Nagyapám és nagyanyám is meg-
érkezett, és este sötétedés után sem mentek 
haza. 
 
Másnap nagyapa rendbe tette a darálót. 
Kukoricalisztet õrölt. Én segítettem neki. 
Az õszi nap még melegen odasütött a disz-
nóól oldalába. Az öreg idõnként felemelte 
a fejét, és figyelmesen fürkészte az eget. 
Tovább dolgoztunk. Édesanya délre kenye-
ret sütött a sparhelt sütõjében. Finom volt 
ez az új kenyér. 
 
Reggel édesanya felébresztett és gyorsan 
felöltöztetett, majd lementünk a pincébe. 
Dodi is ott volt, az albérlõnk unokája. 
Dunyhák közé ágyaztak bennünket, két 
összetolt vesszõfotel közé. Élveztem a dol-
got és nagyot játszottunk. Ott volt az egész 
család és a szomszéd. Éjszakára vissza-
mentünk a házba aludni. 
 
A következõ néhány nap is úgy zajlott, 
mint az elõzõ. 
 
Este nem volt villany, édesanya petróleum-
lámpát gyújtott. Szüleim szótlanul 
vacsoráztak. Feszült hangulata volt ezek-
nek a napoknak, de én nagyon örültem, 
hogy együtt vagyunk mindannyian. Jó volt. 
 
 
 

 
 
 
Az éjjel történt valami, amitõl a felnõttek 
nagyon nyugtalanok lettek. Anyám az ab-
lak elõtt állt. Úgy féloldalt, és a csipke 
résén keresztül fürkészte az utcát, de még-
sem húzta el a függönyt. Amikor 
észrevette, hogy a dereka mellett ott állok 
az ablakban és bámulom a csörömpölve, 
csikorogva robogó tankokat, elrántott 
azonnal. Meg kellett ígérnem, hogy nem 
megyek többé az ablakhoz. Megígértem. 
 
Az orosz tankok éjszaka is folyamatosan 
jöttek. A kertünk kerítését a sötétben az 
egyik az útról letérve bedöntötte. Még a 
hetvenes években is õrizte a kerítés ennek 
az éjszakának a nyomait. 
 
Aztán néhány nap múlva csend lett. Nem 
jöttek a repülõk. Abbamaradt a durrogás. 
Újra indult a közlekedés. Anyám egyik nap 
magával vitt. Felszálltunk az 52-es buszra 
és kimentünk a Királyerdõbe. Az egyik 
megállónál mindenki a bal oldali ablakok-
hoz nyomakodott. Kibámultak. 
Odafurakodtam. Az egyik ház kertjében 
roncsokat láttam. A buszon kínos csönd 
hevert el. Megkérdeztem édesanyát, de 
leintett. Egy lelõtt orosz repülõgép volt. 
 
Teltek a napok. Már újra jártunk az utcán. 
Tank a templomtéren. Orosz katona a 
rendõrség elõtt. Golyónyomok a házakon, 
még hosszú évekig. És Szabad Európa Rá-
dió, amirõl hallgatni kellett.  
 
 
Ahogy visszaemlékszem, sohasem beszél-
tek ezekrõl a napokról a szüleim.  
 
Amit tudok, azt nagyapámtól tudom.  
 
 
Az élet nem várt, vagy így, vagy úgy, de 
ment tovább. 
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SZÉKÁCS LÁSZLÓ 

 

 
301 

 
 

hantolatlan 
tömegben 
átkapartan 
a túloldalra 

 
avar takart 

sorsok 
bomlottak 
történetük 
rohasztott 
ne halld 

a jajt 
ne halld 
a hazát 
ne halld 

bitó-golyó 
bocsánat 

kérõ sóhaját 
 

égbe faragják 
kopjafák 

vért 
pirosat 

szabadságot 
szûzfehéret 

hazát 
örökzöldet 

 
’56 lobogása 

parcellába 
kotort 

áldozat izzása 
hantolatlan 

fénye 
gyötrelmes 
halhatatlan 
szerelem 

 
 
 

(2006.) 
 



 7

SZÁVAI ATTILA:   

 

1956 sajtója 

 

1. A hazai sajtó, az ’56-os eseményeket közvetlen megelõzõ 

helyzete 

 
Az 1956-os események kétségkívül a huszadik századi magyar történelem és sajtótörténet egy 

nagy jelentõségû fejezetei. A média, mint negyedik hatalmi ág, benne a rádióval és a nyomta-

tott sajtóval, használható segítséget nyújtott úgy az akkori hatalomnak, mint a diktatúrát 

elemzõk számára a tájékoztatásban. Szovjet mintára hazánkban is központilag „kézben” volt 

tartva a sajtó. Az úgynevezett egyhangúsítás hivatalosan 1948. március 23.-ához fûzõdik. 

Elõzõleg 1945-48 között a szovjet katonai hatóság kísérte figyelemmel a hazai sajtót, ha kel-

lett, cenzúrát alkalmazva, tehát érezhetõen korlátozták a sajtószabadságot. 1948. márciusában 

Rákosi Mátyás, a Magyar Kommunista Párt fõtitkára tájékoztatta a közvéleményt a sajtó fel-

adataival kapcsolatban. A „termelés, az építés és a kulturális forradalom eredményeinek” 

közvetítését tartotta Rákosi a legfontosabbnak. Ám hamar megmutatkozott az érem másik 

oldala. Az addigi pártok mûködésének felfüggesztésével (igazság szerint megszüntetésével) 

halálra lett ítélve minden olyan lap, mely önálló úton próbált járni. Ezek közül megemlíteném 

a Hazánk és a Világ lapokat, melyek a demokratikus irányt követték. De szintén megszûnt a 

Haladás, a Kis Újság, a Szabad Szó, az Új Magyarország és a Huszadik Század. Az ellehetet-

lenített lapoknál dolgozók munka nélkül maradtak, mint újságírók. Abban az esetben, ha 

továbbra is hivatásuk szerint szerettek volna mûködni, akkor merõben más körülményekkel 

kellett számolniuk. Legtöbbször, mint külsõ munkatársak tudtak elhelyezkedni a hatalom által 

megkímélt lapoknál. Ilyen orgánum volt a Szabad Nép, ami a Magyar Dolgozók Pártja hivata-

los napilapja volt. Akkoriban (1947 vége) kezdett erõsödni a baloldal a magyar politikai 

életben, tehát nyilván a koalíciós pártokon belül is. A következõ lépés a két munkáspárt egye-

sítése volt. Miután a szociáldemokraták elfordultak saját, polgári értékeket képviselõ 

társaiktól, beolvadtak a kommunista pártba, létrehozva egy igen masszív politikai tömböt. A 

szomszédos országokban (Csehszlovákia, Románia) is hasonló politikai változások zajlottak 

le ekkor. Hazánkban a két párt egyesülését 1948. június 1.-én mondták ki hivatalosan az MKP 
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negyedik, a SZDP harminchetedik kongresszusán. A Szabad Nép fõszerkesztõje természete-

sen a pártból került ki, Révai József személyében, aki 1945 és 1950 között látta el feladatát az 

újságnál. További napilapok voltak még, a Népszava, ami a Szociáldemokrata Párt korábbi, 

még nem kibõvült változatának országos napilapja ekkor, és nem kevesebb, mint negyvenöt 

éves múltra tekintett vissza. Szintén tovább mûködött a Magyar Nemzet. Az 1945 után a kor-

mány, azt követõen a kisgazdák napilapja igyekezett nem követni a vezetõ párt által szemmel 

tartott lapok stílusát. 

 Országos méreteket öltött az újságok megszûnése. Az akkoriban 134 vidéki orgánumból 

mindössze nyolc napilap maradhatott meg a politikai bizottság jóvoltából. A jobb rálátás ér-

dekében a megyei napilapokat a megyei pártbizottságok terelgették a szovjet idea irányába. 

Néhány új lap született azért a halálraítélt orgánumok mellett, a hatalom ezeket persze kellõ-

képpen szemmel tartotta. Példaként említeném itt az 1950. november 2.-án indított Irodalmi 

Újságot, amit a pártkegyelt Illés Béla irányított, továbbá 1951-ben jelenik meg a Szabad Ifjú-

ság. Az utóbbi hetilap a Magyar Dolgozók Pártja ifjúsági szervezetének, a Demokratikus 

Ifjúsági Szövetség (DISZ) kezében volt.  Itt említeném meg, hogy a témát kutató számára 

hamar feltûnik, hogy a kormányzó párt (MDP) minél inkább ellenõrzése alá kívánta vonni (és 

vonta is) a sajtót, annál inkább operált az újságcímekben olyan szavakkal, mint „demokrácia” 

vagy „szabad”. 1952-ben a budapesti pártbizottság és a fõvárosi tanács irányításával, Esti Bu-

dapest címmel jelenik meg egy kissé bulvárosra vett szocialista újság. 

 Az úgynevezett „átszervezés” nemcsak az ország sajtójának életét változtatta meg, érvényes 

volt a politikai folyamatokon kívül a gazdasági életre is. Ennek központi irányítása a tervgaz-

dálkodásban bontakozott ki. Aki nem értett egyet a polgári demokratikus rendszerbõl a 

proletárdiktatúra egypártrendszere irányába történõ változásokkal, az nem sok jóra számítha-

tott jövõjét illetõen. Rajk László belügyminiszter így fogalmazott: „…  a Magyar Dolgozók 

Pártja programján kívül nincs más alapja és talaja semmiféle más programnak a magyar dol-

gozó nép számára. Tehát a kör bezárult: aki más programot vall, mint a szocializmus építését, 

az már a magyar dolgozó nép ellensége… ”. Az ötvenes évek elsõ idõszakában megfigyelhetõ 

a magyar sajtóban, hogy minden újságban azonos módon számolnak be a politikai esemé-

nyekrõl. Érdekesség, hogy akkortájt több munkahelyen, a munka megkezdése elõtt 

mindenkinek kötelezõen el kellett olvasni a Szabad Nép aznapi számát, majd szintén kollektív 

módon le kellett vonni a következtetéseket. Az akkori három legfõbb napilap kulturális írása-

iban, híradásaiban eltéréseket figyelhetünk meg. Ugyan a Szabad Nép kulturális tájékoztatása 

volt az irányadó, szabad volt az ettõl eltérõ vélemények publikálása is. Szöges ellentétben 
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persze nem állhattak a különbözõ újságokban azonos témát feldolgozó cikkek, mert az újság-

írók és szerkesztõk állásába kerülhetett egy-egy erõsebben megfogalmazott írás. 

 

 

1/1. Változások Sztálin halála után 

 
Miután 1953. március 5-én hírül adták Sztálin halálát, a hazai irányított sajtó is gyengülni lát-

szott néhány hét leforgása alatt. Ez szoros összefüggésbe van azzal, hogy Rákosi Mátyást 

Nagy Imre követte a miniszterelnöki székben. Az újonnan megválasztott miniszterelnök július 

negyedikén rádióbeszédében erõsen bírálta és kritizálta a sztálinizmus rendszerét. Valószínû-

leg ezen felbátorodva a sajtóban innentõl egyre több olyan írás is napvilágot látott a szokásos 

pártzsargonokon kívül, amik szembefordultak a közelmúlt eseményeivel. 

 1954 októberében került sor az elsõ olyan pártgyûlésre a Szabad Nép szerkesztõségében, ahol 

az újságírók nyíltan kiálltak Nagy Imre politikája mellett. Ennek eredményeként a lap elsõ 

oldalán lett közölve a miniszterelnök „A központi vezetõség ülése után” címû írása. Szintén 

nagy port kavart fel a Kövesi Endre újságíró egyik írásában szereplõ mondat, miszerint a saj-

tónak „a társadalom lelkiismeretévé kell válnia”. A hasonló elveket valló újságírókat hamar 

eltávolították a Szabad Nép soraiból. Ekkor hasonló eltávolítások megfigyelhetõek több meg-

határozó lapnál is. A Magyar Nemzet (a Hazafias Népfront hivatalos lapja) fõszerkesztõi 

székébõl Boldizsári Ivánt menesztették, majd még közel húsz hírlapírót. Az Irodalmi Újságnál 

is hasonló változtatásokat vittek végbe, 1955 márciusában Molnár Miklóst váltották le. Az 

egyik ok: Aczél Tamás egy cikke „Tovább a júniusi úton” címmel, a másik ok pedig Benjá-

min László egyik leközölt verse a „Köznapi dolgok igézete” volt. Molnárt Hámori György 

követte a szerkesztõi székben, ám õ sem maradt sokáig pozícióban, mivel a már említett Ben-

jámin László szatirikus epigrammái túl erõsnek bizonyultak. Õ t Enczi Endre követte, ki tagja 

volt annak a hatvantagú csoportnak, ami memorandumot fogalmazott az MDP-hez, hogy 

„vizsgálja felül az eddigi helytelen adminisztratív intézkedéseket és biztosítsa a kultúra, a saj-

tó munkásai számára az õszinte, tiszta, kommunista pártélet légkörét”. Ekkor Nagy Imre már 

nem töltött be semmiféle pozíciót a pártban, mivel a konzervatív erõk élén álló ellenfele (Rá-

kosi) ”antimarxista pártellenes nézetei és frakciós tevékenységére” hivatkozva menesztette 

onnan. Ezt úgy tehette meg, hogy szerencséjére az akkori külpolitikai helyzet a konzervatív 

erõknek kedvezett. Ekkor már nem csak az említett hatvanfõs csoport volt felháborodva, a 

munkásság körében is egyre nõtt az elégedetlenség, mind többen léptek ki a pártból, ahol igen 
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feszült volt a hangulat. Nagy Imre reformját támogatva – lazítani akart a Rákosi-féle diktató-

rikus szorításon – létrejött a Petõfi Kör. Szintén hasonló kaliberû mozgalomnak bizonyult a 

magyar írók az Irodalmi Újság köré szervezõdése, abból a célból, hogy a kultúrpolitikai hibá-

kat számon kérjék az MDP-n. A Petõfi Kör betiltatott a pártvezetésnek köszönhetõen, ám 

átalakított formában tovább folytatták tagjai a munkát, fõleg az ötéves terv kapcsán. Az emlí-

tett terv nem kis vitát váltott ki a Szabad Nép újságban, többen attól tartottak, hogy az eddig is 

nehéz helyzetben lévõ gazdaság a javasolt tervszámoknak köszönhetõen még inkább kedve-

zõtlen helyzetbe fog jutni. A lapban kibontakozó revizionista mozgalomhoz több másik lap is 

csatlakozott, így a Béke és Szabadság, továbbá a Mûvelt Nép hetilap. A Petõfi Kör rendezvé-

nyei rengeteg embert mozgattak meg, esetenként hat-hét ezer fõ is összejött a Váci utcai 

tisztiházban. Ezek közül az egyik legfontosabb a június 27.-én este megrendezett volt. Az este 

hat óra után kezdõdõ vitát hajnal fél kettõkor zárták le. Az MDP központi bizottságának leg-

inkább a felszólaló Déry Tibor és Tardos Tibor szúrt szemet. A bizottság sürgõsen összeült, 

majd határozatot hozott, aminek értelmében a Kör mûködését jó idõre megbénították.  

 

 

 

2. Az 1956-os forradalom a sajtó tükrében 

 
 

Október 22-én az egyre több tagot számláló Magyar Egyetemi és Fõiskolai Egyesületek Szö-

vetsége (MEFESZ) megfogalmazta követeléseit, melyek között a legfontosabbak: Nagy Imre 

miniszterelnökké történõ kinevezése, az egypártrendszer megszüntetése és a szovjet katonai 

csapatok az országból való távozása volt. Másnapra tüntetést hirdettek, amit a belügy elõször 

nem, aztán mégis engedélyezett. Nemcsak a magyar, de a világtörténelemben is megtaláljuk 

azokat a perceket és órákat, amik döntõ fontosságúak a jövõre nézve. Ezek a jelenkori történe-

lem meghatározó részei. Ha a belügyi szervek mereven elzárkóztak volna a diákság 

felvonulásainak engedélyezésétõl, bizonyára más eszközök után nyúlt volna az „ellenforra-

dalmárok” serege, bizonyára több aspektusban más konzekvenciákat eredményezve. Október 

23-án Pesten a Petõfi-szobornál gyülekezett a tömeg, majd a budai Bem-szobor volt a követ-

kezõ helyszín. Itt már egyre radikálisabb hangon követelték az országban tapasztalható 

szovjet mintára lemásolt diktatúra mihamarabbi megszüntetését. A fõváros és a nagyobb fel-

sõoktatási intézményekkel bíró városok diáksága egyre nagyobb számban tartott gyûléseket, 
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összejöveteleket, ahol a sajtónak is feltûnt a szenvedély, a pátosz, ami a hangulatot jellemezte. 

A Szabad Nép aznapi száma „Új, tavaszi seregszemle” címû cikkében a ’45 utáni évek hangu-

latához hasonlította az ifjúság megmozdulását. Az írás szerint a felszabadítást követõ 

esztendõk hasonló tanácskozásai és gyûlései javarészt jó eredményeket hoztak. Ám a lap sze-

rint most másról van szó. „…  A felszabadulás utáni összejöveteleken a diákságnak még csak 

egy kis hányada vett részt a szocializmus híveként a marxista világnézet birtokában… A kép 

ma alapvetõen megváltozott. Ezeken a gyûléseken az egyetemi hallgatóság hatalmas többsége 

vesz részt a szocializmus híveként” írja a Szabad Nép és még egy körülményre felhívja a fi-

gyelmet. Az ötvenes évek elején az ország hibái (politikai) különféle ellentétek, elsõsorban a 

munkás-paraszt és az értelmiségi-kispolgári réteg között élezõdhettek ki. A lap rávilágít, hogy 

most azonban a népelem említett rétegei egymást karonfogva, együttes erõvel követelik töb-

bek közt a demokratizmus szocialista változatának megszilárdítását. Jól érzékelhetõ, hogy a 

Magyar Dolgozók Pártjának központi lapja egyrészt üdvözli az ifjúság ez irányú megmozdu-

lását. („Üdvözöljük a fiatalságnak ezt a hatalmas demokratikus seregszemléjét”). Másrészt 

mintha ugyanakkor tartana is a felvonulások következményeitõl. Már a cikk címe is („Új, ta-

vaszi seregszemle”) is olyan utóízt kelt, mintha az ifjúság gyûlésein, felvonulásain 

résztvevõkben a párt ellenséget keresne és látna. Azért is gondolom ezt így, mert anno a párt 

vezetése úgy vélte, – és ezt számos esetben a legkülönfélébb szankciókkal nyomatékosították 

- hogy aki nincs velük, kvázi: aki nem hódol be a szovjet ideológiának, az csakis ellenük le-

het. Az említett lapszám meghatározó cikke a tüntetõk politikai állásfoglalásáról is említést 

tesz, azt üdvözli. Az újság tehát az MDP ekkor még több mindenben egyetért a tüntetõkkel. 

Többek közt azzal, hogy a „nép nyilvánossága elõtt ítélkezzenek a szocialista humanizmus 

meggyalázói felett”. Abban szintén egyetértés mutatkozik, hogy „pártunk és országunk veze-

tésében ott a helye a munkásmozgalom régi harcosainak, akik régebben is felemelték szavukat 

a sztálini hibák ellen”. Hasonló a harmónia az életszínvonal emelésének tervében, valamint 

abban, hogy a „tájékoztatás színvonalát az igazság színvonalára kell emelni.”. Egynémely 

gyûlés kapcsán szó esik bizonyos rossz elemekrõl, „gõzösfejû fiatalemberekrõl”, akik a tö-

megben a rendszer elleni tiltakozásnak radikálisabb hangot adott. Az írás folytatásában 

megfigyelhetõ a párt manipulatív szándéka, miszerint a további rendzavarások elkerülésének 

érdekében az ellenforradalmi megnyilatkozásoknak nem szabad teret hagyni, továbbá fel kell 

lépni a restaurációs törekvések ellen. A magyar írók lapja, az Irodalmi Újság aznap különki-

adással jelentkezett. A kiadványt, lévén, hogy egy lapról van szó, nem nevezhetjük újságnak, 

inkább amolyan röpiratnak. A röplapon olvasható kiáltvány történelmi sorsfordulónak nevezi 

október 23.-át, felelõsségre vonják a Rákosi-féle diktatúrát, majd hét pontban fogalmazzák 
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meg a nemzet követeléseit. Elõször is nemzeti politikát a szocializmus eszménye alapján. „A 

lenini elvek szerint rendezni kell a viszonyokat valamennyi országgal”. Itt az írók kiemelik a 

Szovjetuniót és a népi demokráciákat. Kitérnek a nemzetközi kapcsolatok felülvizsgálatára, 

esetleges javítására is. Szerintük csakis a lenini elvek alapján valósulhat meg többek közt a 

nemzetiségi politika. Összefogásra buzdítják a munkásságot, a parasztságot és az értelmisé-

get, hogy együttes erõvel segítsék az országot a válságos gazdasági helyzetbõl való 

kilábalásában. A további követelések közt szerepel a bér- és normarendszer újjáformálása, a 

parasztpolitika új alapokra helyezése, a párt vezetésében történõ személyi változtatások, a 

Hazafias Népfront kibontakozásának lehetõsége, demokratikus választási rendszer, és maga a 

demokrácia. A Bem térrõl a következõ állomás a Parlament volt. A feldühödött tömeg itt 

olyan szovjet jelképeket távolított el, mint vörös zászlók, vörös csillagok és minden más, jel-

legzetesen a szovjet hatalomra emlékeztetõ szimbólumot. Az esti órákban Gerõ Ernõ mondott 

rádióbeszédet, az a Gerõ Ernõ, aki Rákosit követte a párt élén, továbbá, aki szintén a nem ép-

pen demokratikus sztálini elvek nagy híve volt. A tüntetéseken résztvevõket felháborította az 

említett rádióbeszéd, abban Gerõ ellenforradalmároknak nevezte a tüntetõket. Mint számos 

regionális újság az országban, a Szabolcs-Szatmári Néplap is címlapon közölte Gerõ rádióbe-

szédét, amiben fény derül többek közt arra, hogy fokozatosan kiélezõdni látszik az MDP-re 

irányuló támadások sorozata. Szó esik a munkásosztály hatalmának megdöntésére tett kísérle-

tekrõl, a Szovjetunióval és a „Szovjetunió dicsõ Kommunista Pártjával” megvalósult 

kapcsolatok gyengítésérõl, aláaknázásáról. Továbbá kitûnik a pártzsargonból, hogy egyre töb-

ben vannak azok, akik a magyar hazafiasságot többre tartják, mint a proletár 

internacionalizmust. Ezt a rádióbeszéd írója jól látta és szinte kiszámíthatóan következik né-

hány mondattal alább: „Mi kommunisták magyar hazafiak vagyunk, és hazafiak voltunk a 

Horty-fasizmus börtöneiben is… ” Szintén jól érzékelhetõ, hogy a szöveget – tekintettel az 

események felgyorsulására – nagy sebbel-lobbal rakták össze, hol ügyesen, hol ügyetlenül a 

pártzsargon mögé rejtve a párt álláspontját az eseményekrõl, beleszõve a terjengõs szövegbe 

az indulat vörös szálát. 

 

2/1. Zavar a hazai sajtóban 
 

 A 24.-i országos lapok nem is közölték le a beszédet. A Népszava munkatársai egyenesen 

provokációnak minõsítik. Általában az e napi lapok hangulatán érezhetõ: mintha nem vennék 

észre az események jelentõségét, mintha „elaludtak” volna. Ám az eddigi mereven irányított 
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sajtó jól olajozott szerkezetébe egyre több homokszem került, ami zavart okozott. Ez a helyzet 

a fõvárosi lapok átmeneti megszûnését eredményezte, továbbá a már ismertetett Irodalmi Új-

ság röplapjához hasonló kiadványok létrehozását. A forradalom fontos színtere volt a Rádió 

épülete. A tömeg itt követelte az ifjúság pontokba foglalt követeléseinek nyilvánosságra hozá-

sát, hasonlóan, mint a márciusi ifjak. A sajtó kiemelt szerepe egy függetlenségért vívott 

harcban egyértelmû úgy 1848-ban, mint 1956-ban. A diákság véleményét, nagy ívû összefo-

gását tükrözi a tény: mind nagyobb számban állnak át a MEFESZ-hez a korábbi, még a 

pártnak hívõ diákok alkotta DISZ-bõl (Dolgozó Ifjúság Szövetsége). A forradalom elsõ fegy-

veres összecsapására itt, a Rádió elõtt került sor a már fegyveres tüntetõk és az épület 

védelmére kivezényelt karhatalmi alakulatok között. Szintén fontos mozzanata volt az ese-

ménynek a Hõsök tere melletti Sztálin-szobor ledöntése több tízezer tüntetõ jelenlétében. Az 

események felgyorsultak. Engedve a követeléseknek, Nagy Imrét még az éjjel beválasztották 

a pártba, majd miniszterelnökké nevezték. Az új kormány formálisan 25.-én alakult meg. A 

forradalom ifjúsága 24.-én nyilvánosságra hozta többi követelését. A háromezer példányban 

megjelenõ Pécsi Egyetem címû lap rendkívüli kiadása kizárólag a forradalommal foglalkozik. 

Címlapon találjuk a pontokba szedett követeléseket, valamint a Baranya megyei pártbizottság 

felhívását, miszerint a fiatalok õrizzék meg nyugalmukat. A felhívás szerint: „A megyei párt-

bizottság nyitva tartja kapuit mindazok elõtt, kik problémáikkal az ország színe elé kívánnak 

lépni. Bizonyosak vagyunk benne, hogy ez az út célravezetõbb bármely más útnál.” Magya-

rán szólva a megyei pártbizottság – akár a többi megyei pártbizottság – megpróbál elzárkózni 

mindennemû erõszaktól. Sõt olyannyira tart a „reakciós provokációk” lehetõségétõl, hogy 

Pécsett is rendkívüli állapotot hirdetnek. A város lakóit eltiltják a csoportosulásoktól, a gyüle-

kezésektõl. Elrendelik a szesztilalmat, bezárnak a színházak, mozik. Az ellenszegülõkkel 

szemben a hatósági szervek járnak el az egyetemi újság által is közölt felhívás szerint. 

Térjünk vissza a fõvárosba. Budapest több részén fegyveres összecsapásokra került sor. A 

szovjet tankok még október 24.-én hajnalban megjelentek a városban. Ebben jelentõs szerepe 

volt Hegedûs Andrásnak is. Ugyanis a leváltott miniszterelnök még kormányfõként kérte a 

szovjet csapatok segítségét a rend helyreállításában. A felfegyverzett felkelõk felvették a küz-

delmet a harckocsikkal és az Államvédelmi Hatóság (ÁVH) kivezényelt alakulataival.  

 

2/2 Rendezõdni látszik a helyzet 
A sajtóban megfigyelhetõ zavartság nem tartott sokáig, 29.-én már újra megjelentek a napi-

lapok, a Szabad Nép, a Szabad Ifjúság, a Népszabadság, a Kossuth-címer elsõ oldalon történõ 
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megjelentetése a forradalom mellé állást bizonyítja. Egyre határozottabban forradalompárti 

cikkek jelennek meg, esetenként magában az MDP központi lapjában. Molnár Miklós „Válasz 

a Pravdának” címû írása szokatlanul kemény hangot ütött meg. „Ami Budapesten történt, nem 

volt sem népellenes, sem kaland, s nem is omlott össze…  Ami összeomlott s valóban népelle-

nesnek nevezhetõ: az a Rákosi-Gerõ klikk uralma… Mit kíván a magyar nemzet? – tették fel a 

kérdést 1848-ban a márciusi ifjak. – Kívánja a nemzet függetlenségét – hangzott az elsõ vá-

lasz, az elsõ a Petõfiék 12 pontja közül. Beszéljünk végre nyíltan! Ma is ez az elsõ válasz, ma 

is ez az elsõ a nemzet követelései között: Magyarország legyen független ország.” A felkelõk 

tovább küzdöttek a harckocsikkal, hol benzines palackokkal (Molotov-koktél), hol pedig pán-

céltörõ agyúkkal. Nagy Imrének aztán sikerült tûzszünetet kieszközölnie. Október 28.-i 

rádióbeszédében bejelentette a szovjet csapatok kivonulását a fõvárosból. Beszédében egyet-

értett a forradalommal, tervbe helyezte az ÁVH feloszlatását, továbbá a bérek és nyugdíjak 

megfelelõ rendezésérõl biztosította a lakosságot. A sajtótörténet szempontjából nagy jelentõ-

séggel bír a forradalom elsõ hete. Ugyanis, mivel a lehetõség immár megvolt, pillanatok alatt 

létrejött a szabad sajtó. A napokig csak röplapokkal jelentkezõ Magyar Nemzet 30.-án újra a 

régi terjedelmû lappal jött ki, kis változtatásokkal. Ilyen volt például, hogy míg korábban a 

lapcím alatti sor így hangzott: „A Hazafias Népfront lapja”, 30.-ától már az „Alapította: Pethõ 

Sándor” felirat szerepel. A keddi napon megjelenõ újság a címlapon hozza a Honvédelmi Mi-

nisztérium közleményét a szovjet csapatok kivonásáról, egy rövid hírt arról, hogy a 

belügyminisztérium megszüntette az ÁVH-t. Terjedelmes anyag szól az olvasókhoz szintén a 

címlapon, ami történelmi fontosságát hangsúlyozza az októberi napoknak. Ezen kívül felhívja 

a figyelmet a vérontás befejezésére és arra, hogy ”Követeléseink jelentõs részét máris teljesí-

tették”. Szintén a helyzet enyhülésében reménykedik a gondolat: „A Hazát kockáztatjuk, ha a 

további rendbontással esetleg nemzetközi konfliktust idézünk elõ. Vigyázzatok, magyarok! A 

provokátorok a Haza ellen törnek. A rend és nyugalom fenntartása a honvédség, az ifjúság és 

a munkásság nemzetõr alakulatainak feladata.” Még mindig a címlapot vizsgálva, az ország 

nagyobb városaiban történtekrõl olvashatunk tudósításokat, amik jól tükrözik az országban 

tapasztalható viszonyokat. Megtudhatjuk, hogy a városokban sorra alakulnak a munkásta-

nácsok, forradalmi bizottmányok, önkormányzati szervek. Szinte valamennyi nagyobb 

városban tüntetéseken követelték a városi pártbizottságok vezetéscseréjét. Nem egy esetben 

erõszakossá váltak a megmozdulások. Kecskeméten például több halálos áldozatot követeltek 

az összetûzések. A 30.-i lapszám nagyobb anyagban ad hírt a fõvárosi helyzetrõl. A jelentések 

szerint: javul az élelmiszerellátás, a raktárakban található mennyiség jelentõs, az ország egész 

területérõl indultak vonatok több száz vagon étellel. A lakosság tüzelõanyag készletének biz-



 15

tosítása is megoldódni látszik ugyanúgy, mint az egészségügyi ellátás. Utóbbi ügyben is jelen-

tõs nemzetközi összefogás tapasztalható: „Repülõgépen nagymennyiségû vér érkezett eddig 

Svájcból, Lengyelországból, Ausztriából.” Tudósítást kapunk a fegyveres harcok során meg-

bénult budapesti közlekedésrõl is. A nagyobb közüzemek már zavartalanul mûködnek. A 

Fõvárosi Tanács „sztálintalanításról” döntött, azaz a Sztálin híd, a Sztálin tér és a Sztálin út 

neveinek megváltoztatását helyezte kilátásba. Újra indul a postai kézbesítés és a telefonháló-

zatot is elkezdték javítani. A Magyar Nemzet szerkesztõségében 30.-án igen feszült volt a 

légkör. Tudni kell, hogy a fordulat elõtti évben a lap a kisgazda párt kezében volt, majd ’56 

októberében negyven kisgazda újságíró jelenik meg a szerkesztõségben, hogy átvegye az irá-

nyítást. Az újság forradalmi négy számából kitûnik, hogy kettõ a koalíciós kormány vonalát 

követi, a másik kettõ viszont a kisgazda-szemléletet tükrözi. Ezekben a napokban, bár papíron 

Losonczi Géza vezette a lapot, a valóságban Pethõ Sándor irányítása alatt állt. Essen szó a 

forradalom idején indult új lapokról is. Ilyen volt az Igazság és a Magyar Szabadság. Utóbbit 

régi pártellenzéki újságírók indították, mint „független demokratikus napilapot”. Az elsõ szám 

címlapján Lõcsei Pál tollából levél szól Nagy Imréhez. Azzal bírálja a politikust, hogy késõn 

vette észre a forradalom jelentõségét és „ahelyett, hogy a mozgalom élére állt volna, megtor-

pant és zavarba jött”. Az újságíró azt is számon kéri a miniszterelnöktõl, hogy miért nem 

hozza nyilvánosságra azok nevét, akik „a belháború véres útjára” juttatták az országot. Lõcsei 

Pál ugyanakkor bizalmat is ad Nagy Imre személyének: „Nemzeti szabadságunk serege Bu-

dapesten és vidéken a rend és nyugalom óhajával, de egyszersmind a teljes függetlenségét 

akaró, nagykorúvá nõtt nemzet türelmetlenségével várakozik. Szeretné, ha ennek az érzésnek 

Nagy Imre lenne a megszólaltatója”. A lap címébõl is kitûnik, hogy a Magyar Szabadság a 

felkelõk oldalán áll, minden cikk a forradalomhoz kapcsolódik. Az akkori napok sajtókörül-

ményeit jól visszaadja a harmadik oldal lapjának alján olvasható felhívás: „Kevés a papírunk 

– olvasd és add tovább!” A Függetlenség címû lap már jóval keményebb véleményt közöl a 

megváltozott politikai helyzet kapcsán a többi újonnan indult lapnál. A Magyar Nemzeti Bi-

zottmány lapja cikkében közölte: „Nem ismerjük el a jelenlegi kormányt!” Fontos említeni, 

hogy ugyanazon a napon a Függetlenség egy másik száma is az utcára került melyben a koalí-

ciós kormányt sem fogadják el. Ezekben a napokban indított lapok még a Valóság (a Pest 

megyei dolgozók napilapja), a Magyar Honvéd. Ugyanúgy, mint a pártok, feltámad a Szabad 

Szó, ami a Nemzeti Parasztpárt lapja, valamint Féja Géza szerkesztésében az Új Magyaror-

szág. Szintén újra indul a Független Kisgazdapárt lapja, a Kis Újság. Újjászületik a Népszava 

is: az addig szakszervezeti lapként mûködõ újságot visszaveszi a Szociáldemokrata Párt. Per-

sze a további népszavás újságírók azért nem maradtak munka nélkül, Népakarat címmel 
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indítanak lapot, ami a Szabad Szakszervezetek Országos Szövetsége gondozásában jelenik 

meg. Hazánk címmel jelenik meg a Demokrata Néppárt egyetlen számot megért lapja. Útnak 

indul a Paraszt Függetlenség (ez szintúgy a Magyar Nemzeti Forradalmi Bizottmány lapja), 

Szabad Magyar Rádió néven a rádió forradalmi munkástanácsa is lapot indít el. A Szabad 

Ifjúság új néven Magyar Ifjúság címmel jelenik meg. Ám nem ez az egyetlen lap, ami válto-

záson megy keresztül. A Szabad Nép november 2.-ától Népszabadság néven jön ki, mint a 

„megújult Kommunista Párt” lapja. Szintén új kiadvány a Magyar Világ, ami „független poli-

tikai napilap”. Egyre több egyházi lap is megjelenik. Ilyen a Szív, ezt a Jézus Szíve Szövetség 

adja ki. Hasonló még a Reformáció, ami országos hetilapként indult. Az Irodalmi Újság a for-

radalom napjaiban jelentkezett utoljára. Érdekesség, hogy ezekben a nehéz idõkben irodalmi 

gyermeklap is indult, Az én újságom címmel. Általában elmondható az 1956 híres õszén elin-

dult lapokról, hogy a közölt újságok egyrészt jelzik a veszélyeket, másrészt reményeket is 

keltenek. Megfigyelhetõ még, hogy nagy részük visszatér a régi hagyományhoz: vezércikket 

közöl, továbbá, hogy nagy fontosságú események esetében naponta több lapszámmal talál-

kozhatunk. Találunk bennük a hírek mellett helyszíni riportokat, tudósításokat, amik nagyban 

hozzájárulnak az események rekonstruálásához. Híres riport volt például a Magyar Honvéd-

ben közölt „Munkatársunk jelentése a Rákosi és Gerõ villából”, vagy az Igazság címû lapban 

megjelent ”A forradalom szívében: a Kiliánnál” és a „Helyszíni tudósítás a gyûjtõfogházból a 

800 politikai fogoly kiszabadulásáról”. Az öröm és a bizakodás országos méreteket öltött, ám 

a külpolitika jelentõs hatással volt ekkor is hazánk életére. Az ekkor kirobbanó szuezi válság 

jócskán lekötötte a világ figyelmét. A szovjet vezetés, ismerve a magyarországi eseményeket, 

kilátásba helyezte a fegyveres fellépést. Tartva a harmadik világháború esetleges kitörésétõl, 

ezt a beavatkozást kétséges kimenetelûnek ítélték. Végül mégis úgy döntöttek, katonai erõvel 

lépnek közbe. A korábbi ígéretekkel szemben (miszerint távoznak a szovjet csapatok az or-

szágból), jelentések érkeztek a határvidékekrõl: újabb csapatok közelednek nagy számban az 

ország felé. A szovjet megszállásra a politikai vezetés is készült, legalábbis azok a személyek 

biztosan (Kádár János és Münich Ferenc), akik Nagy Imre utódaiként akartak színpadra lépni. 

Kádár és Münich már november elsején a szovjet követségre mentek, onnan Ungvárra, ahol 

megismerték a szovjet diktátumokat. November 3.-án este rádióbeszédet tartottak az egyházak 

vezetõi. A legkeményebb hangú politikai jellegû ilyen beszéd Mindszenty József bíboros her-

cegprímás, esztergomi érsek nevéhez fûzõdik. Mindszentyt még 1948. december 23.-án 

tartóztatták le hûtlenség, a köztársaság megdöntésére irányuló szervezkedés, kémkedés és 

valutaüzérkedés vádjával. Ezek a vádak nem voltak ritkák akkoriban a vidéki papság irányába 

sem, a hatalom részérõl.  Hasonló koncepciós perek segítségével távolították el az egyház ve-
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zetõit, helyettük olyan emberek kerültek pozícióba, akik behódoltak a pártnak. Mindszenty 

emlékirataiból kiderül, hogy milyen módon és körülmények között tartották fogva és bírták 

„jobb belátásra” az egyházi foglyokat. Rendszeresek voltak a kínzások, az elõre megfogalma-

zott vallomások erõszakkal történõ aláíratása. A katolikus egyházban 225 papot terrorizáltak 

ilyen módon, de a többi egyház sem maradt ki a megtorlásokból. Mindez azt bizonyítja, hogy 

a kommunista hatalom komoly ellenséget, a lakosság értékrendjére jelentõ hatást gyakorló 

konkurenciát látott az egyházban. Mindent megpróbált visszaszorítása érdekében. Visszatérve 

az 1956. november 3.-án elhangzott beszédre, a bíboros a forradalomról, mint nemzeti sza-

badságharcról szólt. Mint mondta, most a nemzet léte és a mindennapi kenyér a fõ gond, 

továbbá, hogy a magánbosszútól óvakodni kell. „A bukott rendszer részesei és örökösei külön 

felelõsséget viselnek saját felelõsségükért, mulasztásért, késedelemért vagy helytelen intézke-

désért egyaránt.” A bíboros kiszabadításának híre bejárta az akkori sajtót. A hercegprímás 

budai palotájában fogadta a hazai és külföldi sajtóképviselõket, ahol így fogalmazott: „Hosszú 

fogság után szólok a magyar haza valamennyi gyermekéhez. Senkivel szemben nincs gyûlölet 

szívemben. Csodálatos hõsiesség szabadítja meg most a hazát.” Elhangzik még, hogy a világ-

történelemben példátlan ez a szabadságharc, szó esik az ország nehéz helyzetérõl és a bíboros 

két napon belül intézendõ szózatáról a nemzethez. Itt jegyezném meg, hogy Mindszentyt, ki 

hosszú raboskodása végén a Felsõpetényben lévõ Almássy-kastélyban tölti ÁVH-s felügyelet 

mellett napjait, tájékoztatták azért az ország eseményeirõl fogvatartói. Ha másként nem, oly 

módon, hogy elolvashatta a Szabad Nép, a Magyar Nemzet, Új Ember és a Kereszt lapokat. 

Végül ’56 õszén a rétsági honvédség fegyveres tisztkülönítménye szabadítja ki Pallavicini 

õrnagy vezetésével. 

 
 

2/3. „Jönnek az oroszok!” 
 
A forradalom következõ meghatározó napja november 4-e, mikor is megindul a szovjet invá-

zió. Ezzel egy idõben a sajtószabadság intézményébe vetett hit is szertefoszlani látszott. Nagy 

Imre híres rádióbeszéde szerint: „Ma hajnalban a szovjet csapatok támadást indítottak fõvá-

rosunk ellen azzal a nyilvánvaló szándékkal, hogy megdöntsék a törvényes magyar kormányt. 

Csapataink harcban állnak. A kormány a helyén van. Ezt közlöm az ország népével és a világ 

közvéleményével.” A szovjet segítséggel hatalomra került Kádár Jánosnak, bár idejébe telt, de 

végül sikerült kezébe ragadnia a sajtót. November elsõ felében csupán néhány lap jelent meg: 

a Népszabadság és a szovjetbarát Szabad Nép. November 11.-én a Népszabadság panaszt tett 
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a Kádár-kormány felé a konkurens lap miatt, végül a Szabad Nép nem jelent meg többé. Jól 

jellemzi a zûrzavart a Népszabadság szerkesztõségében megtartott sztrájk az újságírók részé-

rõl, mivel a pártvezetés letiltja Fehér Lajos fõszerkesztõ cikkét, amiben Joszip Broz Tito, 

jugoszláv pártvezér egy beszédével száll vitába. ’56 novemberében és decemberében az emlí-

tett lapokon kívül csak a Népakarat jelenhetett meg. Volt még néhány kis példányszámban 

megjelenõ kiadvány, de ezek nem bizonyultak hosszú életûnek, nagyrészt illegális megjelené-

sûek voltak. Decemberben az MDP-bõl átalakult MSZMP határozatot hozott, majd 

elkezdõdött a forradalom szervezeteinek felszámolása. Kezdetét vette a sajtó radikálisabb 

kézbevétele is. Az újságíró-szövetség forradalmi fõtitkára, Schannen Béla börtönbe kerül, 

több más újságíróval együtt. Megkezdõdtek a megtorló intézkedések. A Lapkiadó Vállalat 

felmondott azoknak a szerkesztõknek, akik kötõdtek az írószövetség lapjaihoz. Az újságírók 

is sorra kapták a felmondólevelet tartalmazó postát. Egyértelmûvé vált, hogy amennyiben to-

vábbra is hivatásuk szerint szeretnének dolgozni, be kellett hódolniuk a párt elveinek. A sajtó 

átalakítása után ’56 karácsonyán fõvárosi lap indult Esti Hírlap címmel, 1957 januárjában 

pedig a Magyar Ifjúság került az olvasókhoz, nem törõdve a forradalmi áthallással. Szintén 

januárban újabb támadás a sajtó ellen: az MSZMP – hû Kállai Gyula, az ideiglenes intézõbi-

zottság tárgyalásán a MÚOSZ betiltását javasolta. Indokolva ezt azzal, hogy „Az 

ellenforradalom idején a kommunista vezetõséget kiegészítették jobboldali, ellenforradalmi 

emberekkel, akik továbbra is ott maradtak.” A szövetség végül nem lett betiltva, mûködését 

korlátok közé szorították. Ennek eredményeképp több letartóztatás is történt. Többek közt 

Lõcsei Pál és Novobáczky Sándor is erre a sorsra jutott, utóbbi a nagy visszhangot kiváltó 

írása a Különös emberek miatt. Több író is börtönbe kerül, így Háy Gyula, Tardos Tibor, Zelk 

Zoltán. Hasonló „tisztogatások” nemcsak a nyomtatott sajtóban mentek végbe, a rádióban is 

kiszûrték a rendszeridegen „elemeket”. A megüresedett szerkesztõi, újságírói székekbe a hata-

lom azonnal megkezdte a megfelelõ emberek kiképzését. Az 1957-ben indított, vagy a párt 

által meghagyott lapok: Agrártudomány, Állami Gazdaság, Bányászati Lapok, Kisdobos, Ma-

gyarország, Méhészet, Mûszaki Élet, Nõk Lapja, Pajtás, Tanácsok Lapja, Tábortûz, Technika, 

Termelõszövetkezet, Újítók Lapja. Láthatóan figyelt a párt arra, hogy lehetõleg színesedõ ten-

denciát mutasson a nyomtatott sajtó. Ennek irányítója és felügyelõje 1957 és1963 között 

Szirmai István lett, mint a Tájékoztatási Hivatal elsõ embere. A forradalom után az Irodalmi 

Újságot betiltották, helyette elindult az azóta is mûködõ Élet és Irodalom. Az akkor hetven-

ezer példányszámban megjelenõ újság fõszerkesztõi székét Bölöni György foglalja el. Ám az 

Irodalmi Újság nem szûnt meg teljesen. 1957. március 15-én az Élet és Irodalom hazai meg-

jelenésével egy idõben Bécsben az emigráns magyarok, köztük írók és újságírók ( például 
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Aczél Tamás, Enczi Endre, Faludy György, Ignotus Pál, Méray Tibor, Molnár Miklós ) a be-

tiltott újság nevével fémjelzett lappal örvendeztetik meg az olvasóközönséget. Érdemes tudni 

még, hogy 1956-ban mintegy kétezerötszáz fõ volt tagja a MÚOSZ-nak, a hazánkban dolgozó 

háromezer magyar újságíróból. Az eseményeket követõen, fõleg a sajtóban is végbement 

„konszolidáció” után ezek a számok jelentõsen megváltoztak. Miután az újságíró szövetséget 

újraindították, már jóval kevesebben lehettek tagjai. A szakemberek egy része eleve esélytelen 

volt a visszatérésre, mivel az erre a célra létrehozott revíziós bizottságok kilencvenöt fõt eleve 

kizárt a szövetségbõl. Ezen kívül jelentõs azok száma (200), akik egyéb (például politikai) 

okok miatt nem kerülhettek a szövetség közelébe, és azok száma is, kik eleve nem is kérték 

újrafelvételüket. Itt látszik összefüggés a sajtó és az irodalom körében véghezvitt rendszabá-

lyozásban. Bizonyítékképpen az MSZMP politikai bizottság egyik határozatának részlete: „A 

párt arra törekszik, hogy mindazok az írók, akik súlyosan vétkeztek a népi demokrácia ellen, 

õszintén belássák hibáikat, állást foglaljanak az imperialistákkal szemben, elhatárolják magu-

kat a külsõ és belsõ reakciótól, különösen a Magyar Népköztársaság ellen tevékeny 

propagandát folytató disszidens íróktól”. A határozat nyíltan kimondja, hogy amely író erre 

nem képes, az önmagát zárja ki az irodalmi életbõl. A sajtóban végbemenõ változások ered-

ménye még, hogy az országban összesen huszonegy, napi rendszerességû orgánum jelent 

meg. Ebbõl országos napilap négy volt: a Népakarat (késõbb a cím Népszava lett), a Népsza-

badság, a Magyar Nemzet és az Esti Hírlap.  Továbbá nyolcvannyolc heti- és kétheti lapot 

találunk. Miután a MÚOSZ-t megtisztították a káros „elemektõl”, tulajdonképpeni autonóm 

módon folytathatta mûködését, aminek formáját persze manapság már kevésbé ítélhetjük au-

tonómnak. 

 
 
 
 

3. Irodalmi élet hazánkban az ötvenes évek közepén 
 

Az ötvenes években a sajtóhoz hasonlóan az irodalmi élet is központosítva volt a hatalom ré-

szérõl. Irodalmi jellegû újságot mindössze négyet találunk. Az Irodalmi Újságon kívül a 

Csillag, az Új Hang és a Mûvelt Nép képviselte ezt az irányt. A Csillag 1947-ben indul Né-

methi Andor szerkesztésében, miután fokozatosan pártosították, hivatalos folyóiratává vált a 

Magyar Írók Szövetségének. A hasonlóan nívós Fórum folyóirat szintén a Csillag irodalmi 

minõségét emelte, tekintve, hogy a két lap az évek során összeforrt. Az Új Hang az írószövet-

ség és a DISZ közös „találmánya”, amit azzal a céllal indítottak, hogy benne a fiatal 
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tehetséges tollforgatók számára nyíljon lehetõség a publikációra. Ez az orgánum 1952-tõl je-

lenik meg. Elõtte két évvel kerül az olvasóközönség kezébe elõször a Mûvelt Nép. Révai 

József beköszöntõje világosan kívánja megmutatni a lap feladatát. „Segítsen betemetni az ár-

kot, amely a tömegek kultúrmunkája és a hivatásos mûvészek alkotómunkája között még 

mindig tátong, nem a tömegeknek kell ezen a téren közeledniük a magas kultúrához, hanem 

fordítva” – írja Révai. A múlt század idõszakára még jellemzõ egyébiránt, hogy új laptípus 

jelentkezett az üzemi, vállalati, termelõszövetkezeti lapok formájában. Jellemzõ volt még az 

irodalmi életet vizsgálva, hogy a forradalom idején indított kiadványok jó része közöl verse-

ket. Azok hangulatából érezhetõ a felkelés és a felkelõk hangulata. 1956 októberének Bem 

téri megmozdulásán is, mint megannyi más helyszínen az országban, elhangzik a Himnusz. A 

tömeg teli torokkal skandálja a most igencsak aktuális sorokat: „Balsors akit régen tép, / Hozz 

reá víg esztendõt, / Megbûnhõdte már e nép / A múltat s jövendõt.” Vörösmarty Szózata szin-

tén többször elhangzik a forradalom különbözõ színhelyein. A Bem téren több százezer ember 

énekli: „Hazádnak rendületlenül, / Légy híve, oh magyar; / Bölcsõd az, s majdan sírod is, / 

Mely ápol s eltakar. / A nagyvilágon e kívül / Nincsen számodra hely; / Áldjon vagy verjen 

sors keze; / Itt élned, halnod kell.”  Magyarországon, különösen Sztálin halála után érezhetõvé 

vált a mind nyíltabb elégedetlenség a bürokratikus sztálinista rendszerrel szemben. Ennek a 

nyugtalanságnak elsõsorban az értelmiség, az írók voltak szószólói.  Szemléltetõ példaként 

említeném itt 1955 novemberét, mikor a Magyar Írók Szövetségének pártszervezete több na-

pon át vitázott az ország politikai helyzetérõl, az irodalom és a kultúra állapotáról, 

magyarországi jövõjérõl. A párttag írók nagy része az MDP 1955 márciusában elfogadott ha-

tározatával nem értett egyet. Ebben a határozatban ítélik el Nagy Imrét „jobboldali elhajlás” 

miatt. Ugyanebben a hatalom, az írószövetség és az Irodalmi Újság több szerkesztõjét is le-

váltották. Az ok: közölték Déry Tibor, Aczél Tamás, Benjámin László, Zelk Zoltán, Méray 

Tibor verseit és cikkeit. 1955 decemberében a párt központi vezetõsége határozatot hoz „az 

irodalmi életben mutatkozó jobboldali jelenségekrõl.”  Az akkori irodalmi élethez fûzõdõ vé-

leményét tisztán láthatjuk az MDP Központi Vezetésének. „…  irodalmunk fejlõdése az utóbbi 

két esztendõben rendkívül egyenetlen. Olyan jelenségekbe ütközünk irodalmi életünkben, 

amelyek veszélyeztetik a további fejlõdését, sõt elért eredményeinket is. Kevés mû mutatja be 

méltóan munkásosztályunk életét. A parasztságról szóló versek, novellák és irodalmi cikkek 

jelentõs része a szocialista úttól idegenkedõ kistulajdonosi beállítottságot tükrözi és támasztja 

alá. Egyes írók – köztük a párttagok is – megfeledkeztek népünk írói szolgálatáról, arról, hogy 

csak pártunk célkitûzéseit támogatva segíthetik népünk boldogulását, alkothatnak maradandó 

mûveket. Elvesztették a szocializmus perspektíváját, megingott a munkásosztályba vetett bi-
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zalmuk, pesszimizmus és csüggedés vett erõt rajtuk, ami kifejezésre jutott mûveikben.” A 

határozat szerint az írók és költõk a letûnõ osztályok és a legelmaradottabb rétegek szószólói-

vá váltak. „Mindez az öncélú költészet térnyerésében, vagy anarchista álforradalmi 

verselésben, a hétköznapi építõmunkának az értelmetlen voltával való azonosításában, nihilis-

ta és cinikus hirtelenségében, rendünk és a párt politikája ellen irányuló kétértelmû 

szimbolikában fejezõdik ki.” A központi vezetõség állásfoglalása az, hogy az efféle irodalmi 

jelenségek mögött politikai érdekek húzódnak, amit a demokráciára kívánnak törni. A határo-

zatban hivatkoznak a november 10.-i taggyûlésre, melyet egyes írók „a népi demokrácia elleni 

támadásra használtak fel.” Továbbá, hogy „a munkásosztály helyzetérõl és életszínvonaláról 

terjesztett burzsoá rágalmakat szajkóztak…  Tagadták a pártirányítás szükségességét és jogo-

sultságát az irodalomban…  Mindezt súlyosabbá tette az akció szervezett jellege…  Ezért 

egyesek – Háy Gyula, Méray Tibor és mások – az irodalom szabadságának jelszavával igye-

keztek hangulatot teremteni a párt- és állami irányítás ellen. Olyan hamis, hazug állításokkal 

házaltak, hogy a párt kultúrpolitikája az adminisztratív rendszabályokon alapszik és célja a 

sematizmus visszaállítása.” A határozatot olvasva jól látható, hogy a pártzsargon igen indula-

tos helyenként. A hangnem érthetõ, hiszen az ötvenes évek közepén, (pláne a forradalom 

heteiben) bizony az irodalom olykor hosszabb pórázt engedett magának, mint azt a párt sze-

rette volna. Az október 23.-án és a forradalom másnapján megjelenõ sajtóban közölt versek 

egyértelmûen a forradalom mellé álltak. Az Igazság címû folyóirat október 25.-i számában 

Lakatos István szól versében a fiatalokhoz. A lelkesítõ hangulatú alkotás méltó tükre az ifjú-

ság összefogásának.”… Ifjúság! / Legnagyobb hatalom! Hadseregeknél és, / Mint háború a 

földi határoknál / Százszorosan erõsebb te!...”/   1956 termékeny évnek mondható, ha a ki-

adott kötetek számát nézzük. Megjelenik Bernáth Aurél: Így éltünk Pannóniában, Déry Tibor: 

Útkaparó, - Niki, egy kutya története, Füst Milán: Emlékezések és tanulmányok – kisregények, 

Hunyadi Sándor: Olasz vendéglõ (válogatott elbeszélések), Illés Béla: Harminchat esztendõ, 

Illyés Gyula: Kézfogások, Juhász Ferenc: A tenyészet országa, Kárpáti Aurél: Fõpróba után, 

Nagy Lajos: Válogatott elbeszélések, 1907-0953, I.-III., Németh László: Égetõ Eszter – Tör-

ténelmi drámák, Sánta Ferenc: Téli virágzás, Szabó Lõrinc: Válogatott versek, Weöres 

Sándor: A hallgatás tornya. 
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3/1. Hazatérnek az emigráns írók 
 

Érdemes megvizsgálni, hogy milyen volt az irodalmi élet az ’56-ot megelõzõ, és az azt követõ 

években. Kétségtelen, a hazai irodalmi élet lényeges évei voltak a felszabadulást követõek 

(1945 után), hiszen számos tagja az akkori írónemzedéknek hazatért külföldi emigrációjából. 

A külföldre vándorolt alkotók elsõsorban a fasizmus elõl menekülve kényszerültek hazájuk 

elhagyására. Ez azt is eredményezte, hogy az itthoni irodalmi élet vérkeringésébõl kikerülve 

más ország, például Németország irodalmi életével kerültek szorosabb kapcsolatba. Ám szá-

mos példa van arra is, hogy a kényszerû emigráció kettétört írói pályákat. Több olyan 

tollforgatót találunk, akik társaik felszabadítást követõ hazatérte után tíz évvel léphettek csak 

magyar földre. Példaként említeném Hidas Antalt, vagy Lengyel Józsefet. Természetesen a 

hazai írótársadalomnak nem minden tagja volt kénytelen elhagyni az országot, jelentõs részük 

inkább vállalta itthon a megpróbáltatásokat, amennyiben nem volt szimpatikus a hatalomnak: 

illegális munka, lágerek. Utóbbihoz fûzõdõ „élményei” írói stílusának szempontjából megha-

tározóak voltak Nádass József esetében. A hazatérõ írók gyakran úgy próbáltak visszakerülni 

az ország irodalmi életébe, hogy a külföldön kiadott mûveiket megpróbálták itthon is kiadni. 

Illés Béla is a hazatelepültek közé tartozik. Õ  huszonöt évig volt emigrációban, 1944 õszén 

tért haza. Külföldi tartózkodása katonai karriert is eredményezett: a szovjet hadsereg tisztje-

ként teljesített szolgálatot. Leszerelése után gyakorlatilag csak az irodalommal foglalkozott. 

Mindezt, mint hithû kommunista tette. Illés Béla híve volt még valaminek: a hagyományos 

magyar prózának. Mûveiben többször ábrázolja az antifasiszta háborút és a felszabadulást. 

Könnyû helyzetben volt, mivel tevékeny résztvevõje volt a hadieseményeknek, belülrõl látta 

azokat. Írásai gyakran komoly hadtörténeti felkészülést igényeltek és miután ez párosult az 

elismert írói vénával, biztos volt a siker. Jelentõsebb ez irányú munkái, az A moszkvai ütközet 

és a Magyar csapatok a második világháborúban. Háborús novellái is napvilágot láttak, így a 

Szélmalom, a Gödény Dénes esete, az Akulina, a Magyar partizán valamint a Március a Don 

partján. Egyik legnagyobb vállalkozása a negyvenes évek végén egy trilógia megírása, ám a 

befejezõ kötet már nem valósul meg. Az író az eposz mûfajában is alkotott. Ilyen volt az Ég a 

Tisza és a Kárpáti rapszódia. Az életmû egyik fontos eleme a Honfoglalás címû eposzi triló-

gia (1952-1954), ami a felszabadulást kíséri figyelemmel. Az írói pálya végén az anekdotával, 

mint személyes mûfajjal operált. Illés Béla példája csak egy a sok közül, amelyek azt is hiva-

tottak bizonyítani, hogy a huszadik század írói és költõi többé-kevésbé értik a dolgukat 

(gyakran világszínvonalon), függetlenül attól, hogy milyen irányú politikai ideológiát valla-

nak. Ez a fajta alkotói tevékenység nem feltétlenül kapcsolódik bármiféle ideológiához, illetve 
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egyhez biztosan és feltétel nélkül. A végzet osztotta ezekre a személyekre személyre szabott 

ideológiájukat: tudni nyitott szemmel és füllel járni, ülni a történések felett, figyelni, fogal-

mazni. Ezekre az évekre jellemzõ továbbá, hogy a drámában és a regényben, mint két objektív 

mûfajban, a dolgozó nép életének bemutatásán keresztül ismerhetõek meg a történelmi ese-

mények, állapotok. A két világháború közti években a munkásosztály életét jól szemléltetõ 

mû Déry Tibor Felelet címû regénye. Éles társadalomkritikái okán érdemes megemlíteni Sán-

dor Kálmánt és Rideg Sándort. A népi írók sem voltak ez idõben tétlenek. Veres Péter a 

Három nemzedékben írja le a század eleji paraszti élet körülményeit, a magyar falu felszaba-

dulásának regénye pedig Szabó Pál nevéhez fûzõdik (Isten malmai). Illyés Gyula drámái az 

1848-as forradalom és szabadságharc világába kalauzolja az olvasót. Az ötvenes években a 

hazai líra is átalakult. A mûfaj polgári képviselõi a Rákosi-éra alatt érthetõ okokból elhallgat-

tak, jelentõs azok száma, akik szinte kizárólag mûfordítói tevékenységet folytatnak. Viszont a 

szocialista lírikusok nagyobb lendülettel ragadtak tollat, ügyesen befogva vitorláikba a rend-

szer számukra kedvezõ langyos szelét. Példaként említhetjük Benjámin Lászlót, Zelk Zoltánt, 

Somlyó Györgyöt vagy Kuczka Pétert. Több fiatal tehetség is felbukkan a tárgyalt korszak-

ban, elsõsorban a parasztság és a munkásság soraiból (Juhász Ferenc, Simon István és 

mások). A regényirodalom is javarészt a munkásosztály világával foglalkozik ezidõtájt, jó 

példa erre Szeberényi Lehel Szalmácska címû alkotása. A regényirodalomban, amellett, hogy 

tovább gyûrûznek a történelem hullámai, egyre inkább elõtérbe kerül az írói szubjektum, a 

társadalom vizsgálása (Német László: Égetõ Eszter)  

1956-hoz közeledve egyfajta válságszerû állapot figyelhetõ meg a korábbi évekhez képest. A 

politikai bizonytalanság kiváló táptalaj a lírikus Benjámin László tehetségének. Az ország 

feszült lelki állapotát ábrázolja Illyés Gyula is a Bartókban. Bonyodalmat keltett ’56-ban több 

író ideológiai megnyilvánulása, ezek egyértelmûen a polgári demokratikus értékeket helyez-

ték szembe a párt ideológiai értékeivel. Találunk néhány köpönyegforgatót is. Ezek a 

forradalom elõtt tevékenyen szolgálták a proletárdiktatúrát, majd miután felülkerekedni lát-

szott a valódi demokrácia, átálltak a másik oldalra. Az ilyen esetek túlnyomó részében a 

karrier mindenek felettisége állt a háttérben.  
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3/2. Irodalom a forradalom utáni években 
 

 
Miután a forradalom véget ért, és „helyreállt a hatalom”, az irodalmi élet azon tagjai, kik az 

antimarxista és a revizionista nézeteket vallották, mind inkább elszigetelõdtek. Ennek ellenére 

az irodalmi életben jelentõs fejlõdésrõl beszélhetünk 1957 után. Természetesen elsõsorban a 

pártbarát irányt követõ szocialista realizmus irodalma, továbbá az újraaktivált kommunista 

írók kerültek elõtérbe. Az említett szocialista realizmus ars poeticája nagy számú fiatal költõt 

és prózai írót indított útnak, mutatva az irányt. A korábbi népi írók szintén lendületet vehet-

tek, mivel szükségessé vált a szocializmus történelmi perspektívájának a test– illetve 

szellemközelbe hozatala. A polgári vonalat képviselõk közt egyfajta balratolódás figyelhetõ 

meg, egyre nagyobb azok száma, akik a szocialista humanizmus jegyeit mutatják ( Illés End-

re, Vas István, Szabó Magda, Thurzó Gábor stb.). Persze, rengeteg az elveihez hû, kevésbé 

fordulékony alkotó is, kik mögött még ekkor is jelentõs olvasóközönség található. Maga a 

forradalom komoly hatással volt az elkövetkezõ évek regény- és drámairodalmára, számos 

kötet fõ témája maguk az ’56-os események voltak (Darvas József: Kormos ég, Mesterházi 

Lajos: Pesti emberek, Molnár Géza: Hullámverés, Berkesi András: Októberi vihar, Földeák 

János: Tékozlók, Goda Gábor: Poldini úr stb.). A forradalom után az irodalom alkotásaiban is 

mind inkább nagyobb szerep jut az egyénnek. Máshogy fogalmazva az írók tevékeny részt 

vettek ki a szocialista embernevelésbõl mûveik által. Jelentõs azon írók száma, kik a valami-

kori kispolgári értékek felé helyezik a szocialista értékeket. Példaként említhetjük Fejes Endre 

Rozsdatemetõ címû írását. A falu világában végbement változásokat is figyelemmel kísérhet-

jük az irodalomban (Darvas József: Hajnali tûz, Galgóczi Erzsébet: Félúton). Ezekben a 

mûvekben is a régi és az új rendszert állítják szembe egymással. Érdekesség, hogy a paraszti 

életet bemutató, paraszti közegben játszódó alkotások esetében elõtérbe kerülnek a nemzeti 

értékek. Ezt a régebbi kiadású szakkönyvek a parasztság megváltozott helyzetével és az akko-

ri irodalom életközelségével magyarázzák. Az egyszerûbb népréteg élete nemcsak az 

irodalom tükrében mutatkozik meg. A sajtóban is megfigyelhetõ tendencia, hogy egyre több 

szociográfiai töltetû riport jelenik meg a parasztságról. Féja Géza a Sarjadásban egy kötetnyi 

ilyen munkát tesz az olvasók elé. A vizsgálatból nem maradhatnak ki a novellisták és a próza-

írók sem. Elõbbieknél szintén találunk több példát a szembeállításokra, így fõleg Lengyel 

József az, aki egyfajta tiltakozást mutat a szocializmust eltorzító embertelenség ellen. A pró-

zaírók is kibontakozni látszanak ezen években. A mûfajon belül az elbeszélések olyan 

nevekhez kötõdnek többek közt, mint Sánta Ferenc, Szabó István, Moldova György, Galgóczi 
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Erzsébet, Csurka István. Az elbeszélõ irodalom ekkori képviselõinek nagy részére jellemzõ 

volt a tematikai szabadságvágy, igazságkeresés, ítélkezés. Nem a társadalom felelõsségét 

hangsúlyozzák, hanem az egyénét. A korabeli fiatal írók közül voltak, akik nem követték egy-

értelmûen a párt és az imádott ideológia által megszabott irányt. Mivel az irodalomtörténetnek 

ezen alkotók és mûveik is szerves részei, így azok is említésre kerülnek az akkori a témával 

foglalkozó könyvekben. Ha más nem úgy, hogy az alkotásokkal kapcsolatban az elbeszélés-

irodalom szemléleti és mûvészeti fogyatékosságát említik, továbbá extrémitást és szélsõséges 

helyzetekre való hajlamot.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Felhasznált irodalom: 
 
1956 sajtója – Tudósítások Kiadó 1989, 
Bertényi Iván, Gyapay Gábor – Magyarország rövid története, 
Maecenas könyvek 1999,  
Kókay György, Buzinkay Géza, Murányi Gábor – A magyar sajtó tör-
ténete, Sajtóház Kiadó 2001, 
Földes Anna – Újságírás és irodalom, Kaposvári Egyetem 2004, 
Mindszenty József – Emlékirataim 
A magyar irodalom története – Gondolat 1967 
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SZÉKÁCS LÁSZLÓ 
 
 

Pirítás 
 
 
 
 

( ’56/50 = ál(l)tört ) 
 
 

nem lehet, nem 
gyûlöletbõl 

purgatórium játék 
poklos vég-emlék 

nem bizony 
emléke kövesedik 
örökzöldje sorvad 

 
nem lehet, nem 

babérra született 
vigyázzátok, élesszétek 
virágozzék kelyhében 
a szirmaiban szabad 

 
s ne bogáncs 
fojtóhurok 

arcra temetés 
gáncs és göcsört 

gyötrelem 
pirított fájdalom 

dózsa-trónra 
tûzfeszített 
szabadság 
a hõsöknek 

emlék foszladék 
plecsni-üreslét 

mégis vértüskés 
 

miért töviskoszorú 
miért lator a keresztje 

 
 

(2006.) 
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MÓRITZ MÁTYÁS 
 
 
 
 
Tanulság és nehézség 
 
  
Legnagyobb nemzeti ünnepünk közeledté-
vel már elhangzottak, és elmúltával el is 
fognak hangzani majd más-más pártelfo-
gultságú nyilatkozatok, ahogy születtek és 
születni fognak teljes oldalas elemzések, 
visszaemlékezések, ahogy napvilágot fog-
nak látni közhelyes, vagy bicskanyitogató 
vélemények is. 
Személy szerint úgy vagyok vele, hogy ha 
nem is az országot, de ezt a fõvárost szíve-
sen hagyom el, ha csak pár nap erejéig is, 
hiszen ami mostanság zajlik emlékezés 
címszó alatt, akár a parlament falai között, 
vagy a gúnyhellyé lett Kossuth-téren, -
abból én köszönöm szépen, nem kérek. 
Üdvözítõ lenne számomra, ha egyrészt 
egyszer az életben részese lehetnék egy 
olyan nemzeti ünnepnek, ahol mindenki 
képviselteti magát, ezzel is szimbolizálva 
az összetartozást, hogy a fene enné meg: 
én is magyar, te is magyar lennék és len-
nél. Sajnálom, hogy nem élhettem át az 56-
os eseményeket, de még a rendszerváltoz-
tatásnál is inkább foglalkoztatott az, ami 
egy harmadikost általában leköt. 
De még csak az iskolában sem hallhattam 
az ötven évvel ezelõtt történtekrõl, legfel-
jebb egy-egy osztályfõnöki órán 
beszélgettünk errõl, mintha titok lenne, 
mintha valami bûntény részesei lennénk 
azáltal, hogy a tankönyvben alig pár olda-
las tananyagot más szemszögbõl 
ismerhetjük meg. 
Abban a szerencsés helyzetben sem vol-
tam, hogy anyai, vagy apai nagyapám a 
térdére ültetve, éjszakán átnyúló mesélésbe 
és anekdotázásba kezdett volna. Ha ilyen 
elõ is fordult volna, tartok tõle, hogy 
nagymamám hamar csendre intette volna 
az öreget. 
Így pedig kutyanehéz a dolgom, ha mesélni 
és írni szeretnék ezerkilencázötvenhatról, 

és a családi élményekrõl. Ha szüleim és 
nagyszüleimtõl kapott információkra kel-
lene hagyatkoznom, félek hogy üresen 
maradna a papírlap. 
És a legszomorúbb talán ebben az egész-
ben, hogy sok más fiatal van ezzel így: 
hiányosak az ismereteik, ha egyáltalán 
vannak. Ha már az iskolában sem nagyon 
erõltetik ezt a témát, ha a szülõk sem érzik 
felelõsségüknek, kötelességüknek, a csalá-
di asztal témájához méltónak ezt a jeles 
eseményt, akkor a fiatal sem kezd el kí-
váncsiskodni, nem tesz fel újabb és újabb 
kérdéseket. 
Az egész 56-ból neki csak az jön le pestie-
sen szólva, hogy volt pár fasza legény és 
keménykötésû-belevaló-bevállaló nõ (Do-
bó Kata mondjuk), akik nem tûrték tovább 
a rabságot, akik nem bírták tovább elvisel-
ni azt, amiben vannak: a zsákutcába 
szorított szerepet, és nekimentek a hata-
lomnak. 
Sokszor elhangzott toposz az, hogy 56 
mind a mai napig nincs kibeszélve, kitár-
gyalva, és sajnos ahogy a dolgaink állnak, 
egy ilyen kerek forduló is csak olaj a tûzre. 
Akárki-akármit mond, állít, érez, az a má-
sik oldal szerint csak szemenszedett, mert 
hogy jön egyáltalán iksz és ipszilon ahhoz, 
hogy a forradalomról szónokoljon-
papoljon, mikor ugye akkor vagy a szelle-
mi örökösök voltak hatalmon, vagy mert 
csak. Kicsinyes és szánalomra sem méltó 
ez az egész ereszd el a hajamat, -miért vet-
ted el a játékomat, -megmondalak az 
óvónéninek dolog. 
Ötven év nem volt elég arra, hogy átlépjük 
az árnyékunkat, hogy önvizsgálatot tart-
sunk, hogy ne oknak és indítéknak 
használjuk az ötven esztendõvel ezelõtti 
eseményeket. 
Mindenki a maga eszmerendszerébe illesz-
ti, és formálja át az akkori történéseket, és 
azzal próbálja meg aktuális igazát védeni, 
hogy ezt meg azt, az 56-osok is így csinál-
ták volna, -õk most büszkék lennének. 
Biztos voltam benne, vagy legalábbis tar-
tottam attól, hogy az ötvenedik évforduló 
nem lesz zökkenõmentes, biztos lesz vala-
mi, amivel leszerepelhetünk a nagyvilág 
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elõtt. De erre, ami most van, még a legvé-
resebb rémálmaimban sem gondoltam. 
És akkor most elszaladhatna velem a (nem 
a döglött és nem is dakota) ló, kinyilvánít-
hatnám nemtetszésemet, ostorozhatnék, 
szomorkodhatnék, szégyellhetném magam 
mások helyett és miatt, de azt hiszem ez az 
olvasónak sem tetszene (ilyen írásokat ta-
lálhat úton és útfélen), és a szerkesztõ sem 
arra kért fel, hogy kiforduljak önmagam-
ból. 
  
Mint mondtam: személyes élményekrõl 
nem számolhatok be, a családom sem igen 
mutatkozik ez ügyben segítõkésznek, így 
egy ismerõshöz fordultam segítségül, hogy 
szívesen venném, ha pár mondatban me-
sélne arról, mit látott, mit érzett, egyszóval 
hogyan élte meg 1956-ot. 
A névtelenséghez ragaszkodó „delikvens” 
örömmel kínált hellyel, cigarettával, hideg 
sörrel és finom falatokkal, és kérdések nél-
kül is mesélt, és mesélt.  
Én amit tudtam azt lejegyzeteltem, és ami 
hihetetlennek tûnt, azt is elhittem. 
De az olvasó most ne várjon egy kalandre-
gény izgalmaival vetekedõ nagy írást, 
inkább csak egy tizenegynéhány éves em-
lékezetét, aki akár én is lehettem volna. 
 
1956-ban a Koháry utcában laktam hú-
gommal és édesanyámmal. A Szeme utcai 
Iskolában az ötödik Á-ból éppen én voltam 
soron, ami a felelést illeti. A táblára sok 
elismerésre méltót és jó jegyre érdemest 
nem voltam képes felvésni, ezért is 
lélegeztem fel, mikor többen az abla-
kokhoz rohantak, mert zengett-zúgott a 
„Honvédeknek új ruhát” rigmust.  
Ez mélyen megmaradt bennem, mint 
ahogy az is, hogy Takács Mari (Marica 
néni) remegõ kézzel, vagy legalábbis a 
szokottnál idegesebben törölte le ákom-
bákomjaimat a paláról, és a helyemre tes-
sékelt. A naplóba nem írt be semmit, 
édesanyának sem üzent, csak annyit mon-
dott a felbolydult osztálynak, hogy 
mindenki õrizze meg a nyugalmát. Mi per-
sze nem voltunk idegesek, én is inkább 

csak kíváncsi, hogy kik és miért énekelnek 
az iskola ablakai alatt. 
A „mindenki menjen haza” mondat máig a 
fülembe cseng, hiszen úgy hangzott volna, 
mintha mi, az ötödik-Á, kollektíven valami 
rosszat tettünk volna a tûzre, mintha mi 
követtünk volna el olyat, amiért vehettük a 
táskáinkat, kabátjainkat. 
Én persze nem a legrövidebb utat válasz-
tottam, persze hogy az utam nem is 
hazafelé vezetett. 
Akkori legjobb barátomnak nem is kellett 
sokat unszolnia, hogy nézzünk körül, kö-
vessük a tömeget, hogy vegyüljünk el. A 
táskánkat, ha jól emlékezem, a barátomnál 
hagytuk, de szerintem egy kapualjba hají-
tottuk be. Egyikünk kabátzsebébõl talán 
még egy dugi cigarettásdoboz is elõkerült, 
de ez lehet, hogy csak késõbb történt. 
(Évekkel késõbb.) 
Hamar sikerült egy csoportosulásba botla-
nunk, akik egy máglya elõtt álltak, aminek 
felcsapó lángjait nem egy orosz-könyv táp-
lált. Kedvet kaptunk mi is a mókára, és 
dobáltuk rendületlenül a súlyos köteteket, 
kipirult arccal. 
A 2-es villamos felé vettük az irányt, 
amelyrõl érkeztünkkor próbálták többek 
leszedni az áramszedõt, és nekünk sem 
kellett kétszer szólni, felkapaszkodtunk a 
villamos „lépcsõjén”. Mire végeztünk a 
„házi-feladattal”, Csepel teherautók érkez-
tek azzal a hírrel, hogy lövik a magyarokat 
a rádiónál. Barátommal a Múzeum Körút 
és a Bródy Sándor utca sarkáig tudtunk 
csak menni. Ott kaptunk egy könnygáz 
gránátot. 
Így visszagondolva azt mondom, hogy 
nem féltem, de ez sajnos nem igaz, mert az 
elszántságot részemrõl bizony félelem 
elõzte meg. Pár perc alatt fordult meg ak-
kor velem a világ, hiszen egyik percben 
még egy iskolai táblánál konstatálom, hogy 
bizony érik a következõ rossz jegyem, a 
következõ percekben pedig már túl va-
gyunk egy könyvégetésen, menekülésen, 
áramszedõ leszedésen. 
Mindezt valami eufóriában éltem meg, 
mintha egy képregény hõsöm bõrébe búj-
hattam volna. 
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Másnap az Astoriánál három harckocsiról 
szedték le a lõszereket, és egy orosz tiszt 
valakitõl egy gusztusosan becsomagolt 
ajándékot is kapott, egy kupac szar „képé-
ben”. 
A Báthory utcán egy tank teljes sebesség-
gel hajtott végig, és a Bajcsyról már 
lövéseket is hallottam. Elõször, de nem 
utoljára. 
Az Amerikai Nagykövetség elõtt a magam-
fajta lurkók rágógumikkal teletömködött 
zsebekkel álltak. 
Ezen a napon láttam az elsõ sérültet, egy 
átlõtt sarkú fiatalembert, aki, ahogy elnéz-
tem, nem sokkal lehetett idõsebb nálam. 
És ezen a napon a parlament oldalánál a 
földön hevert egy emberi gége. Ezt még 
ma is úgy mesélem el másoknak, hogy ta-
lán még magam sem hiszem el. 
A Ludovikánál pedig én is hosszasan meg-
bámultam a fára kötött, és jobbra-ballra 
lengedezõ akasztottat, aki (mint késõbb 
megtudtam) egy „büdös-ávós” volt. 
Az Ernõ utca sarkán pedig több összeégett 
és összetöpörödött-összement emberi holt-
testet láttam. 
Egyik barátom édesapja kivette részét az 
akkori fosztogatásokból, de ne gondoljunk 
semmi rosszra: egy játékboltot rámolt ki, 
és vitte haza büszkén az ott zsákmányolt 
csecsebecséket. 
Az Aczél bácsi, a ház zsidó ismerõse pedig 
az óvóhelyre, az Üllõi-útról hordta a ke-
nyeret. Hogy aztán mi lett vele: máig 
rejtély számomra. 
A Petneházi térnél halottam azt a szót, 
hogy „puskaporos a levegõ”, ez csak azért 
említem meg, hogy milyen furcsa is az 
emlékezet: erre magam sem emlékeztem, 
de ahogy ugyanezeket hallottam egy veze-
tõ politikusunk szájából, rögtön beugrott. 
Délután öt órától másnap reggel hatig kijá-
rási tilalom volt, de ez nem akadályozott 
meg engem, hogy mackó-ruhába bújva 
nekiinduljak lõszert gyûjteni. Majdnem le 
is buktam, mikor egy tank tetejérõl rám 
világítottak, de nagy szerencsémre csak 
elhessegettek.  
  

A vérengzések 30.-án kezdõdtek, az én 
emlékeim szerint. 
Akkor láttam fejjel lefelé lógat embereket 
a Köztársaság téren, és akkor láttam, hogy 
alagutat ásnak, hogy valami titkos kazama-
tára leljenek. Hogy ezen a napon, vagy már 
27.-én, nem tudom, de három olyan hallot-
tat láttam, akiknek a hasán tányérnyi lyuk 
volt. 
Ahogy arra sem emlékezem pontosan, 
hogy mikor, hol, és mennyit, de arra igen, 
hogy az összes zsebpénzemet egy adakozó 
ládába dobtam. 
 
Nõvérem a ház majdnem felét követve 
disszidált, de hogy hol kötött ki, akkor még 
nem tudtam. Késõbb visszatért Magyaror-
szágra, és ha nehezen is, de elvégezte az 
Egyetemet. Azóta Kanadában él. 
Édesanyám évente egyszer jött haza 
látogatóba. De õ már nincs az élõk 
sorában, ahogy fiatalkori barátom sem, aki 
pedig túlélt egy nyaki lövést, akit élve 
akartak eltemetni, de akit még idejében 
sikerült megmenteni. 
 
Az emlékekkel együtt õrzök még pár töl-
tényhüvelyt, ami még megmaradt, hiszen 
ötven évvel ezelõtt többet szétszereltem, és 
a sparhelten teszteltem robbanó, vagy füs-
tölgõ képességüket. 
 
Azokban a napokban számomra, és bizo-
nyára sokak számára a legfontosabbnak a 
szabadságvágy tetszett, mert hogy abban 
van a legtöbb tanulság és nehézség. 
De sajnos azt kell hogy mondjam: 1956-
ban nem érkezett el az igazság pillanata. 
Erre talán még ötven év is kevésnek fog 
bizonyulni. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 30 

Az alábbi képes összeállítást VÉGH JÓZSEF  juttatta el lapunkhoz. Köszönet érte!  

 

 

 

 
Emlékirataim/ Mindszenty József. – 4. kiad. – Bp.: Apostoli Szentszék K., 1989. – 497 p.; 21 
cm 
In.: p. 396-405; p. 412-421. 
ISBN 963 360 485 0 

– részlet – 

 
 

 

 
Az ÁVH „vendége” Felsõpetényben 

 
 

Lakóhelyünk, az államosított Almássy-kastély, egy hatalmas park közepén állt a falu 
szélén. Az épületen sokat rontott a bolseviki gazdálkodás: elõttünk úttörõk laktak benne, akik 
után alig tudták helyrehozni a károkat. Két szobát utaltak ki részemre és egy kápolnává kine-
vezett szobának a felét. Ugyanannyit kap a kalocsai érsek is. Konyhánk az alagsorban van. A 
parancsnok egy ÁVH õrnagy, aki polgári ruhát hord. Azelõtt szövõgyári munkás volt, ma 
egyetemi hallgató és vérbeli kommunista. 15 fõnyi õrség, (golyószórók, gépfegyverek, gép-
pisztolyok) és három farkaskutya van a parancsnoksága alatt. A kutyákat nem engedik 
hozzánk, de láthatóan vonzódnak hozzánk, és igen örvendeznek közelünkben, felugrándoznak 
ránk. Szegény páriák emiatt úgy látszik, fegyelmi alá kerülnek. Hallom keserves vonyításu-
kat. 

A parkban száznál több fenyõfajta van, a gyümölcsös is jelentõs. A bolsevizmus azon-
ban úgy gazdálkodott, hogy a pajzstetû megette az egészet. Ez a pajzstetû áldozatává vált 
gyönyörû gyümölcsös a politikai és gazdasági csõdbe jutott Magyarország képe lehetne. Az 
ország legszebb épületeinek és gyümölcsöseinek szinte mindenütt ez volt a sorsa. 

Nem használhatjuk az egész kertet. Az élõ sövényen belül szöges drót-kerítést húznak 
számunkra. A sétatér is egyre változik, folyton szûkül. Sokszor leparancsolnak az elõzõ nap 
már engedélyezett sétaútról, viszont a gondnok ismételten séta-társnak ajánlkozik, ha Tóth 
plébános szabadságon van. Ilyenkor én inkább nem sétálok. 1955 karácsonya elõtt a gondnok 
megsúgta a plébánosnak, hogy amennyiben kérelmezném, édesanyám velem töltheti a kará-
csonyt. Igen, szeretnék együtt lenni vele a szentestén, de kérnem ezt nehéz volna, s így 
édesanyám nélkül múlik el a nagy ünnep. Nyáron háromhetes szünidõre távozik a mellém 
beosztott plébános (hisz elvégre õ nem rab) s amíg távol van, egyszer sem megyek le a kertbe. 

Még Püspökszentlászlón közölték velem a hatalom küldöttei: nem vagyok rab, hanem 
„vendég.” Fanyarul nézek az un. vendégi állapotomra. Olyanformán talán, mint a szocialista 
állam munkása a gyárra, a nemzet polgárai az országra és a magyar gazda a termelõszövetke-
zetre, - amikor azt mondják neki: Tiéd az ország, tiéd a gyár, tiéd a termelõszövetkezet! 

Amikor elõször mondták, hogy vendég vagyok és nem rab, felcsattantam: Ha nem rab, 
hát mi vagyok? Két kerítéssel (az egyik drót-sövényes), 15 ávóssal, három farkaskutyával és 
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egy egész fegyverarzenállal? Én nem így szoktam vendéget fogadni és elszállásolni. Nem 
kaptam választ. 

Késõbb, mikor megtudtam, hogy a házban van borbély, aki az ÁVH-sokat borotválja, 
arra gondoltam, mint „vendég” igénybe veszem a borbélyt. Napokig nem borotválkoztam s 
már jól serkent a bajuszom és a szakállam, amikor a gondnok helyettese megjegyzi elõttem: 

- Fõpaphoz nem illik a borotválatlanság. 
- Hát az illik, hogy a vendéglátónak van fodrásza, a vendégnek meg nincs? 
Másnap jön, s kérdi: ülök-e a borbélynak, ha feljön. - Ha Rákosinak ülök, ülhetek a bor-

bélynak is. 
Édesanyám kétszer jöhetett el hozzám Felsõpetényre: Fehérvasárnapon, másodszor pe-

dig augusztus elején. Csak 24 órára volt engedélye és akkor is mindig ellenõrrel jött. Sem 
velem, sem Tóth plébánossal nem beszélhetett egyedül, ellenõrzés nélkül. Sõt a kápolnában a 
szentmisén is jelen akart lenni anyám ottléte alatt egyszer a helyettes parancsnok, de nem en-
gedtem belépni. Künn maradt, mert nyilván attól tartott, hogy jelenlétében nem misézek és 
édesanyám künn említést tehet az esetrõl. 

A bánásmód is romlott az elõbbihez képest. Ha takarító, ételhordó jön, az „árnyék” is 
vele van. Nincsen állandó orvosunk. Az átszállításkor azt mondták, hogy dr. Sugár majd Bu-
dapestrõl fog kijárni kezelésemre, de csak egy ízben látogatott meg; egy idõsebb orvos pedig 
kétszer. Orvosságnak azonban nem voltam szûkében. 

Az épület elûzött tulajdonosa, gr. Almássy Imre a vidéken élt egy földes szobában, nagy 
szegénységben, ahogy azt késõbb megtudtam. Az épületrõl úgy beszéltek, mint „egyházi épü-
letrõl.” Nem volt egyházi épület, még ha egyházi rabok voltak is benne. Az Egyház a 
megrablottak és nem a rablók közé tartozik. 

A Felsõpetényen gyakorolt szigorú ellenõrzés miatt több, mint három havi együttlét 
alatt rabtársammal, Grõsz érsekkel nem találkozhattam. Szobáink közt volt az „elõtér” az 
ÁVO-sok állandó õrhelye. A gondnok kihirdette, hogy déli 12 órára tûzték ki napi sétámat a 
kertben. Az ablakon át persze láttam, hogy a magányos Grõsz érsek 11-kor indul sétára. Séta-
idõben is folyt az ÁVO-sok hangos kártyázása az elõtérben. Grõsz érsek, aki fiatalabb korá-
ban – kifogástalan keretek közt – maga sem volt kártya-ellenes, úgy háromnegyed 12-kor 
néha elhagyta a kertet, elnézelõdött az elõtéri csatán és ilyenkor – olykor a szobámban is hal-
lottam, hozzászólt a játékhoz. Így támadt gondolatom egy találkozóra. 12.05-kor kiléptem a 
hallba, hogy sétára induljak. Tudtam, hogy ott találom Grõsz érseket. Ráköszöntem: 

- Érsek testvérem is Petényben idõzik? 
Mintha villám ütött volna az ÁVO-seregbe. Lecsapták kártyájukat az asztalra, felugrál-

tak. Az érsek pedig sietve eltávozott szobája felé. 
Sétáról visszajövet a helyettes parancsnok szobámba jön, és haragtól felgerjedve kifogá-

solja „fegyelmezetlenségemet.” 
- Úgy hirdették ki, hogy déli 12-kor kezdõdik a sétám - feleltem. - Hány órakor léptem 

ki? Nekem nem mondták, hogy amikor maguk nézõközönség elõtt kártyáznak, úgy elmarad a 
sétám. Szótlanul otthagyott. 

Amikor 1955. november 1.-én egy miniszteri elõadó értem jött Püspökszentlászlóra, 
hogy átvigyen Peténybe, bûnvallomást tartott a maga és a rendszer nevében, amiért engem 
„elhanyagoltak” és „nem foglalkoztak velem.” Aztán megkérdezte: 

- Ugye, a Népköztársaság nagy eredményei után most már kicsit közelebb áll hozzánk? 
- Sajnos, tájékozatlan vagyok a külvilágban történtekrõl. Több, mint hét éve egyébre 

sem volt gondjuk, mint hogy elzárjanak a világtól. Egyszer láttam itt a kertben Grõsz érsek 
urat. Õ  tudott volna tájékoztatni, de - úgy látszik - épp a tájékozódásomat nem akarták. Az 
újságokat Tóth plébános naponta azzal a figyelmeztetéssel kapja kézhez, hogy nekem azokat 
nem szabad elolvasnom. 
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Vagy tíz nappal e beszélgetésünk után asztalomra kezdték tenni - már Felsõpetényben - 
a Szabad Nép, Magyar Nemzet, Új Ember, Kereszt, valamint a Statisztikai Szemle példányait. 
Úgy látszik, sokat várnak ettõl, s eleinte a gondnok még fel is hívta figyelmemet a beadott 
újságok egyik-másik cikkére. Szobámba jött és tapogatózni próbált a hatás felõl. Késõbb egy 
magasabb tisztviselõ látogatott meg, kísérõvel, - sem nevét, sem állását nem közölte - és elõ-
adta, hogy Parragi György képviselõ, a Hazafias Népfront egyik vezére, mint a Magyar 
Nemzet fõszerkesztõje engedélyt kért az igazságügyi minisztériumtól, hogy engem Petényben 
meglátogathasson, kérdéseket intézzen hozzám és a választ lapjában közzétegye. 

Írásban azt válaszoltam az igazságügyi miniszternek, hogy a látogatás elhalasztását ké-
rem, mivel én tájékozatlan vagyok: kétheti újságolvasás nem pótolhatja hétévi teljes 
elzártságomat. Tisztában voltam azzal, hogy Parragi látogatásával tárgyalásokat szeretnének 
velem kezdeni. Felfogásom szerint - írtam a miniszternek - egy rab nem tárgyalófél. Csak 
szabadon, egyenlõ helyzetben lehet velem tárgyalni. 

Az elõttem ismeretlen tisztviselõ tíz nap múlva újra visszatért - másodmagával - és kife-
jezte méltatlankodását a miniszternek adott válaszom miatt. 

1956. január 19.-én Budapestrõl hatalmas nyomozó karaván lepi el a felsõpetényi kas-
télyt. Megsértettem az elõírt szabályokat s most házkutatást tartanak, - közölték velem. 

- Mivel sértettem meg? 
- Azzal, hogy bizalmas iratokat illetéktelenül magához vett és azokat magánál tartotta. 
Az olvasó emlékezik rá, hogy Püspökszentlászlón az egyik csomagomban valóban talál-

tam bizalmas feljegyzéseket és orvosi leleteket, amelyek rám vonatkoztak. A papírokat 
természetesen õk helyezték holmim közé - ki más tehette volna? - és azokat késõbb sem vet-
ték vissza tõlem. Erélyesen tiltakoztam a házkutatás ellen, minden eredmény nélkül. Sõt, a 
„titkos” iratokkal együtt kézirataimat is lefoglalták és elvitték. 

Ebéd után két nyomozó fölényes hangon vallatni kezdett az iratok felõl. Azt állították, 
hogy én a rabkórházi irattárból tulajdonítottam el azokat - mintha én lettem volna ott az irattá-
ros; vagy mintha szabad bejáratom lett volna az õ titkos irattárukba ... 

Ma sincsen kétségem afelõl, hogy tervszerûen, taktikából helyezték az iratokat csoma-
gomba, amelyet egyedül õk kezeltek és készítettek el Budapesten, egyéb csomagommal 
együtt. Az iratok nagy része nem is érdekelt. Volt egy közöttük, amelyben a súlyos tüdõba-
jomról szóló leleteket ismertették s errõl már akkor feltételeztem, hogy ijesztés szándékával 
adták a kezembe. Valószínûleg azt gondolhatták, hogy egészségemért aggódva szanatóriumi 
kezelést vagy szabadlábra helyezést fogok kérni. Aki kér, azzal szemben könnyû feltételeket 
szabni ... 

Elõhozták azt is, hogy két évvel ezelõtt fegyházi cellámban összedõlt a kályha és pedig 
azért, mert én „öngyilkosságot akartam elkövetni.” (Megdöbbentõ volt a cinizmus, ahogyan 
fájdalmas esésemet, amely valóban végzõdhetett volna halállal, ilyen fondorlatosan és gono-
szul elferdítették.) 

A nyomozók hirtelen inváziójából Tóth plébános csak a nagy autókaravánt és annak 
kezdeti veszteglését látta, mert a nyomozás kezdetén elküldték a házból kegyesen szabadság-
ra. 

Tiltakozásomat úgy fejeztem ki, hogy nem nyúltam sem az ebédhez, sem a vacsorához. 
Amikor az étel már harmadik napja az asztalon maradt, úgy látszik, megijedtek, és a plébánost 
hirtelen visszahozták. Tóth arra kérlelt, hogy vegyem magamhoz a reggelit. Nem fogyasztot-
tam el, csak ebédnél hagytam abba az éhségsztrájkot. Összesen 75 órát böjtöltem. 
Tiltakozásomnak ez volt egyedüli lehetséges formája. Mindenki olyan kalappal köszön, ami-
lyen éppen van. Õ k erõszakkal, a rab böjttel - a maga rovására. 
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Fegyházam õrangyala 
 
 

Harmadik fogságom elõtt egy évtizeddel írtam az édesanyai szeretetrõl ezeket a sorokat: 
„Feletteseid, ha kiszolgáltál; alantasaid, ha hatalmad nem érzi többé; barátaid, ha bajba jutot-
tál: elfelejtenek... A börtönajtóban csak édesanyád vár. Finom lelkû anya a börtönök, 
fegyházak mélyén... Egyedül õ lép utánad oda. És ha a börtönnél mélyebben vagy, fegyház, 
siralomház örvényében, õ nem riad vissza...” Amikor a könyvet írtam, nem gondoltam, hogy 
egyszer majd nyolc évig tartó, sötét rabságomnak idõs édesanyám lesz egyetlen ragyogó csil-
laga. 

Kicsoda Õ ? Hatgyermekes édesanya, akit élete alkonyán, 85 éves korában, 14 unoka és 
ugyanannyi dédunoka tisztelettel és szeretettel övez mindszenti otthonában. Letartóztatásom 
és meghurcoltatásom idején 74 éves és már két év óta özvegy. Az egyszerû falusi környezet-
bõl siet védelmemre. Odaadó anyai szeretettel, nagy okossággal és ügyességgel áll szilárdan 
haláláig mellettem. Ebben a felfordult és kegyetlen világban is rám talál a bolseviki börtönök-
ben. Azelõtt sohasem járt minisztereknél. Most elment a törvénytelen eszközökkel 
hatalomhoz jutott pártnagyságokhoz. (Micsoda keresztet jelentett ez neki!) Ahol õ megjelent, 
ott néhány percre kifényesedett a vörös minisztérium, a börtön és a fegyház. Hitétõl, könnyte-
len arcától és lelki erõsségétõl. 

Amikor hercegprímás lettem, sok anya mondta neki: Boldog és szerencsés asszony! Hát 
tudott is örülni a fiának. Mindenünnen tisztelettel és szeretettel övezték. Magyarok és nem-
magyarok kérték szinte az egész világból, hogy fogadja õket fiának, leányának s még ma is 
vannak élõ „fogadott fiai és leányai” a nagyvilágban. 

Különös tisztelet jelét láttam magam is abban, hogy Rogács püspök és Badalik püspök 
fogságom idején átutazóban meglátogatták falusi otthonában édesanyámat, aki lélekben, ru-
hában maradt a régi. Ezért is tisztelte és szerette mindenki Zalaegerszegen, Veszprémben és 
Esztergomban. Az utolsó, elnökletem alatt tartott püspökkari konferencia után 1948. decem-
ber 16-án Esztergomban az ebéden édesanyám is jelen van együtt az érsekekkel és 
püspökökkel. Õ  ül jobbomon. Annyi szerénység és okosság van a magatartásában, hogy a 
fõpásztorok csodálatukat fejezték ki. 

Ez a derûs, tiszta égboltja ment át 1948. december 26-án sûrû, sötét, zimankós éjszaká-
ba. 

Nálam volt már 1948. november 19.-óta, és így tanúja prímási rezidenciám rendõrségi 
körülzárásának és letartóztatásomnak. Velem akart jönni, amit természetesen nem tehetett 
meg; másnap azonban már jön utánam a fõvárosba védõt keresni. Otthonában éli át mély, ke-
serû bánatban az Andrássy út 60-at, a Markó-utcát és az ítéletet. Látja és hallja a fia körül 
tomboló rágalomözönt. Kötve a keze, nem tehet semmit fiáért, pedig az életét is odaadná érte. 
Csak akkor jöhetett hozzám, amikor már életfogytiglan tartó fegyházra ítélt rab voltam. Tud-
ta, hogy az ügyész halálbüntetést indítványozott és a végsõ szó még nem hangzott el 
ügyemben. 

A Gyûjtõfogházban tett látogatásai után - rendelkezés ellenére - csak kilenc hónap eltel-
tével kereshet fel újra, 1950. július 17-én. Akkor sem láthatta meg a helyet, ahol élõhalott fiát 
õrizték és megérzése szerint „kezelték” is. Vannak helyek, amelyeket nem mernek tisztes 
szemek elé tárni. A parancsnok büszke volt intézménye „szûzi érintetlenségére:” a külvilágból 
jövõ idegen oda nem tehette be a lábát. Éjfél idején szállítottak át a váci fegyházba, ahová 
délelõtt odahozták a 75 éves látogatót, hogy ellenõrzés mellett találkozhassunk rövid idõre 
egymással. Felforgatták, és összevissza hányták közben a nekem hozott kis csomagját: a saját 
kezûleg készített, annyi gonddal, csínnal összerakott kevés süteményt, néhány ízesebb húsfa-
latot, s a nekem szánt és hûen õrizgetett szõlõt. 

A társalgás csak családi ügyet érinthetett. De én mégis megtudok tõle több mindent: 
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„szakállas” püspökökrõl, behódoló papokról, hõsökrõl és gyengékrõl; a kínzásra szánt apá-
cákról, szerzetesekrõl, üldözött, bebörtönzött zalaegerszegi, szombathelyi papokról, a 
püspökök sorsáról. Voltak közben nem tilalmas témák: halálozások a családban, házasságok, 
dédunokák érkezése; unokaöcsémnek Légrády Józsefnek és családjának miattam megjárt ke-
resztes útja. Azt is tõle tudtam meg, hogy „Keleti József” (Sztálin) meghalt és öröksége körül 
zavarok támadtak. 

Nézik az órát, válnunk kell. Mindketten arra gondolunk: találkozunk-e még a földi élet-
ben? Utolsó mondata hittõl, természetfelettiségtõl izzott. 

Amikor késõbb 44 és fél kilogrammra soványodtam és szinte halálomon voltam: 
felcsattant és lepirongatta az ezredest, hogy az szólni sem tudott. 

Én kérni a fogságomban nem szoktam. Nem kértem, hogy a rossz szívemmel ne kelljen 
a második emeletre mennem. Egyszer azonban édesanyám igen nehezen lélegzett a régi nehéz 
szívasztmája miatt. Szóltam az ezredesnek. De késõbb is, rabkórházból jövet is, a váci fegy-
ház második emeletén kellett találkoznunk - mindvégig, 1950. június 17 - 1955. július 17 
között. 

A találkozás kirakatszerû volt. Levonták rólam a szeges bakancsot, az immár gõzõs-
bûzös darócot. Rendkívüli idõben simára borotváltak, fekete civilbe bujtattak, kalapot is ad-
tak, sõt a raktárból zsebórámat és a fõpapi gyûrût is rámparancsolták. Ez az utolsó pillanatban 
zsebbe került, mert nem akartam segíteni a világcsalást. Édesanyám pedig mindenen átlátott. 
Ha figyelmeztették, hogy politizálni nem szabad, mosolyogva felelte: 80 éves, tudatlan falu-
isi’ asszonyoktól ne féljenek, nem értenek azok a politikához. 

Legnagyobb öröme rabságom idején, hogy késõbb Püspökszentlászlón fia kezébõl ve-
hette az Úr Szent Testét. 

Az „Édesanya” címû könyvemet az õ alakja, lelke ihlette. A harmadik kiadás II. köte-
tében érintettem a Sztálin és édesanyja kiegyenlíthetetlen két világát. Emiatt a fölségsértés 
miatt Rákosiék üldözõbe vették a könyvet. Ezt is felhozták ellenem a rendõrségen. Azt hi-
szem a könyvnek írmagja sem maradt a gyûlölettõl fûtött bolseviki könyvrombolás 
nyomában. Amit abban a könyvben lelkembõl írtam, azt az édesanyám a maga életében át-
mentette számomra. 

Nem tudok elég hálás lenni Istennek, hogy õt adta nekem és, hogy életem legnehezebb 
szakában is ott állhatott mellettem. Apja, anyja korán elhaltak. Mindig gyengélkedett, rövid 
életet jósolt magának. És íme megérte nyolcvanötödik évét. Õ  már rég beérett kalász volt az 
örökkévalóságra, de Isten - irántam való irgalomból - meghosszabbította életét. 

1948-ban arra kért, hogy ne maradjak itthon, menjek külföldre. Mikor nem úgy lett, 
megnyugodott elhatározásomon. Ha nem a börtönt, hanem valami enyhébb megoldást válasz-
tottam volna, az õt biztosan emésztette volna s talán az életbõl is korábban elköltözött volna. 
Hitte, hogy nem az lesz, amit az emberek akarnak, hanem amit az Isten rendel. 

Ha a látogatásról hazatért, állta az ostromot. Kérdezték személyesen, levélileg. Még 
Eger környékérõl is jöttek hozzá egyszerû magyarok. A látogatók megnyugodva mentek el 
otthonából. Pedig tudott hallgatni, tudta azt is, hogy kell hallgatnia. 

A legutolsó és a legközelebb esedékes látogatás gondolatában tett-vett odahaza. Pedig 
faluja idõs tanúja volt õ már... A szõlõhegyrõl alátekintett a temetõre, ahol apám, szülõk szü-
lei, rokonok, a falu lelkipásztorai, tanítói pihennek. És ahová most már õt is várták... Ahogyan 
az évek múltak, egyszerû, csendes életének keretei ugyanazok maradtak: a templom, a családi 
ház, amelyben leányával élt, az unokák, a dédunokák, a régi temetõ, a szõlõhegy, s másik leá-
nyának háza ott a faluban. Aztán eljött a nap, amikor Esztergom is életének része lett. De 
1948 karácsonya óta a váci fegyház lépett annak helyébe. 

Ha jött az idõ, sürgönyökkel és levelekkel pergõtûz alá vette a „kormányt,” hangsúlyoz-
ta jogait. Tudatosan alkalmatlankodott. Bement hivatalukba. 80 éven felül is utazott hozzám 
éjjel kocsin, vonaton, átszállással, Budapestre. Onnét autón Vácra. Azután úgy vissza. Késõbb 
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- feltehetõen azért, hogy ne kelljen a találkozás idõpontját közölni - a rendszer autót küldött 
érte Mindszentre és az vitte vissza is. Ez is gyakran éjszaka történt. Pécs felé 
Püspökszentlászlóra lehetetlen utakon hozták. A kísérõ rendõrnõ, szédelegve, ájuldozva, 
minduntalan megállíttatta az autót, hogy levegõzzön. Õ  egyszer sem szállt ki. (Ezt a kocsive-
zetõ mondta el a mellém adott papnak.) 

A vonatköltség elvitte minden kis pénzét. Ahonnan ez pótlódott volna, ingatlanát 
agyon-adóztatták. De azért így is segítette a kispapokat, az Egyház jövõ munkásait, és szünte-
len miséket mondatott a fiáért. 

Nyolc évig nem leveleztünk. A követségrõl sem. Csak 1959 áprilisában került kezembe 
a Mindszenty Okmánytár harmadik kötete és annak függelékében édesanyám 19 levele, me-
lyeket rabságom alatt írt amerikai leányának és jószívû segítõjének, Treffner Évának New 
Yorkba. 

Ezekbõl megtudtam például, hogy Budapesten járt, mialatt az Andrássy-út 60 foglya 
voltam; hogy védõügyvédet fogadott számomra, hogy állandóan meg akart látogatni; hogy ott 
akart lenni a fõtárgyaláson is. Minden erõfeszítése kárba veszett. Azt már tudtam, hogy 1949. 
február 23-án kilincsrõl-kilincsre menve erõltette ki találkozásunkat. Most látom, tizenhárom-
szor volt a fõvárosban eredménytelenül. A levelek visszatérõ fináléja: „Bizony nagyon 
szomorú vagyok.” „Így bántak el velem.” „Az én számomra nincs vigasztalás a földön.” 
„Nem tehetek semmit.” És tesz: imádkozik. És újra kopogtat az “emberséges” népi demokrá-
cia falán: „Majd csak megrestellik magukat.” 

Egészen a börtönnel szövõdik össze az élete. Pedig otthoni családi kereszt is van bõven: 
„Minket mindenképpen zsarolnak”. 

Vecsey József teológiai tanár, életének tanúja, írta róla a Katolikus Szemlében (1960): 
„Mély öntudatos hite volt. Meglepõ jártasságot mutatott erkölcsi és vallási kérdésekben. 
Gyakran olvasta az Egyház és a szentek történetét. A közéleti kérdésekkel és az egyházpoliti-
kai helyzettel tisztában volt. Ebben a tekintetben is felért tájékozottsága a középosztálybeli 
asszonyokéval.” 

1950 májusában lefényképeztette magát számomra. Gyönyörû dedikációt írt rá. Elküldte 
a miniszternek, hogy adják át rab fiának. Nem tették meg. 1955. július 16-án a leltározott tár-
gyakkal együtt azután kiadták. Egyetlen képem volt a világból. 

Kihelyezem. Minden este megcsókolom. 
Egész fogságom alatt naponta egy tized rózsafüzért mondottam el érte. 

 
 
 
 

1956 október: szabadulásom 
 
 

1956. október 24.-én reggel, mise elõtt, Tóth plébános lélekszakadva rohant be hozzám: 
- Pesten kitört a forradalom! 
Megrendült lelkiállapotban indulunk misézni. A két mementóban megjelennek drága fi-

aink: az élõk után a holtak. 
A plébánost ezután nem látom már; talán azért intézkedtek így, hogy az elindult viharról 

ne legyenek további értesüléseim. Feszült lelkiállapotban vagyok, de nem kérdezek meg sen-
kit. Teljes tájékozatlanságban, sötétben tartanak: se pap, se rádió, se újság. A faluból 
esténként a szüretelõ legények kurjongatását és kórusát hallgatom: 

Ejhaj kikelet, 
Rákosinak kötelet, 
A magyarnak kenyeret! 
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Az épületben az arcok kifejezése ijedelmet, szorongást árul el. Mindenbõl érezhetõ, 
hogy körülöttünk történelmi fontosságú események zajlanak, vajúdnak. Izolált lakhelyemen 
kínos, természetellenes csend van, amely át van szõve azonban izgalmas sejtéssel. 

Október 28-án - Krisztus Király vasárnapján - valamivel este hét óra után idegesen, lát-
hatólag ijedten jön be hozzám a parancsnok: 

- Tessék azonnal készülni, jól felöltözni! El kell hagyni ezt a helyet, mert a csõcseléktõl 
nincs biztonságban. “Mindszentyt” kiabál! (A csõcselék bajosan „csõcselék,” gondolom, ha 
Mindszenty-t kiabál ...) 

- Hová akar vinni? 
- Budapestre. De ne kérdezõsködjön kérem. Negyed óra múlva indulunk. - Avval elsiet. 
Rágyújtok, leülök, elgondolkozom. 
19.35: a gondnok sebes léptei hallatszanak megint s máris benyit. Elképedve néz rám: 
- Hát nem készül? 
- Nem. Elõbb Tóth plébános jöjjön hozzám. Majd ha négyszemközt beszéltem vele, s 

gondolkoztam a helyzeten, akkor esetleg tudni fogom, hogy mit tegyek. 
- Miért mondja, hogy csak: “esetleg?” Õ  lenn van az autóban és már jó ideje várja Önt. 

Egyébként is csak az én jelenlétemben beszélhet vele. 
- Csak négyszemközt - ismétlem újra. 
- Õ ltözzék! 
- Nem! Nekem nincs okom félni az odakinti néptõl. Ma is végig mernék menni egyedül 

az országban akárhol. 
- Nem jön? 
- Nem! 
- Erõszakot alkalmazzak? 
- Kérem. Állok elébe. 
Kirohan. Röviden rá megjelenik nem az erõszak, hanem útra készen és egyedül Tóth 

plébános. 
- Hát tényleg itt volt? 
- Igen, de nem engedtek Atyámhoz. 
- Mi történt Budapesten? - kérdem. 
Elmondja azt, amit a rádióból nehezen, szakadozottan, az ellentmondó hírek zavarából 

ki tudott venni. A külföldi adásokat nem hallotta. 
- El akarnak vinni innen - mondom. - Elhatároztam, hogy nem megyek. 
A plébánost ekkor kiszólítják. Újra bejön a parancsnok és rám kiált: 
- Készüljön! 
- Nem készülök! 
- Akkor karhatalommal vitetem el. - A gondnok kíséretében két ÁVH-s lép be. A gond-

nok aztán eltûnik. 
- Hol a télikabátja’? - kérdezik. 
- Nincs rá szükségem. Nem megyek. 
- Akkor télikabát nélkül visszük! 
Elemelik az asztalt, hogy hozzám férjenek. Ketten leemelnek ülõhelyemrõl. A szoba 

közepén megkötöm magam s összegyûrõdik a szõnyeg, szakad a reverendám. Hallom csendes 
lihegésüket, ahogy kifelé akarnak húzni. Többszörös nekigyûrkõzésükkel sem sikerült nekik. 
Hirtelen abbahagyták azzal, hogy majd többedmagukkal visszatérnek. 

Visszaülök elõbbi helyemre. Elõveszek egy könyvet, próbálom olvasni. Nem sokat ér-
tek belõle, pedig érdekelne. Elmúlik tíz, húsz perc. Egy félóra. Semmi sem történik. Elmúlik 
egy egész óra, még mindig nem jönnek értem. 

Egyszer csak megint a parancsnok lép be hozzám s kijelenti, hogy ma nem szállítanak 
el, miután késõ van. Látom, hogy elhozta a nyolc évvel ezelõtt rólam lehúzott, azóta se látott 
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fõpapi reverendámat is. Én csak annyit közlök vele, hogy reggel misézni fogok és szeretném, 
hogy Tóth plébános állandóan mellettem legyen. 

- Rendben van. Hiszen csak azért nem engedtem ide, hogy zavartalanságot biztosítsak 
Önnek – mondta a parancsnok. 

- Úgy? 
- Mi, ha kell, a saját életünk árán is megvédjük az Ön életét. Ha ez az Ön ellenállása mi-

att nem sikerül, akkor a felelõséget elhárítjuk magunkról. 
Másnap, október 29-én délelõtt a gondnok - száz százalékos kommunistának ismertem - 

nemzetiszínû szalagot küld nekem. Délután három órakor személyesen jelenti, hogy Horváth 
János, az Állami Egyházügyi Hivatal elnöke kér bebocsátás. 

Alacsony, zömök, bulldogképû férfi lép be, meglehetõsen fáradtnak, letörtnek látszik. 
Azzal kezdi, hogy az új nemzeti kormány megbízásából jött. Utasítása van, hogy egy 

föltétlenül megbízható páncélossal engem az itteni bizonytalanságból más, biztosabb helyre 
szállítson. Ugyanakkor szeretné megbeszélni velem az “együttmûködés” mikéntjét. (Nekem 
akkor nem tetszett, hogy a nemzeti kormány - ha valóban annak a megbízásából jött - épp a 
rosszhírû Állami Egyházügyi Hivatal elnökét küldi hozzám.) 

- Bizonyára hallotta, az itteni személyzettõl, - feleltem - hogy nincs szándékomban el-
menni innen. Végighurcoltak már hét színtéren! Elég volt. Ha megyek, csak Budára vagy 
Esztergomba megyek vissza, és pedig híveim körébe. A megbeszélést csak szabad emberként 
folytathatom, most azonban még rab vagyok. Azzal kellett volna jönnie, hogy szabad vagyok. 
Mint szabad ember aztán tárgyalhatok, ha úgy kívánják, akár a kormánnyal is. 

Horváth ekkor engedelmet kér és vagy félórára eltávozik, hogy a házi telefonon közöl-
hesse válaszomat a kormánnyal. Nem mondta, hogy kivel akar beszélni; nem említette sem a 
miniszterelnöknek, sem helyettesének a nevét, csak a „kormány” szót használta. 

A nap folyamán háromszor is visszajött avval, hogy nem sikerült beszélnie a kormány-
nyal. Remélte azonban, hogy éjszakára sikerül megkapnia a megfelelõ vonalat, amely majd 
összeköti az illetékesekkel. 

Október 30-án, mise után egész délelõttöm újabb hír nélkül telik el. Amikor dél felé ki-
lépek az udvarra, egy nemzeti színû zászlóval díszített, tárva-nyitva álló páncélost látok. 
Emberei sehol. A kormánynál elõl nagy darab kenyeret fedezek fel. Csodálkozva nézem. Sok-
szor láttam a szegény ember kenyerét, láttam háborús kenyeret, békebeli komisz baka-
kenyeret; a rab-kenyeret magam is ettem. De ilyen szomorú kinézésû kenyeret még nem lát-
tam. 

- Kié ez a kenyér? - kérdem egy közelítõ ÁVH-stól. 
- Valamelyik orosz páncélosé, - feleli. 
Délben a parancsnok jelenti, hogy nem sikerült Budapesttel összeköttetést teremteniök. 

A kertben, séta közben, Tóth plébánossal együtt azon csodálkozunk, hogy Horváth, miközben 
nem tudja elintézni feladatát, továbbra is itt, Petényen marad és vár. A kormányról, a fölkelés 
sorsáról, egyébként semmi pontosat sem tudtunk. Az õrségés Horváth elõttünk továbbra is 
elzárkóznak; a felkelés állásáról vagy az új kormány összetételérõl semmit nem mondanak. 

Három órakor azonban, levert hangulatban, újra bejön hozzám Horváth János. Jelenti, 
hogy este 11-kor és reggel 9-kor beszélt Budapesttel; arról nem szól, hogy kivel és mit be-
szélt. Csak annyit közöl, hogy majd vissza fogják hívni. Õ  azonban jobbnak látja, hogy 
válaszommal már most visszamenjen Budapestre és ott személyesen tárgyaljon a kormánnyal. 
Másnap 11 órára majd visszajön Peténybe. 

Utána még megemlítette, hogy amennyiben édesanyámhoz akarnék utazni, õk elvisznek 
Mindszentre. Elõzõ nap ezt még nem mondta. Azt feleltem, hogy most nem kívánok Mind-
szentre menni - munkához kell látnom. 

Délután 4 óra körül Horváth elhajtat. Amikor kocsija elrobogott, úgy érzem, hogy alig-
ha jön már vissza másnap 11 órára... Több kérdést intéztem akkoriban magamhoz. Mi volt 
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ennek a Horváthnak valódi szerepe? Elhallgatott valamit! Semmi esetre sem mondott annyit, 
mint amennyit mondania kellett volna - amennyiben jó szándék vezette. 

Egy óra múlva belép a kastély kapuján a petényiek küldöttsége. A falubeliek egész idõ 
alatt tudtak ittlétemrõl: õsszel, télen, amikor séta közben a sövényen át tudtam látni, több 
mindent észrevettem. Néha egy-egy arra jövõ puttonyos asszony ledobta terhét. Megállt és 
feszülten meredt a reverendás sétálóra. Hogy én mit gondoltam, vagy mit éreztem, azt tudom. 
Azt azonban csak sejtem, hogy mi zajlott le ilyenkor bennük, akik csendesen, hangot nem 
adva érzelmeiknek, néztek, egyre csak néztek vissza reám. De tudom, hogy amikor esténként, 
a kukorica- és tollfosztóban, vagy kapálásnál, kaszálásnál, aratásnál, a petényi kastély rejté-
lyét tárgyalták – én ott voltam köztük. 

Most mind idejönnek; minden petényi be szeretett volna jönni. Ott szorongtak zsongva 
a kapu és kerítés elõtt órákon át, de nem engedték be õket. Ez volt a “csõcselék”, amelytõl 
engem féltettek. Követelésük, hogy engem lássanak olyan erõteljes lett, hogy õrzõim kényte-
lenek voltak engedni: egy küldöttségüket beeresztették hozzám. A küldöttség most, mint a 
falu csápja, megtapint, itt vagyok-e, hogyan érzem magam, nem raboltak-e el? Féltek, aggód-
va kételkedtek sorsom felett; tudták, hogy a nemzeti zászlóval díszített tankon orosz és ÁVH-
fegyveresek jöttek értem, de ezeket egyelõre úgy látszik elrejtették. 

Lelkük, szívük melege mélyen meghatott; könnyeznem kellett. Drága, páratlan nép! A 
te szíved melege, könnyes meghatottságod, ragaszkodásod, ezeréves mostoha sorsod erõsen 
szívem mélyébe hat! Mivel viszonozzam a falu hûségét, irántam való jóságát? Leemeltem és 
megmutattam nekik a két nekem legértékesebb képet a világon: a Szentatyáét és édesanyámét. 
A jó palócok velem sírtak, bár majdnem kivétel nélkül luteránusok vagy baptisták voltak. 

Az események egymást követik, most már gyorsulóbb tempóban. 18 órakor az õrségbõl, 
egy öttagú küldöttség keres föl a parancsnok vezetésével. Bejelentik, hogy az õrség a sze-
mélyzettel együtt megalakította a maga körében a forradalmi tanácsot, amely kimondotta, 
hogy az én fogva tartásom törvénytelen és jogtalan volt. Nem õrzõim többé. Szabad vagyok. 

Az úr megoldotta az én darócomat, kivezet a tág mezõre. Õ  volt oltalmam nyolc éven 
át: csendüljön ajkamon a zsoltár. 

Válaszomban kijelentem, hogy azonnal Budára megyek. Ám e pillanatban nincs szállí-
tóeszközünk. Az egyetlen autó Horváthot vitte Budapestre. Kézirataimat nem hagyhatom itt 
és ezért határoztam úgy, hogy akkor indulunk, ha visszatér az autó, amely Horváthot elvitte. 
Várni kell a vacsorával is, mert a ház élelmiszer-készlete már egészen kifogyott, azt a felfor-
dult tóvárosból a szabadságharc kitörése óta nem pótolhatták. 

Aztán hallom, hogy csapat vonul a folyosón - keményen, csattogó csizmákkal. Vissza-
jöttek az orosz páncélosok? Nem ez történt. Amikor felpattan az ajtó, belép hozzám a rétsági 
honvédség fegyveres tisztikülönítménye. Vezetõjük Pallavicini õrnagy jelentkezik. 

- A hercegprímás szabad! Azonnal indulhatunk Esztergomba vagy Budára. Szállítóesz-
közök, kofferek, ládák, minden ami kell rendelkezésre állnak. 

Drága magyar honvédek! Megáldottam õket. S nem tudom ki volt megindultabb, õk 
vagy én magam, amikor áldásomat kapták. 

Íme úgy látszott, hogy az õszi elmúlás, a kietlen tél után tavasz virradt fel újra. Csak a 
pokolnak bejárata elõtt olvashatók a végzetes szavak: Lasciate ogni speranza! A Purgatórium-
ban még van remény és Dante gyönyörû IV. énekébõl fénysugár eshet ide is, a földi 
szenvedések purgatoriumába. 

A rabság nem egyéb, mint várás és reménykedés; az enyém is az volt. Értem, miért kö-
szönti oly szépen Carlyle a reményt: „Oh áldott reménység, egyedüli üdve a halandó 
embernek... Gyönyörû tájképeket festesz fogházának szûk falaira. S még a halál éjszakájába is 
áldott sugarakat küldesz. Elvehetetlen birtoka vagy mindenkinek”... 

A fogoly Szent Pál apostol is a reményt hangoztatja: „Remélem, hogy imádságtokra Is-
ten visszaajándékoz nektek. Megmaradok számotokra, elõhaladástokra, hitbeli örömötökre” 
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(Fílipp. 1, 25). Édesanyám és híveim imádsága tette lehetõvé elõbb még reménytelen helyze-
tembõl az én szabadulásomat is derék munkásságunk, ifjúságunk és katonáink hõsiességével. 

Ki tudná elmondani az elsõ szabad nap áldott nyugatink „Elhagyom a poklot”- énekli a 
költõ. Némileg - bárhívõ ember nem használ elhamarkodva eschatalogiai fogalmakat – ezt 
érzi minden rab. Leírhatatlanul édes a szabadságot élvezni a sok éves fogság után. 
 

 
 
 

Haza Budára 
 

Nyitva az Almássy kastély kapuja. S a nép áramlik felém, egyre csak áramlik, hogy lát-
hassa az ország prímását. Nem akarja elhinni, hogy szabad vagyok; hogy azok a páncélosok 
nem raboltak el... Tapogatnak, csókolják ruhámat s újra meg újra kérik áldásomat. 

Lelkészük vezetésével jönnek nagy boldogan az evangélikusok, majd a kisebbségi kato-
likusok és a baptisták: legények, leányok, öregek. De régen láttam ennyi örömet magyar 
arcokon! Ez volt az a bizonyos „csõcselék,” amelytõl féltettek engem õrzõim. 

Szeretetükkel mintegy meg akarnak kötözni, és még mindig nem akarnak elereszteni: a 
falu 805 lakosánál sokkal nagyobb tömeg érkezik, és közben már sötétedik. Megáldom õket 
és végre el tudunk indulni. Ugyanazon az úton haladunk most, amelyen elõzõ évben, halottak 
napjának éjszakáján ide hoztak. Bánkon és a közbeesõ falvakban mindenütt ki kell szállnom: 
leírhatatlan a nép öröme, szeretete. Körülfognak, nem engednek el. 

Hogy érek ma Budára? 
Csak Rétságig érünk. Azért hajtottunk arrafelé, mert a rétsági magyar „vörös katonák” 

szabadítottak ki s parancsnokuk is arra kért, maradjak éjszakára a honvédekkel, hiszen a töb-
biek is látni szeretnének. Egyébként az éjszakai út még nem volt egészen biztonságos. 

Az éjszaka folyamán egymásután, nagy számban érkeznek a rétsági kaszárnyába a sza-
badságharcos fiatalok, egyetemisták, katonák, matrózok, munkások; ezek mind a fõvárosból 
indultak el felém, hogy kiszabadítsanak. Elkéstek. De most õk is minden áron fel akarnak kí-
sérni Budára. 

Éjféltájban megérkezik Kovács Vince, a váci felszentelt püspök titkárával. Üdvözölnek, 
szállásra hívnak Vácra. 

- Én már csak a szabadító honvédeknél éjszakázom - feleltem. Lefeküdni azonban - bár 
szállásomat oly gondosan elõkészítették - még mindig nem tudok. Állandóan új csoportok 
érkeznek s jönnek a tisztek, a honvédek, családtagjaik, civilek, diákok. Hajnali 4 óráig tart s 
aláírásokat kérnek tõlem, s amikor a fáradtságtól és meghatottságtól kimerülten ledõlök, el-
gondolkozom: 

- Milyen jóságos vagy Uram és Istenem! Nagy a Te gondviselésed! Mennyi sanyarga-
tást és bajt mutattál nekem: és hozzám fordulva életre keltettél: és a földi élet örvényeibõl 
visszavezettél és megvigasztaltál engem (Zsolt. 70, 22-23). 

Igaz, hogy a fõvárosi szabadságharcosok véráldozata és a bátor rétsági honvéd-páncélos 
egység tárta fel elõttem a kaput, amely a kriptából az élet felé vezetett. De Isten kezének vol-
tak eszközei. Isten keze játszik - emberi cselekvéseken és mûveken keresztül - a 
világtörténelem végtelen orgonáján. Õ  az, aki leoldja a rabbilincseket is (Zsolt. 145, 7). Õ  az, 
aki az emberek fiai közt csodálatosakat cselekszik. 

Az Úr küldötte eszközeit és kiragadott, mint az apostolt Heródes kezébõl, életfogytigla-
ni rabságomból. És ellenségeim várakozása semmivé vált. 

Október 31-én reggel 6 órakor indultunk a rétsági kaszárnyából: katonai diadalmenet-
ben, virágot hintõ, ujjongó közönség sorfala közt. Katonai autón megyek. Impozáns a menet; 
harci kocsik, rohamlövegek, ragyogó arcok ... Pallavicini-Pálinkás õrnagy, Spitz és Tóth fõ-
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hadnagyok ülnek mellettem, Ruhoczki volt a gépkocsivezetõ. 
Még elõzõ éjszaka akartam Budára vagy Esztergomba érkezni, a katonák kérésére 

azonban reggelig maradtam Rétságon. S amint most a falvakon lassítva, és áldást osztva ha-
ladtunk át, mindenütt megszólalnak a harangok, hull a virágesõ és örömmámor ujjong felénk. 
Vácott, Újpesten megállunk; lépésben tudunk csak hajtani, a tengernyi nép mindenütt lelassít-
ja a menetet. 

Ledöntött orosz emlékeket, sérült épületeket, szünetelõ gyárakat látok - és boldog meg-
könnyebbült emberi arcokat. Akik közel férnek hozzám, simogatnak, gyûrûmet csókolják. 
(Kádárék Fehér Könyve is a „diadalmenet” miatt kesergett; valóban az volt.) 

Pillanatra felvillant egy másik menet emléke elõttem: 1948. december 26-án esti sötét-
ben egy ÁVH-s gépkocsikaraván robogott velem Esztergomból az Andrássy-út 60 felé. 
Elhessegetem a sötét képet... Már Budapest utcáin haladunk... Az egész fõváros az utcán van 
... Nagy tömeg futva érkezik a budai prímási palota elé. Síró-ujjongó magyar tömeg; munká-
sok, honvédek, egyetemisták, édesanyák, fiatalok, öregek. Egymás keblén sírjuk el egy 
évtized bánatát. Aztán áldást adok a térdeplõ tömegre, majd belépek nyolc éve nem látott ott-
honomba. 
 

Békés tüntetés indult október 23-án: fegyvertelen magyarok tüntetése. Gerõ ÁVH-
legényeivel lövetni kezd. Fegyverre fegyver volt a válasz, s kitör a magyarok legszebb sza-
badságharca. Elsöprik Gerõt; tûz alá veszik az ÁVH-sokat. Az oroszok beavatkoznak. A 
fölkelõk állják a harcot és gyõznek. 

Az események naptára röviden ez: 
1956. február 24-én Moszkvában a XX. pártkongresszuson elítélik a sztálinizmust. 
Májusban nyíltan bírálják Rákosit a pártsajtóban. 
Július 18-án Rákosi távozik. 
Október 6-án a rehabilitált Rajk állami dísztemetést kap 200 000 résztvevõ morajlásá-

val. 
Október 13-án Nagy Imrét visszaveszik a KP-ba. 
Nagy események egy csatlós államban; de ha valaki azt mondta volna, hogy Magyaror-

szágon tíz nap múlva nyílt szabadságharc tör ki, azt mint képzelgõt kimosolyogták volna. 
Senki sem tudta felmérni a rendszer belsõ romlottságát és a nép (ifjúság, értelmiség, 

munkásság) lelkében a csömör fokát. 
Hogy állunk akkor azzal a fölfogással, hogy Moszkva robbantotta ki a magyar fölke-

lést? 
A két felfogás nem ellenkezik egymással. Moszkvának célirányosnak tûnhetett fel: egy 

ponton tágra ereszteni a gyeplõt és amikor itt fegyverre érik a dolog, lecsapni, letörni kemé-
nyen, kíméletlen ágyútûzzel és vérbefojtással, deportálással, börtönnel, internálással. Az 
elégedetlenség így nemcsak ezen az egy ponton, hanem mindenütt elnémul. 
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Mindszenty emléktábla Felsõpetényben 
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Mindszenty emlékfal a Felsõpetényi templomban 
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Mindszenty emlékmû Rétságon 
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H: TÚRI KLÁRA 
 
Felel az osztály…  

 
-névsor szerint, ’56-ból. Kik akkor tizen-
nyolc évesek voltak, ötven évvel az 
események után, ki-ki egy-egy történetet 
mond el arról, mire emlékszik abból az 
idõbõl. Volt, ki ugyanezt évekkel ezelõtt 
tette meg, (mintha érezte volna, ezt a napot 
nem éri meg, pl. a lány Ménfõcsanakról) 
beszélt arról, hogyan terjesztette titkon 
annakidején a röpcédulákat a tatai kollégi-
umban. Amit mondott, meglepetés volt 
akkor számunkra s …  most is ugyanilyen, 
de sokszorozott erejû meglepetésekkel 
szolgálunk megint ím egymásnak. B. utcán 
összeszedett üres töltényhüvelyei dolgát 
ugyan már ismertük, s a rendõrség általi 
elõállítást is hallottuk ehhez, de õ is tud 
még újabbat és mindenki más is. S nem 
tudjuk, hogyan hallgathattunk minderrõl 
ötven évig! Azazhogy, nagyon is tudjuk! 
Mert próbálta volna valaki pl. 1968-ban 
elmondani, hogyan is siettek ketten (orvo-
sokká lettek már, sõt, prof is egyikük) le az 
Ady Endre útra, s terjesztették, szórták a 
maguk által készített, oroszok hazamenete-
lét sürgetõ felhívásaikat! De beszélni nem 
lehetett arról se, miután egyikük kicsapa-
tott az ország valamennyi gimnáziumából, 
hogy õt, mint a város prominens fõigazga-
tójának fiát hogyan fogadta jóindulatába 
egy Tatára frissen kihelyezett tanárnõ, 
Horváth Borbála, (ki az akkori külügymi-
niszternek nem éppen közkedvelt leánya 
volt. Késõbb õ és családja hármas öngyil-
kossággal, tragikusan fejezték be életüket.) 
Egy Mészáros nevû férfit, ki látott vasban, 
bilincsben, azt már nem tudta, hogy ezt a 
férfit aztán ki is végezték. S a valahai igaz-
gató, végzõs osztályunknak hogyan tiltotta 
meg, hogy õt a tablónkra tegyük, átokkal 
toldott szavakat mondván arra az esetre, ha 
ezt kitennénk, mert õ úgymond „összetöri a 
tablót”. Minket, mint ellenséges osztályt, 
hogy nem tûrtek a falak, volt, ki erre emlé-
kezett. Ám olyannyira az egymás iránti 
szeretetben erõsített ez bennünket, hogy mi 
minden évben s immár tíz éve találkozunk 

egymással. Z. meséli, hogy október napjai-
ban a rendõrséget elfoglaló katonai 
golyózápor idején a rendõrséghez közel 
lévõ ablakukból kikönyökölve apjától csat-
tant rajta az a pofon, melybõl megértette, 
mi is lehetett az a valami, ami a füle mel-
lett elfütyült akkor. Fenyõ Mari meséli, 
egyike azoknak, kik még élünk a harminc-
kettõbõl, hogyan tépte fel Szikra tanár úr 
akkor a mennyezetig érõ teremajtót, s lepte 
meg zsibongó-forrongó magunkat e sza-
vakkal: „Észnél legyetek! (Igen, ekkor, 
egyetlenegyszer teremtett le bennünket.) 
Énnekem felelnem kell értetek! „   S hogy 
tegezõ szavai mögött miféle véresen ko-
moly figyelmeztetés rejtõzködött, most 
tudjuk meg tõle. Hogy elõtte telefonáltak 
az irodára:  „…  Figyelem, a tatai katonaság 
tüntetés esetére megkapta a tûzparancsot.” 
Van, aki a baji laktanyára emlékszik még, s 
ebben a Tatabányáról jött, a katonákat átál-
lásra kérõ fiatal fiúk széttépett, véres 
testére, egy másik arra, hogy õket már mint 
halottakat-sebesülteket ott látta bent Tatán 
s hogy ez rémes volt. Osztályfõnök tanár 
urunkat harmadmagával egy teljes héten át 
rendõrségi fogdában tartották elõvigyázat-
ból. Tatán mintha akkor túl jól mûködött 
volna az elhárítás! S nem árt, ha ezt figye-
lembe vesszük ma is. Körtvélyessy tanár úr 
vezetése alatt két diák által az utcán vitt 
gépért, egy oszcillográfért pl. szintén fogda 
járt, miután rádió adó-vevõnek tekintette 
az akkori fogdmegek járõre. S itt van 
Kriszt, aki Pesten látta a fákról lógó ávó-
sokat s a Sztálin szobor ledöntését. S mi, 
mint 56-os diákból lett orvost mindannyian 
megértjük, ha errõl még ma sem tud többet 
beszélni. 1703 és 1848, Rákóczi és Kos-
suth kora után 1956 mégis igazi 
szabadságot adott népünknek. Rövid idõre 
bár, de amelyet örök ízes imádságként õriz 
szív és száj. Vajha nem felejtenénk tûnt 
korok jelmondatát sem ehhez: „ Cum Deo 
pro Patria et Libertate. Istennel a hazáért és 
szabadságért!” Hogy lenne jelmondata, 
minden idõkben útmutatója gyerekeinknek 
s unokáinknak is még. S hadd kívánjunk 
ehhez mi sok jóakaratot is ezen az 50. év-
fordulón!   
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KARAFFA GYULA 
 

 
 

 
Drága gyermekem…  
 
 
 
Szüleim az ötvenes években Budapesten 
dolgoztak, édesanyám a Szék és Faáru-
gyárban, édesapám az újpesti Épitõipari 
Vállalatnál, s így értelemszerûen Budapes-
ten laktak, a Budai oldalon, a Naphegyen. 
Az októberi események édesanyámat vá-
randósan, az utolsó hónapokban érték, 
mivel nagy nehezen fogant nõvérem meg-
születését várták. A Pesti oldalra átmenni 
sem kedvük, sem lehetõségük nem volt, 
tömegközlekedés híján ez nehezen meg-
oldhatónak bizonyult. Apámat a 
kíváncsiság azért átvitte valamelyik Duna 
hídon, s megszemlélte a feldúlt, szétlõtt, 
kiégett Pestet, a szemetet, a betört kiraka-
tokat, a roncsokat, a meglincselt katonákat, 
ávósokat. Mindezt odahaza csak jóval ké-
sõbb, évek múltán mesélte el. Egyszer 
hallotta, krumplit osztanak valamerre. Vet-
te a szatyrot, s ment. Kapott. De olyan 
feldúlt állapotban tért haza, hogy anyám 
halálra vált láttán. Hogy mi történt vele 
akkor, hogy mit kellett átélnie, cselekednie 
azért a krumpliért, nem tudjuk, errõl min-
dig mélyen hallgatott. Együtt élték meg a 
szomszéd feljelentését, ami miatt bujkálni-
uk kellett egy ideig, féltve az életüket, s a 
gyereküket, akit „ki akartak taposni anyám 
hasából”. Együtt élték át a fütyülõ lövedé-
kek házuk fölötti repkedését, az ágyúzást. 
Õ k belövést nem kaptak. Ha kenyeret osz-
tottak valahol, anyám ment, mert 
terhesként könnyebben kapott. Hónapokig 
zavart és szétdúlt volt a Budapesti élet, s 
közeledett a szülés idõpontja. Harmadik 
terhessége volt ez a mostani anyámnak, ám 
a két elõzõ vetéléssel végzõdött. A kivizs-
gálások megmutatták, hogy gyenge a 
szervezete erre a feladatra, s a szülés sem 
lehetséges természetes úton, csak orvosi 
segítséggel, császározással. Abban az idõ-
ben nehezen elképzelhetõ, hogy választott 
magánorvosa lett volna a nép egyszerû  

 
 
 
 
 
fiának, így a közellátásra számíthattak 
csak. Hogy melyik kórházhoz tartoztak, 
nem tudom, ám, nem akadt olyan orvos, 
aki a „császározást” elvállalta volna, vagy 
azért, mert az orvosok többsége már kül-
földön volt, vagy azért, mert a kórház is 
olyan állapotban leledzett, hogy az érdemi 
munka nehezen volt elképzelhetõ. (Abban 
az idõben ment Ausztriába egy másik 
szomszédjuk, egy zsidó ügyvéd, aki nem 
akarta ebek harmincadjára bízni lakása 
berendezéseit, ezért a számára kedves is-
merõsei közt osztotta szét azokat. Így jutott 
hozzánk egy keleti, kézi szövésû kelim, 
amit a késõbbi, már Szabolcsban élt pa-
raszti életünkben egyszerûen 
padlószõnyegnek használtunk, s tapodtuk 
mindaddig, míg valaki rá nem döbbentett 
arra, hogy akár értékes darab birtokában is 
lehetünk. Azóta a neki kijáró helyen, a 
nappali falán díszeleg.) Akadt azonban egy 
orvos, aki nem szépítette a dolgokat, s kije-
lentette, ha élve akarják azt a gyereket, 
akkor õ hajlandó elvégezni a mûtétet 16 
000 forintért, (abban az idõben egy szép 
lakás ára) ellenkezõ esetben csak „dara-
bokban veszik ki”, vagy anyámmal együtt 
pusztul. Hogy honnan, honnan nem, de 
összeszedték azt a pénzt s így született meg 
nõvérem, december másodikán.  Apám 
örömében végigitatta a fél várost, s nagy 
lehetett az az öröm, mert gondolom italt 
sem volt olyan egyszerû szerezni abban az 
idõben. Persze, ezt a történetet is csak jóval 
késõbb tudhatta meg a két gyerek, mármint 
én s a nõvérem, bár neki, most így vissza-
gondolva feltûnõen sokszor mondta apám 
azt, hogy:       
 
„Drága gyermekem!” 

 
 

2006-10-22 
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SZALAI FERENC 
 
 
 
A szõlõárus 
 
 
 
 
Furcsa egy hely Görögország, annyi szent! 
Egy héttel Mindenszentek elõtt nyugodtan 
fürödhetsz a tengerben, és a nap is megfog-
ja még arcodat. Az utószezon 
redõnylehúzós hangulatát éli Paralia is, az 
Égei-tengeri fürdõvároska. Az élet ritmusa 
nem változott a nyárhoz képest: késõn 
nyitnak a boltok, hogy még éjfél után is ki 
tudják szolgálni a korzózókat. Bár ilyenkor 
már alig érkezik turista. A jövõ hét ide is 
meghozza az esõt, akkor majd teljesen 
aludni tér minden szálló, minden bolt, 
minden étterem. De most a teraszokon még 
ülnek a ráérõs férfiak, csattog a távli játék 
táblája, ahogy a perdülõ kocka által kijelölt 
lehetõségnek megfelelõen arrébb helyezik 
a fekete és fehér korongokat. 
Menjünk együtt, tegyünk egy sétát a ten-
gerpartra. Utunk megannyi képeslapárus 
utcára terpeszkedõ kínálata mellett halad. 
Megcsodálhatod a szinte idegen testként 
ható szõrmeboltokat. Fõleg a kései orosz 
vendégeknek kínálják a szûcsök remekeit: 
hosszú bundát, elegáns téli viseletet höl-
gyeknek. Igaz, ma még a leendõ báli 
középpontok tarkára mázolva szívják ciga-
rettájukat egy-egy üveg sör vagy uzo 
mellett a teraszokon. Szemmel láthatóan 
nehezen tanulják, milyen viselkedés illik a 
hirtelen jött jólét mellé. Sebaj, majd otthon, 
Moszkva vagy Pétervár utcáin fékezõ gép-
kocsiból kiszállva bámultathatják magukat 
a görög bundában. Nyitva vannak az ék-
szerészek is. Kint ülnek boltjuk elõtt, az 
ajtó tárva. Mintha nem jelenthetne kihívást 
az Ali Baba barlangját idézõ kirakat a tisz-
tátalan gondolatúaknak. A tulaj kint 
pörgeti ujja között a rózsafüzérre hasonlító 
játékszerét, hangosan trécsel a szomszéd 
élelmiszeressel, akihez szintén már csak 
elvétve lép be vásárló.  

Az esti lámpafényben különös boltozatnak 
tûnõ pálmafákkal szegélyezett sétány a 
parton álló ortodox templom felé visz. A 
nem túl régen épült Istenháza idõtlen nyu-
galommal viseli a kétezer éves divatnak 
megfelelõ bizanténus kupolákat. Márvány-
lépcsõje még csúszós, hisz az imént mosta 
le egy jámbor asszony, aki a templomot is 
takarítja. A sötétben inkább csak orral és 
füllel érzékelhetõ tenger mellé felsorakoz-
tak a gyümölcsárusok is. Õ k nem azt a 
gyönyörû, nappal látható, hibátlan gyü-
mölcsöt kínálják, mint a belsõ utcák 
boltjai. Az esti árusok szõlõjének fürtjén 
mindenféle szem fityeg: egészen nagy 
kecskecsöcsnyi méret és akkora is, mint 
egy zöldborsószem. De az ára is töredéke a 
nappali kínálatnak. Az árusok billenékeny 
furgonjaik mellett állnak, onnan mérik ki a 
kívánt árut. Mint ez az idõs férfi is, aki 
mosolyogva tesz éppen zacskóba egy ha-
talmas fürtöt, és oroszul mondja vevõjének 
az árat. 
Oroszul? Hát persze, az utószezoni vendé-
gek fõleg kelet-európai látogatók. Szóba 
elegyedem vele: 
- Honnan tud ilyen jól oroszul, uram?  
-Tudja, sok itt a turista, csak megtanul az 
ember tõlük valamit - mosolyodik el a bá-
csi. 
Hirtelen önkéntelenül is összehasonlítom 
magamban a szakmunkásiskolát befejezõ, 
nyelvet nem tudó, a vevõvel goromba vagy 
közömbös lárvaarcú fiatal boltosainkat a 
villám gyorsan kommunikáló keleti keres-
kedõkkel. Az elõbbiek csak bolti dolgozók, 
emezek kereskedõk... Én is veszek egy kiló 
szõlõt, majd fizetek. Közben arra gondo-
lok, hogy lám, mennyire megérte az 
öregnek, hogy még a ragozást is hibátlanul 
megtanulja. De õ is faggat: 
- És maga honnét tud oroszul? Maga is 
oroszországi?  
-Nem, én magyar vagyok, de az iskolában 
odafigyeltem az órán.  
-Nahát, egy magyar, aki ilyen jól tud oro-
szul! Na, minden jót!  
Másnap is az öreghez megyek estefelé. 
Most én kezdem a dicséretet: 
-Maga csak itt az utcán tanult oroszul, 
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mégis milyen jól ragoz, milyen sok szót 
használ! 
-Figyeljen, magyar! Én Oroszországból 
jöttem. A Fekete-tenger mellett sok görög 
él. Batuminak, Szevasztopolnak, Odesszá-
nak görög városrészei vannak. Az apámat 
1937-ben kivégezték, mert a nép ellensége 
volt. Így mondták... Átölel, és folytatja: 
- Engem Kazahsztánba telepítettek, mert 
én pedig a nép ellenségének fia voltam. 
Hát látja, ezek mondták a németekre, hogy 
fasiszták! Õ k voltak a fasiszták! Én nem 
tanulhattam semmit! Nekem folyton dol-
goznom kellett. Hat nyelvet tanulta meg 
Kazahsztánban! De görögöket alig láttam. 
Már nagyon fiatalon el akartam kerülni a 
Szovjetunióból, de csak Gorbacsov alatt 
kaptam útlevelet. Akkor aztán itt is marad-
tam. Azóta szõlõt árulok itt. De tudja, az 
nagyon szép, hogy magyar létére ilyen jól 
beszél oroszul.  
Könnyet morzsol szét a szeme sarkában.  
-Kérem, ne is felejtse el! Az orosz nyelvet 
is emberek használják. Azt mondja, holnap 
utaznak tovább. Minden jót kívánok. Sze-
rencsés utat nem, mert az nem jelenthet jót. 
Minden jót- mondja ismét. Széles mosolya 
mögül kivillan aranyfoga. Az utcára áradó 
szirtaki dallamok egészen a szálloda ajtajá-
ig elkísérnek. Arra gondolok, mi lett volna 
akkor, ha orosztanárom harminc évvel ez-
elõtt azzal indokolja tantárgya jogosságát 
és fontosságát, hogy egykor majd disszi-
dens görög emigránstól fogsz szõlõt venni, 
és akkor jól jöhet a nyelvismeret. 
 
Budapest, 2001.október 25. 

 
 
 

 
Anyám októbere 
 
Írógépe darabokban hevert 
és szétszórva a rengeteg papír. 
Véres volt a fal és kormos. 
Anyám szobáról szobára  
járt a kihalt minisztériumban, 
hogy találjon egy embert, 
 

akitõl átveheti a fizetését,  
és megkérdezze: 
- Durva férfiak miért öltek, 
akasztottak, és miért õrjöngött a nép? 
 
De a halál megkeresett  
minden egyenruhást az utolsó paranccsal: 
"Sorakozz, és lépés indulj 
a vértanúság felé!" 
 
Azután anyám, mert villamos nem járt, 
visszament Budára gyalog 
a terhes asszonyok megejtõen kedves, 
kacsázó lépteivel. 
A Szilágyi Erzsébet fasoron 
végig öklendezett, mert  
az egyik mellékutcában látta: 
úgy lapult az úttesten 
egy széttaposott ember, mint 
vadbõr az utazó otthonában. 
 
Anya felsikoltott, sírva szaladt hazáig 
és reszketve. 
 
 Pasarétrõl újra felkerekedett, 
mert az öreg Telefunken 
úgy huhogta a borzalmas híreket, 
mint egy nyálas konspirátor, 
hogy lövik már a Déli pályaudvart, 
hol nem messze szülei,  
 
a két szomorú öreg 
és kishúga: a tizenhárom éves  
veszélyben van. 
 
Elindult hát újra és nem volt goromba har-
cos 
vagy ostoba golyó, amely bántani merte 
volna. 
Mert Mária volt õ, 
ahogy minden megáldott asszony az 
 
Szûkölve menekült elõle a halál, 
mint a megkorbácsolt kutya. 
 
 
És õ csak lépegetett, tipegett nehézkesen... 
És várta, már nagyon várta, 
hogy terhére rámosolyoghasson. 
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