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Wass Albert

Ki a magyar?

Ki a magyar hat cimbora?
Te, vagy en? Vagy a harmadik?
Nosza dontsiik € szaporan,
mig &l nem stillyed a ladik!
Ragadjunk hat lapéatot, csdkanyt,
evezOt! Ebura fako!

Igy csindljuk mér ezer éve,
ez hat neklnk valo!

Aztan, ha majd holt tetemiinket
Kiveti aviz apartra:
magyar leszel Teis, énis,
a harmadik is, mind, mind, kit halva,
bevert fgjel, néman, gyaszban
fektethetink a ravatalra.

1947




Civil torténetek...

Nehéz barmiféle irdnyt szabni az emlé-
kezésnek, ugyanis ahany ember, annyiféle
torténet, annyiféle érzelem, annyiféle indu-
lat. Sokan vagyunk olyanok, akik 1956-ot
még nem értik meg, hiszen késdbb sziilet-
tink. Am, ahogy 1848-ban sem voltunk
ott, mégis, egy nép, egy nemzet torténe-
lemtanitasdbol, emlékezetébdl,  szUlok,
rokonok visszaemlékezéseibdl tanulva, mi
is ugyanugy részesedhetiink a forradalmak,
a nemzet ébredésének igazan felemeld ér-
zéseibBl. 1956 nem csak az  akkori
forradaméroké, az &édoké, hanem a miénk
is, tavoli unokdké, késel magyaroké. Tu-
dom, nem az volt a céjuk, hogy
példaképek legyenek, hogy majd valaha,
valakik emlékezzenek rguk. ,Csak” felkel-
tek, mert nem tdrhették tovébb az
elnyomést, a hazugsagot, a népbutitast,
mert jovot, éhetd, emberi jOvOt szerettek
volna 6nzd maodon elsdsorban dnmaguk-
nak, de ugyanigy Oonfelddoz6 mdodon
gyerekeiknek, a még meg sem szilletettek-
nek is. Es igy vétak hdsokké, akik akar
életlk kockaztatésaval is véghezvitték ezt a
terviket. Természetesen ehhez mindig és
mindenkor kell egy zsarnok elnyomo is,
aki ,rénk teleplilve” akar egy nyomasztod
fekete felleg, ott lebeg fejiink folott , &jel
és nappa”. Az emberi l1dek nem, vagy
csak nagyon nehezen tlri ezt. Ha ez a , fe-
kete felleg” egy idegen hatalom, egy
idegen orszag, akkor a nemzetet akarata és
széndéka ellenére nemhogy szétzilleszti,
inkdbb egyé kovécsolja. Am ha ez a ,feke-
te felleg” épp a sga nemzetébdl vald,
uralkodni, nemzettérsain hatalmaskodni,
hatalma mindenaron megtartani akard
csoport, akkor torvényszerlien megosztja a
nemzetet. Polarizdl6dd nemzetben pedig
sem a jovd, sem a mult nem biztos. igy van
ezzel 1956 emlékeis.

Bar kerildom a napi politikai aktualitésok
emlegetését, de annyit meg kell jegyez-
nem, az egylttinneplés hianya ide, a
fentebbi sorokra vezethetd vissza. Ugyanis,
kettéosztott nemzet lettink, sbot, mi ma

gunk osztottuk meg 6nmagunkat, s ebben a
tudathasadasos dllapotban nem csoda, ha
azt sem tudjuk eldonteni sokszor, ki is a
magyar!? Pedig egyszerd! Mindannyian!
Mégis, milyen nehéz ezt a maskrdl, a
méshogyan  gondolkodordl  kijelenteni!
Am, ha ezt nem fogjuk fel idejében, ha
nem ezt tesszilk, ha nem tudunk véges ha-
tariddn belil megegyezni, olyan mélyre
kertlink ebben a tudathasadasos allapot-
ban, hogy soha nem fogjuk megtadni a
visszavezetd utat! Egy cél lebegjen szeme-
ink elott: Adjuk vissza az Orokérvényl
fogamainknak (mint példaul szeretet, ha-
za, hazaszeretet, munka,  becsllet,
tisztesség, feleldsség) az Oket megilletd
rangjukat, éjink azok szerint, tisztitsuk
meg lelkeinket a redjuk rakddott szennye-
z0désektdl, bocsassuk meg
embertarsainknak, nemzettarsainknak az
ellenink, a Haza ellen elkovetett blneiket!
Emeljik fol fgeinket magasra, s kezdjunk
végre Uj éetet! Igazabb éetet! Kezdddjon
hét el ez a,lélekforradalom”, ami elsdsor-
ban 6nzd modon 6nmagunk boldogsagét,
de dnfelddoz6 médon gyermekeink, a még
meg sem szilletettek érdekeit is szolgdljal

Korkérdést intéztem SzerzOink felé Aki
mér ét, hogyan emlékszik vissza 1956-ra,
aki pedig még meg sem szlletett, miket
hallott a forradalomrél? Az adbbi mivek
cenzlrazatlanul, mindenféle mérlegelés
nélkil kerlitek be a lapba, mert a koncep-
Ci0 szerint a szaz adakban €06 és hatod
forradalom arcait akarjuk bemutatni Olva-
soinknak. A magunk egyszerG maédjan (S
kis létszdmaval.) igy jarulunk hozza az
1956-0s forradalom emlékének méltod
megunnepléséhez.

2006-10-22

Karaffa Gyula




BORSI ISTVAN

Az emlékezés 50 éve

Mit Uzen a nyelv filozofigja?

57-ben szllettem. Bar csaddomat is
érte sérelem, megtorlds, melynek nyomai
éld sebek anyam lelkében, mégsem errdl
irok. Sokkal inkabb Ugy éreztem, idge,
hogy dmodjunk egy jobb, kbzds jovot.
Blndsok és dldozatok. Egyuitt.

50 éve még meg nem érett ivarsgt vol-
tam. Mé&ra a helyzet gyokeresen vatozott,
meg nem értett ivarsgtté cseperedtem.
Személyes emlékeim nincsenek. De a ben-
nem €6 nyelvben ott lapul az €06
emlékezet. Génjeimben OrzOm a maltat,
amelyek halovany érziletek csupan. De a
Sz6 az €6 Tanl. Megemlékezéseink né-
hény kulcs-szavét értelmezzik egyitt.

Szabadsag: Szab és ad.

Jelentése elarulja, hogy valamit feldarabol,
mégpedig cétudatos minta alapjan. Ez a
szab. Soha sem lesz teljes a szabadsag, ha
nem hoz Gjat! Nem lesz teljes akkor, ha a
sz6 mésodik részét nem éjik meg: AD !
A szabadok adjanak! Kik elestek a har-
cokban, adtak. A legtobbet, mit lehet. Az
éetiket adték. Ma mar nem €0 testet, ha
nem figyelmet, tirelmet, odaadast ké& a
nemzet. Adni a szabadsagért, adomany!
Ad, ad6. E szavak lassan karomlasnak tln-
nek. Méra inkdbb elvesziink! Azaz Ugy
érziink, és azt is cseleked;jik!

Oseink tudték, hogy az adoményoz6d éheti
csak meg azt a semmivel nem potolhatd
lelki érzést, ami a valodi gazdagsag érzése.
Szolgdlatnak érezték az adést. Részesei
lettek egy személyen tuli korlétlan |étezés-
nek, ami magaba fogldja az addt,
adomanyt, és a befogad6t. Javaik, munka-
juk legszebbjét kindtak fel adomanynak.
Es boldogok voltak!

Haza: anemzet hdza. Hon, otthon.

A ,haz" szét az elddeink mas 6sszefliggés-
ben is haszndltak, mint vérségi kdzosség,
un. nagycsalad. E kdzosség volt a korabbi
tarsadalom alapkdve. Nem kérddjelezték
meg egyméds munkgét. Mindenki fontos
volt, tette a dolgét a maga helyén. Minden
fogaskerék fontos volt, mint egy svdci
Oraban. A ,hazban” mindig volt egy csa-
ladfé. Tudasaval és bolcsességével & maga
is szolgdlt a k6zbsseg egészéért. Kdvette a
természet és a vildg vdtozasait. Szava —
napi szinten — fontosabb volt, mint a Szent-
irés. Ra fel lehetett és fel kellett nézni! O
egy magasabb rendl térvény helyi képvise-
I6je volt. Sorsa, skere, tévedése a
kozosségre kihatottak. Ott voltak a higok
és az dcsikék, kinek példéat kellett mutatni,
ott voltak azok a batydk és ndveérek, kik
legjobb tanitok voltak a kicsiknek. Ezt ki-
vanta az Elet.

Nemzet: Nemes, elokeld, nemzett. Legin-
kabb fenséges, ,fennséges’  lények
kozOssége. Egyre kevesebb az, ki nem el6-
keldskodéssel, hazafiaskodéssal probdja
potolni azt kivllrdl, mi bellirdl hianyzik.
Ez csupan szappanbuborék. A zagjos ki-
sebbség mogott [épdeldk nemes arcéra
szégyenpir vetll. Nemesek a hosszUtOrok
is, az otthonmaraddk épplgy, mint a mene-
telok. A nemesség bellrdl jon!

Testvér: test és vér szerinti k6zOsség.
Mindhaldlig tartd kapocs. Legyen az eré-
nyes, vagy szégyenteljes. De ne felgjtsik,
hogy a ,testv&” sz0 vaddi jelentését
megmutatta egykor egy Ember. Aki a sgjét
isteni testét és vérét osztotta meg embertar-
saval, testvéréveé avatva Oket. |gazébdl
ettdl a pillanattdl vagyunk nemesek.

Unnep: Un(8) és nep, nép.

Evezredek torténetei egy szoban. Kései
véaltozata csupan, a Hunor- Magor legenda.
Az (z6tt szarvasiing, Und nem més, mint a
Mindenséget megsziild Osanya legkorabbi
széképe. Az Anyaisten! Jelképes bundgjan
ragyogtak fel az ég csillagai. Und, Un, O,
NO.




Nép, ,,nep”, a Nap, az Atyaisten képviseld-
jének Fénybdl szott gyermekei.
Népunnepély, Naplnnep. Az elsd Kozmi-
kus Nész dsemlékezete rejlik szavunkban.
Vajon athat-e minket ez a mélység, amint
az tette elddeinkkel az Unnepeléskor?

Vezetd: Aki iranyit, vagy szallit, tovébbit.
Még egy fémhuzal is ,vezetd”, mert erdt,
energiat kozvetit. 1dedlis lenne, ha minden
erdt tovabbitd vezetd fent és a lent kozotti
szolgélatot végezhetne. Megfeleld helyen
szikségesek, kivadan akamazhatok a
szigetelok. De a vezetdk helyére nem al-
kalmasak. Akkor az égi és a foldi erdk, de
még a szomszédos erdk is magukra marad-
nak, uténpdtlés nelkil. El-sziget-elve.

Kormany: A "kor” szébol szarmazik. Kor-
be vezet. A j6 vezetd, ha sikos pdyéra té-
ved, Ovatos mozdulatokkal kezeli a
kormanyt. Fontos, hogy a kocsi megmarad-
jon az Uton.

Felelds. Felel. Védasz egy kihivasra. Fele-
|6sség, szamadés. Val6jdban a
feleldsségnek csupan ,fele’ lehet a meg-
itéltetett személynek. Ha vezet6rdl van szo,
ugyan csak felerészben a kocs is fele-18s.
A joindulatl jarmQ kisebb hibdkat képes
korrigalni. Egy ilyen j&mQ pedig kitartd
alkotébmunkéval, sok probatétel utan dlhat
rendelkezésre. Benne srisddik az 6sok ez
irdnyu ismerete. Ennek a jdrminek kart a
véletlen, vagy a szandékossag okozhat.

Cimer: Cimbdl ered. GyQjt6fogalom,
mert mindenki, aki itt tartozkodik az ott-
hon, ,hon” van. 50 éve megérett az ido,
hogy a cimert, a cimzést megvatoztassuk.
Mivel e nem koltozhettlink, a kellett irni a
cimert. Zaszlonk fehér mezejebdl kitéptik
a kordbbi cimet. Ures lyuk tétongott a régi
helyén. Mé&a visszakerllt méltd helyére
szakrdlis 6rokségink, régi-uj cimink. De
csak csondben, magunkban mondjuk ki a
vélaszt a kérdésre: Emelt fovel, tisztén ké-
pesek vagyunk-e az Uj cimer alé besorolni?
Mert azt méltésaggal kell viselni! A mél-
tésag pedig az emberi 1&ink egyik isteni

aandéka. Ezért minden korulménytdl flg-
getlen. Manapsag pont a legfontosabbakat,
az isteni gandékokat utasitjuk el magunk-
tél. Inkdbb pénzért szerzett mualandéval
helyettesitve az Orokkévalot.

Orszag: Magyarorszag. Tove az Oriz sz6-
hoz kapcsolhatd. Megbrzott, megbecsiilt
Orokségunk apéinktdl, anyainktol, honfog-
lalés 6ta. 56-6ta. 89-6ta. Szeptember 19-
Ota. Ma-Gta. Benne é a nemzet, a csaléd.
Ha gyermekink van, vagy hazi kedvencet
tartunk, kedvesen elnézzik nekik sutasa-
gukat, ha kicsit nagyobb a feik, rossz
helyen totyorogva olykor levernek valamit.
De szamunkra mégis kedvesek. A , mi-
énk”. A bennink |évd szeretet egyeni
szépséget lattat velink. Miért ne mosgt,
ezen az Unnepen probanank meg mas-ként
lani? A sgjé masom-ként egy-mast? Hogy
Ggy lassunk, mint egy kicsiny kis isten. A
szivinkon keresztiil. Talan itt az idd, ami-
kor nem csak az egykor cimerétdl
megfosztott zészldinat dlithatnank helyre,
hanem azokat a hatalmas lyukakat, amelyet
50 éve a sziviink kozepébe Uttettek. Azért,
hogy végre oda is felkerilhessen a Szent
Koronal

Aldott emlékezést! |ti.

2006. 10. 16.

Ui.: Tegnap este Bojte Csaba testvérnek, a
dévai &rveotthon alapitdjanak eldadasan
voltam. Kissé megszégyeniltem, mert a
fenti irdsom csupan dadogés lett. Igaz,
hogy orszagunk nem, de sziviink és nyel-
viink kézos. O a tetté nemesiilt nemzet,
testvér, haza, szabadsag, méltdsag.




EGRY ARTUR

Korai emlékek

Egyik reggel arra ébredtem, hogy furcsa
hangulata van a napnak. Apam és anyam
szinte suttogva beszélgettek. Félszavakat,
mondatokat hallottam és hosszu csendeket.
Nem értettem semmit. Apa elment dolgoz-
ni.

Néhany nappal késdbb az udvaron alé
nyari konyha pincgét kitakaritotték. A flz-
favesszObdl font kerti butorok lekoltdztek a
pincébe. Nagyapam €és nagyanyam is meg-
érkezett, és este sotétedés utdn sem mentek
haza.

Mésnap nagyapa rendbe tette a daraot.
Kukoricalisztet 6rolt. En segitettem neki.
Az 0szi nap még melegen odasiitott a disz-
nodl oldaldba. Az treg idonként felemelte
a fgét, és figyemesen firkészte az eget.
Tovébb dolgoztunk. Edesanya déire kenye-
ret sitott a sparhet siitdjében. Finom volt
ez az Uj kenyer.

Reggel édesanya felébresztett és gyorsan
feloltoztetett, majd lementiink a pincébe.
Dodi is ott volt, az abérldnk unokdja
Dunyhak kozé &agyaztak benniinket, két
Osszetolt vesszofotel kozé. Elveztem a dol-
got és nagyot jatszottunk. Ott volt az egész
csdad és a szomszéd. Ejszakéra vissza
mentiink a hazba aludni.

A kovetkezd néhany nap is Ugy zglott,
mint az €l6z0.

Este nem volt villany, édesanya petréleum-
lampd  gyujtott.  Szileim  szétlanul
vacsoraztak. Fesziilt hangulata volt ezek-
nek a napoknak, de én nagyon Orlltem,
hogy egytitt vagyunk mindannyian. Jo volt.

Az gjel tortént valami, amitdl a felndttek
nagyon nyugtalanok lettek. Anyam az ab-
lak elott alt. Ugy féloldalt, és a csipke
résen keresztll flrkészte az utcét, de még-
sem hizta € a flggonyt. Amikor
észrevette, hogy a dereka mellett ott dlok
az ablakban és bamulom a csdrompdlve,
csikorogva robog6é tankokat, elrantott
azonnal. Meg kellett igérnem, hogy nem
megyek tébbé az ablakhoz. Megigértem.

Az orosz tankok €jszaka is folyamatosan
jottek. A kertlink keritését a sotétben az
egyik az utrdl letérve bedontdtte. Még a
hetvenes években is drizte a kerités ennek
az §szakanak a nyomait.

Aztén néhdny nap malva csend lett. Nem
jottek a replldk. Abbamaradt a durrogés.
Ujraindult a kozlekedés. Anyam egyik nap
magaval vitt. Felszdltunk az 52-es buszra
és kimentink a Kirdyerddbe. Az egyik
megallénd mindenki a bal oldali ablakok-
hoz nyomakodott. Kibamultak.
Odafurakodtam. Az egyik héz kertjében
roncsokat latam. A buszon kinos csond
hevert €. Megkérdeztem édesanyét, de
leintett. Egy leldtt orosz replldgép volt.

Teltek a napok. M&r Ujra jartunk az utcan.
Tank a templomtéren. Orosz katona a
renddrség elott. Golydnyomok a hézakon,
még hosszli évekig. Es Szabad Europa Ré&
di6, amirdl hallgatni kellett.

Ahogy visszaemlékszem, sohasem beszd-
tek ezekrdl a napokrol a szileim.
Amit tudok, azt nagyapamtél tudom.

Az éet nem vart, vagy igy, vagy Ugy, de
ment tovabb.
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SZAVAI ATTILA:

1956 sajtoja

1. A hazal sgjto, az ' 56-0s eseményeket kHzvetlen megel6z0
helyzete

Az 1956-0s események kétségkivil a huszadik szézadi magyar torténelem és sagjtétorténet egy
nagy jelentdsegl fejezetel. A média, mint negyedik hatalmi &g, benne a rédioval és a nyomta-
tott sgjtdval, haszndhaté segitséget nydjtott Ugy az akkori hatalomnak, mint a diktatUrat
elemzdk szdméra a t§ékoztatasban. Szovjet mintédra hazankban is kozpontilag , kézben” volt
tartva a sgjtd. Az Ugynevezett egyhangusitas hivatalosan 1948. mércius 23.-ahoz f(zddik.
El6z6leg 1945-48 kozott a szovjet katonai hatosdg kisérte figyelemmel a hazai sgjtot, ha kel-
lett, cenzUrét alkalmazva, tehat érezhetben korldtoztak a sajtoszabadsagot. 1948. mérciusdban
Ré&kos Matyés, a Magyar Kommunista Péart fotitkara tgjékoztatta a kbzvéleményt a sgjt6 fel-
adataival kapcsolatban. A ,termelés, az épités és a kulturdlis forradalom eredményeinek”
kozvetitését tartotta Rékos a legfontosabbnak. Am hamar megmutatkozott az érem masik
oldala. Az addigi partok mOkddésének felfliggesztésével (igazsag szerint megsziintetésevel)
haldra lett itélve minden olyan lap, mely 6ndll6 Gton probalt jarni. Ezek kozil megemliteném
a Hazank és a Vilag lapokat, melyek a demokratikus iranyt kdvették. De szintén megsz(nt a
Haladés, a Kis Ujsag, a Szabad S0, az Uj Magyarorszag és a Huszadik Szazad. Az ellehetet-
lenitett lapokna dolgozék munka nélkul maradtak, mint Ojségirék. Abban az esetben, ha
tovébbra is hivatasuk szerint szerettek volna makddni, akkor merdben més korulményekkel
kellett szamolniuk. Legtdbbszor, mint kilsd munkatarsak tudtak elhelyezkedni a hatalom atal
megkimélt lapokndl. Ilyen orgdnum volt a Szabad Nép, ami a Magyar Dolgozdk Partja hivata-
los napilapja volt. Akkoriban (1947 vége) kezdett er6sddni a balolda a magyar politikai
életben, tehat nyilvan a koalicios partokon belll is. A kdvetkezd 1€pés a két munkéspart egye-
sitése volt. Miutdn a szociddemokratak elfordultak sajat, polgéri értékeket képviseld
tarsaiktol, beolvadtak a kommunista partba, 1é&trehozva egy igen massziv politikai tombot. A
szomszédos orszagokban (Csehszlovékia, Roménia) is hasonlé politikai valtozasok zajlottak
le ekkor. Hazankban a két part egyesiilését 1948. junius 1.-én mondtak ki hivatalosan az MKP




negyedik, a SZDP harminchetedik kongresszusan. A Szabad Nép foszerkesztBje természete-
sen a partbdl kerdlt ki, Révai Jozsef személyében, aki 1945 és 1950 kozott 1&tta el feladatét az
Ujsigndl. Tovébbi napilapok voltak még, a Népszava, ami a Szocidldemokrata Part korébbi,
még nem kibdvilt vatozatanak orszégos napilapja ekkor, és nem kevesebb, mint negyvenot
éves multra tekintett vissza. Szintén tovabb mikoddott a Magyar Nemzet. Az 1945 utén a kor-
many, azt kovetden a kisgazdak napilapja igyekezett nem kovetni a vezetd part dtal szemmel
tartott lapok stilusét.

Orszagos méreteket Oltott az Ujsagok megsziinése. Az akkoriban 134 vidéki organumbodl
minddssze nyolc napilap maradhatott meg a politikai bizottsag jovoltabdl. A jobb rdétés ér-
dekében a megyei napilapokat a megyei partbizottsagok terelgették a szovjet idea irdnyaba
Néhany (j lap szliletett azért a haldraitélt organumok mellett, a hatalom ezeket persze kell6-
képpen szemmel tartotta. Példaként emliteném itt az 1950. november 2.-an inditott Irodalmi
Ujsagot, amit a partkegyelt Il1és Béa irényitott, tovabba 1951-ben jelenik meg a Szabad Ifju-
s4g. Az utdbbi hetilap a Magyar Dolgozok Partja ifjusagi szervezetének, a Demokratikus
Ifjusagi SzOvetség (DISZ) kezében volt. Itt emliteném meg, hogy a témét kutatdé szdmara
hamar feltnik, hogy a kormanyz6 part (MDP) minél inkabb ellenBrzése ala kivanta vonni (és
vonta is) a sgjtét, anndl inkabb operdlt az Ujsagcimekben olyan szavakkal, mint ,demokracia’
vagy ,Szabad”. 1952-ben a budapesti partbizottsag és a févaros tanécs irdnyitasaval, Esti Bu-
dapest cimmel jelenik meg egy kissé bulvérosra vett szocialista Ujsag.

Az Ugynevezett , atszervezés’ nemcsak az orszég sgjtojanak életét vatoztatta meg, érvényes
volt a politikai folyamatokon kivil a gazdasagi életre is. Ennek kdzponti iranyitasa a tervgaz-
dakodasban bontakozott ki. Aki nem értett egyet a polgari demokratikus rendszerbdl a
proletérdiktatira egypéartrendszere irdnyéba torténd vatozasokkal, az nem sok jéra szamitha-
tott jovojét illetden. Rajk Laszlo beligyminiszter igy fogamazott: ,... a Magyar Dolgozok
Péartja programjan kivil nincs més aapja és talga semmiféle mas programnak a magyar dol-
gozd nép szaméra. Tehat a kor bezarult: aki més programot vall, mint a szocializmus épitését,
az mér a magyar dolgozd nép ellensége...”. Az ttvenes évek elsd idBszakédban megfigyelhetd
a magyar sgjtoban, hogy minden Ujségban azonos modon szamolnak be a politikai esemé-
nyekrdl. Erdekesség, hogy akkortgt tobb munkahelyen, a munka megkezdése el6tt
mindenkinek kételezden € kellett olvasni a Szabad Nép aznapi szamét, majd szintén kollektiv
mabdon le kellett vonni a kovetkeztetéseket. Az akkori harom legfébb napilap kulturdlis irésa-
iban, hiradasaiban eltéréseket figyelhetiink meg. Ugyan a Szabad Nép kulturdlis t§ékoztatésa
volt az iranyadd, szabad volt az ettdl eltérd vélemények publikdldsa is. Szoges ellentétben




persze nem dlhattak a killénbdzd Ujsagokban azonos témét feldolgozo cikkek, mert az Ujsag-
irok és szerkesztok dllasaba kerllhetett egy-egy erdsebben megfogalmazott irés.

1/1. Vatozasok Sztdlin halda utan

Miutan 1953. marcius 5-én hirlll adték Sztalin haldat, a hazai iranyitott sgjté is gyengulni 1at-
szott néhédny hét leforgasa aatt. Ez szoros 6sszefliggésbe van azzal, hogy Ré&kos Matyast
Nagy Imre kovette a miniszterelndki székben. Az Ujonnan megvdalasztott miniszterelndk jalius
negyedikén radiobeszédében erdsen birdlta és kritizalta a sztélinizmus rendszerét. Valoszind-
leg ezen felbdtorodva a sgjtéban innentdl egyre tébb olyan iras is napvildgot 1&tott a szokésos
partzsargonokon kivil, amik szembefordultak a kozelmult eseményeivel.

1954 oktoberében kerlilt sor az €lsd olyan partgyllésre a Szabad Nép szerkesztdségében, ahol
az Ujsagirék nyiltan kidlltak Nagy Imre politikga mellett. Ennek eredményeként a lap e€lsd
oldalan lett kozblve a miniszterelndk ,, A kozponti vezetbség Ulése utan” cimQ irdsa. Szintén
nagy port kavart fel a Kéves Endre Ujségird egyik irédsaban szerepld mondat, miszerint a sg-
tonak ,a tarsadalom lelkiismeretévé kell vania’. A hasonld elveket valld Ujsagirokat hamar
eltavolitottak a Szabad Nép soraibdl. Ekkor hasonlé eltavolitasok megfigyelhetbek tobb meg-
haté&rozo lapndl is. A Magyar Nemzet (a Hazafias Népfront hivatalos lapja) foszerkesztoi
székébd| Boldizsari Ivant menesztették, majd még kozel hisz hirlapirét. Az Irodalmi Ujsagndl
is hasonl6 vatoztatésokat vittek végbe, 1955 marciusaban Molnar Miklost vatottak le. Az
egyik ok: Aczél Tamés egy cikke , Tovabb a juniusi aton” cimmel, a masik ok pedig Benj&
min L&szl6 egyik lekozolt verse a ,, Kdznapi dolgok igézete” volt. Molnart Hamori Gyoérgy
kovette a szerkesztdi székben, &m & sem maradt sokaig pozicidban, mivel a mar emlitett Ben-
jamin Lészl6 szatirikus epigramméi tul erdsnek bizonyultak. Ot Enczi Endre kdvette, ki tagja
volt annak a hatvantagll csoportnak, ami memorandumot fogalmazott az MDP-hez, hogy
,Vizsgdlja felll az eddigi helytelen adminisztrativ intézkedéseket és biztositsa a kultira, a sgj-
t6 munkésai szdméra az dszinte, tiszta, kommunista partélet legkorét”. Ekkor Nagy Imre mér
nem toltétt be semmiféle poziciét a partban, mivel a konzervativ erfk élén alo elenfele (Ré-
kos) "antimarxista partellenes nézetei és frakcios tevekenységére” hivatkozva menesztette
onnan. Ezt Ggy tehette meg, hogy szerencséére az akkori kilpolitikai helyzet a konzervativ
erdknek kedvezett. Ekkor méar nem csak az emlitett hatvanfés csoport volt felhaborodva, a
munkéssag korében is egyre ndtt az elégedetlenség, mind tébben Iéptek ki a partbdl, ahol igen




fesziilt volt a hangulat. Nagy Imre reformjat tAmogatva — lazitani akart a Rakosi-féle diktato-
rikus szoritdson — Iétrej6tt a Petdfi Kor. Szintén hasonld kaliberl mozgalomnak bizonyult a
magyar irok az Irodalmi Ujsag koré szervezddése, abbdl a célbdl, hogy a kultirpolitikai hibéa-
kat szamon kérjék az MDP-n. A Petdfi Kor betiltatott a partvezetésnek kdszonhetben, am
atalakitott forméban tovébb folytattdk tagjai a munkét, foleg az 6téves terv kapcsan. Az emli-
tett terv nem kis vitét valtott ki a Szabad Nép Ujsagban, tébben attdl tartottak, hogy az eddig is
nehéz helyzetben |évd gazdasag a javasolt tervszamoknak kdszonhetden még inkdbb kedve-
zGtlen helyzetbe fog jutni. A lapban kibontakozd revizionista mozgalomhoz tébb masik lap is
csatlakozott, igy a Béke és Szabadsag, tovabba a Mavelt Nép hetilap. A Pet6fi Kor rendezvé-
nyei rengeteg embert mozgattak meg, esetenként hat-hét ezer fo is Osszgjott a Véci utcai
tisztihazban. Ezek kozil az egyik legfontosabb a junius 27.-én este megrendezett volt. Az este
hat 6ra utan kezd6do vitat hajnal fél kettdkor zartak le. Az MDP kdzponti bizottsdganak leg-
inkdbb a felszéla6 Déry Tibor és Tardos Tibor szlrt szemet. A bizottsdg siirgdsen dsszelllt,
majd hatarozatot hozott, aminek értelmében a Koér mikoddését j6 iddre megbénitottak.

2. Az 1956-0s forradalom a sgjto tikrében

Oktober 22-én az egyre tdbb tagot szamldo Magyar Egyetemi és Foiskolai Egyesiletek Szo-
vetsége (MEFESZ) megfogalmazta koveteléseit, melyek kozott a legfontosabbak: Nagy Imre
miniszterelndkké torténd kinevezése, az egypartrendszer megsziintetése és a szovjet katonai
csapatok az orszaghol valod tavozasa volt. Masnapra tintetést hirdettek, amit a belligy el6szor
nem, aztan mégis engedélyezett. Nemcsak a magyar, de a vilagtorténelemben is megtalajuk
azokat a perceket és 6rékat, amik dontd fontossagliak a jovore nézve. Ezek ajelenkori térténe-
lem meghatérozé részei. Ha a belligyi szervek mereven elzarkdztak volna a didksdg
felvonuldsainak engedélyezésétdl, bizonydra mas eszkdzok utén nydlt volna az ,ellenforra
damérok” serege, bizonyéra tobb aspektusban més konzekvencidkat eredményezve. Oktober
23-an Pesten a Pet6fi-szoborndl gytlekezett a tdmeg, majd a budai Bem-szobor volt a kdvet-
kez6 helyszin. Itt mér egyre radikdlisabb hangon kovetelték az orszégban tapasztalhat6
szovjet mintéra lemasolt diktatdra mihamarabbi megsziintetését. A févaros és a nagyobb fel-
sooktatas intézményekkel bird varosok didksaga egyre nagyobb szamban tartott gylléseket,
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Osszejoveteleket, ahol a sgjtonak is feltlint a szenvedély, a patosz, ami a hangulatot jellemezte.
A Szabad Nép aznapi szama ,, Uj, tavaszi seregszemle” cimi cikkében a’ 45 utani évek hangu-
latdhoz hasonlitotta az ifjUsdg megmozdulasét. Az irés szerint a felszabaditést kovetd
esztendBk hasonl6 tandcskozésai és gyllésel javarészt jO eredményeket hoztak. Am a lap sze-
rint most mésrél van szo. ... A felszabadulds utéani 6sszejoveteleken a diaksagnak még csak
egy kis hényada vett részt a szocializmus hiveként a marxista vilagnézet birtokaban...A kép
ma alapvetden megvatozott. Ezeken a gylléseken az egyetemi hallgat6sag hatalmas tébbsége
vesz részt a szocializmus hiveként” irja a Szabad Nép és még egy kortiményre felhivja a fi-
gyelmet. Az Gtvenes évek elgién az orszag hibai (politikai) kulonféle elentétek, elsdsorban a
munkés-paraszt és az értelmiségi-kispolgari réteg kozott élezddhettek ki. A lap ravilégit, hogy
most azonban a népelem emlitett rétegel egymast karonfogva, egylittes erdvel kovetelik tob-
bek kodzt a demokratizmus szocidista valtozatdnak megszilarditasat. Jol érzékelhetd, hogy a
Magyar Dolgozdk Pértjanak kdzponti lapja egyrészt Udvozli az ifjusdg ez iranyd megmozdu-
lasét. (, Udvozoljik a fiatalsignak ezt a hatalmas demokratikus seregszemléét”). Masrészt
mintha ugyanakkor tartana is a felvonulasok kovetkezményeitl. Méar a cikk cime is (, Uj, ta-
vaszi seregszemle’) is olyan utbizt kelt, mintha az ifjusdg gyGlésein, felvonulasain
résztvevokben a part ellenséget keresne és latna. Azért is gondolom ezt igy, mert anno a péart
vezetése Ugy véte, — és ezt szamos esetben a legkllonfélébb szankciokkal nyomatékositottak
- hogy aki nincs velik, kvézi: aki nem hodol be a szovjet ideoldgidnak, az csakis ellenik le-
het. Az emlitett lapszam meghaté&roz6 cikke a tlntetdk politikai alésfoglalasardl is emlitést
tesz, azt Udvozli. Az Ujsag tehd az MDP ekkor még tobb mindenben egyetért a tiintetdkkel.
Tobbek kozt azzal, hogy a ,,nép nyilvanossaga elbtt itélkezzenek a szocialista humanizmus
meggyalazoi felett”. Abban szintén egyetértés mutatkozik, hogy ,, partunk és orszagunk veze-
tésében ott a helye a munkédsmozgalom régi harcosainak, akik régebben is felemelték szavukat
a sztdini hibak ellen”. Hasonld a harmonia az életszinvonal emelésének tervében, valamint
abban, hogy a ,t§ékoztatds szinvonaldt az igazsag szinvonaldra kell emelni.”. Egynémely
gyllés kapcsan sz6 esik hizonyos rossz elemekrol, ,,gbzosfeja fiatalemberekrdl”, akik a to-
megben a rendszer eleni tiltakozésnak radikalisabb hangot adott. Az irés folytatasaban
megfigyelhetd a part manipulativ szandéka, miszerint a tovabbi rendzavarésok elkeriilésenek
érdekében az ellenforradalmi megnyilatkozasoknak nem szabad teret hagyni, tovabba fel kell
lépni a restaurécios torekvések elen. A magyar irok lapja, az Irodalmi Ujsag aznap kilonki-
adassal jelentkezett. A kiadvanyt, 1évén, hogy egy laprél van sz6, nem nevezhetjik Ujsagnak,
ink&bb amolyan ropiratnak. A rdplapon olvashato kidtvany torténelmi sorsfordulénak nevezi
oktober 23.-at, feleldsségre vonjdk a Rakos-féle diktaturat, majd hét pontban fogalmazzak
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meg a nemzet koveteléseit. EIGszOr is nemzeti politikat a szocializmus eszménye aapjan. ,, A
lenini elvek szerint rendezni kell a viszonyokat valamennyi orszaggal”. Itt az irdék kiemelik a
Szovjetuniot és a népi demokrécidkat. Kitérnek a nemzetkodzi kapcsolatok felllvizsgaatara,
esetleges javitdséra is. Szerintik csakis a lenini elvek aapjan valosulhat meg tobbek kozt a
nemzetiségi politika. Osszefogasra buzditjdk a munkassagot, a parasztsagot és az értelmisé-
get, hogy egylttes erdvel segitsék az orszagot a vaAsagos gazdasagi helyzetbdl vald
kilabalasaban. A tovébbi kdvetelések kozt szerepel a bér- és normarendszer Ujjaformdlésa, a
parasztpolitika Uj alapokra helyezése, a part vezetésében torténd személyi vatoztatésok, a
Hazafias Népfront kibontakozasanak lehetdsége, demokratikus valasztés rendszer, és maga a
demokrécia. A Bem térrdl a kovetkezd dlomas a Parlament volt. A feldihddétt témeg itt
olyan szovjet jelképeket tévolitott el, mint voros zaszlok, voros csillagok és minden més, jel-
legzetesen a szovjet hatalomra emlékeztetd szimbdlumot. Az esti 6rékban Gerd Ernd mondott
radiobeszédet, az a Gerd Ernd, aki Rakosit kdvette a part élén, tovabba, aki szintén a nem ép-
pen demokratikus sztdlini elvek nagy hive volt. A tintetéseken résztvevoket felhdboritotta az
emlitett rédidbeszéd, abban Gerd elenforradalmaroknak nevezte a tintetGket. Mint szdmos
regiondlis Ujsag az orszagban, a Szabolcs-Szatméari Néplap is cimlapon kdzdlte Gerd rédiobe-
szédét, amiben fény dertl tobbek kozt arra, hogy fokozatosan ki€lezddni latszik az MDP-re
iranyul6 tdmadasok sorozata. Sz6 esik a munkasosztaly hatalmanak megdontésére tett kisérle-
tekrdl, a Szovjetunioval és a ,Szovjetunié dicsd Kommunista Partjaval” megvalosult
kapcsolatok gyengitésérdl, aldakndzasarol. Tovabba kitlnik a partzsargonbdl, hogy egyre tob-
ben vannak azok, akik a magyar hazafiassdgot tobbre tartjdk, mint a proletéar
internacionalizmust. Ezt a radidbeszéd irdja ol latta és szinte kiszamithatdan kdvetkezik né-
hany mondattal alabb: , Mi kommunisték magyar hazafiak vagyunk, és hazafiak voltunk a
Horty-fasizmus borténeiben is...” Szintén jol érzékelhetd, hogy a szbveget — tekintettel az
események felgyorsuldséra — nagy sebbel-lobbal raktédk dssze, hol Ugyesen, hol Ugyetlenll a
partzsargon mogeé rejitve a part alaspontjat az eseményekrdl, beleszbve a terjengds szbvegbe

az indulat voros szalét.
2/1. Zavar a hazal sajtoban

A 24.-i orszégos lapok nem is kozolték le a beszédet. A Népszava munkatarsai egyenesen
provokéacionak mindsitik. Altaldban az e napi lapok hangulatan érezhet®: mintha nem vennék
észre az események jelentdségét, mintha , elaludiak” volna. Am az eddigi mereven irdnyitott
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sajtd 6l olgjozott szerkezetébe egyre tobb homokszem kertilt, ami zavart okozott. Ez a helyzet
afovaros lapok dmeneti megsziinését eredményezte, tovabba a mér ismertetett Irodalmi Uj-
sag roplapjdhoz hasonl6 kiadvanyok létrenozéséit. A forradalom fontos szintere volt a Radié
épllete. A tomeg itt kovetelte az ifjusdg pontokba foglalt koveteléseinek nyilvanossagra hozé
sat, hasonléan, mint a mércius ifjak. A sajtdé kiemelt szerepe egy fliggetlenségért vivott
harcban egyértelm( Ggy 1848-ban, mint 1956-ban. A didksag véleményét, nagy vl Osszefo-
gasat tiukrozi a tény: mind nagyobb szamban dllnak & a MEFESZ-hez a kordbbi, még a
partnak hivd didkok alkotta DISZ-bdl (Dolgozo Ifjusag Szovetsége). A forradalom elsd fegy-
veres Osszecsapasara itt, a Radio el6tt kerllt sor a mér fegyveres tintetbk és az épilet
védelmére kivezényelt karhatalmi alakulatok kozott. Szintén fontos mozzanata volt az ese-
ménynek a HOsok tere melletti Sztdlin-szobor ledontése tobb tizezer tiintetd jelenlétében. Az
események felgyorsultak. Engedve a koveteléseknek, Nagy Imrét még az §jel bevalasztottdk
a partba, majd miniszterelnokké nevezték. Az Uj kormany formdlisan 25.-én aakult meg. A
forradalom ifjusaga 24.-én nyilvanossagra hozta tobbi kovetelését. A hdromezer példanyban
megjelend Pécsi Egyetem cim( lap rendkivili kiadasa kizarélag a forradalommal foglalkozik.
Cimlapon taldjuk a pontokba szedett koveteléseket, valamint a Baranya megyei partbizottsag
felhivasét, miszerint a fiatalok 6rizzék meg nyugalmukat. A felhivas szerint: ,, A megyei part-
bizottsag nyitva tartja kapuit mindazok el6tt, kik probléméikkal az orszég szine elé kivannak
Iépni. Bizonyosak vagyunk benne, hogy ez az (t célravezetbbb barmely més Utnal.” Magya-
ran szblva a megyel partbizottsdg — akar a tobbi megyei partbizottsdg — megprébal elzérkozni
mindennem( erdszaktdl. SOt olyannyira tart a ,reakcids provokaciok” lehetdségétdl, hogy
Pécsett is rendkivili alapotot hirdetnek. A véros lakoit dltiltjdk a csoportosulasoktol, a gyile-
kezésektdl. Elrendelik a szesztilamat, bezarnak a szinhdzak, mozik. Az ellenszegllokkel
szemben a hatésagi szervek jarnak el az egyetemi Ujsag adltal is kozolt felhivas szerint.

Térjunk vissza a fovarosba. Budapest tobb részén fegyveres Gsszecsapasokra keriilt sor. A
szovjet tankok még oktbéber 24.-én hajnalban megjelentek a varosban. Ebben jelentds szerepe
volt Heged(s Andrasnak is. Ugyanis a levdltott miniszterelnbk még kormanyfoként kérte a
szovjet csapatok segitségét a rend helyredllitasdban. A felfegyverzett felkelok felvették a kiiz-
delmet a harckocsikkal és az Allamvédelmi Hatosag (AVH) kivezényelt alakulataival.

2/2 Rendez6dni latszik a helyzet

A sgjtéban megfigyelhetd zavartsag nem tartott sokéig, 29.-én mar Ujra megjelentek a napi-
lapok, a Szabad Nép, a Szabad IfjUusag, a Népszabadsag, a Kossuth-cimer elsd oldalon térténd

13




megjelentetése a forradalom mellé dlast bizonyitja. Egyre hatérozottabban forradalompérti
cikkek jelennek meg, esetenként magaban az MDP kdzponti Iapjdban. Molnér Mikl6s ,, Védasz
a Pravdanak” cimQ irasa szokatlanul kemény hangot (t6tt meg. ,, Ami Budapesten tortént, nem
volt sem népellenes, sem kaland, s nem is omlott dssze... Ami 6sszeomlott s valGban népelle-
nesnek nevezhetd: az a Rakosi-Gerd klikk urama...Mit kivan a magyar nemzet? — tették fel a
kérdést 1848-ban a mércius ifjak. — Kivanja a nemzet fliggetlenségét — hangzott az elsd va-
lasz, az €lsd a Pet6fiék 12 pontja kdzil. Beszdljink végre nyiltan! Ma is ez az €lsd valasz, ma
is ez az elsD a nemzet kovetelései kozott: Magyarorszag legyen fliggetlen orszag.” A felkelok
tovabb klzdottek a harckocsikkal, hol benzines palackokkal (Molotov-koktél), hol pedig pan-
cétord agyukkal. Nagy Imrének aztén skerlit tOzszinetet kieszkdzolnie. Oktober 28.-i
radiobeszédében bejelentette a szovjet csapatok kivonulasat a fovaroshol. Beszédében egyet-
értett a forradalommal, tervbe helyezte az AVH feloszlatasét, tovabba a bérek és nyugdijak
megfeleld rendezésérdl biztositotta a lakossagot. A sajtétorténet szempontjdbdl nagy jelentd-
séggel bir a forradalom elsd hete. Ugyanis, mivel a lehetdség immar megvolt, pillanatok alatt
létrgjott a szabad sajtd. A napokig csak roplapokkal jelentkezb6 Magyar Nemzet 30.-an Ujra a
régi terjedelmQ lappal jott ki, kis vAtoztatasokkal. Ilyen volt példaul, hogy mig korébban a
lapcim alatti sor igy hangzott: , A Hazafias Népfront lapja’, 30.-at6l mér az ,, Alapitotta: Pethd
Sandor” felirat szerepel. A keddi napon megjelend Ujsag a cimlapon hozza a Honvédelmi Mi-
nisztérium kozleményét a szovjet csapatok kivonasardl, egy révid hirt arrdl, hogy a
beltigyminisztérium megsziintette az AVH-t. Terjedelmes anyag szl az olvasokhoz szintén a
cimlapon, ami torténelmi fontossagat hangsilyozza az oktoberi napoknak. Ezen kivil felhivja
a figyelmet a vérontés befejezésére és arra, hogy ” Koveteléseink jelentds részét méris teljesi-
tették”. Szintén a helyzet enyhilésében reménykedik a gondolat: ,, A Hazét kockéztatjuk, ha a
tovabbi rendbontassal esetleg nemzetkozi konfliktust idézlink €ld. Vigyazzatok, magyarok! A
provokatorok a Haza ellen térnek. A rend és nyugalom fenntartasa a honvédség, az ifjusag és
a munkéassag nemzetdr alakulatainak feladata.” Még mindig a cimlapot vizsgdlva, az orszag
nagyobb vérosaiban torténtekrdl olvashatunk tudositasokat, amik jol tikrozik az orszégban
tapasztalhatd viszonyokat. Megtudhatjuk, hogy a vérosokban sorra alakulnak a munkasta-
nécsok, forradami bizottmanyok, ©nkorményzati szervek. Szinte valamennyi nagyobb
véarosban tlntetéseken kovetelték a varos partbizottsagok vezetéscseréjét. Nem egy esetben
erfszakossa valtak a megmozduldsok. Kecskeméten példaul tébb haldlos ddozatot koveteltek
az Osszetlizések. A 30.-i lapszdm nagyobb anyagban ad hirt a févaros helyzetrdl. A jelentések
szerint: javul az élelmiszerelldtéds, a raktarakban taldhaté mennyiség jelentds, az orszag egész
terlletérdl indultak vonatok tobb szédz vagon étellel. A lakosség tlizeldanyag készletének biz-
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tositésa is megoldddni latszik ugyangy, mint az egészséguigyi dlatas. Utobbi gyben is jelen-
tds nemzetkdzi Gsszefogés tapasztalhatd: ,, Replldgépen nagymennyisegl vér érkezett eddig
Svajchdl, Lengyelorszaghdl, Ausztriabdl.” Tuddsitést kapunk a fegyveres harcok sorédn meg-
bénult budapesti kdzlekedésrdl is. A nagyobb kozizemek mér zavartalanul mOkodnek. A
Fovaros Tanacs , sztélintalanitasrol” dontott, azaz a Sztdlin hid, a Sztdlin tér és a Sztdlin Ut
neveinek megvdtoztatasit helyezte kildtasba. Ujra indul a postai kézbesités és a telefonhd o-
zatot is elkezdték javitani. A Magyar Nemzet szerkesztdségében 30.-an igen fesziilt volt a
Iégkdr. Tudni kell, hogy a fordulat eltti évben a lap a kisgazda péart kezében volt, majd '56
nyitast. Az Ujsag forradami négy szamabadl kitanik, hogy kettd a kodicios kormény vonalét
koveti, a masik kettd viszont a kisgazda-szemléletet tikrozi. Ezekben a napokban, bar papiron
Losonczi Géza vezette a lapot, a valdsagban Pethd Sandor iranyitédsa alatt alt. Essen sz6 a
forradalom idején indult Uj lapokrdl is. llyen volt az Igazsag és a Magyar Szabadsag. Utobbit
cimlapjan Locsei Pl tolldbdl levél sz6l Nagy Imréhez. Azzal birdlja a politikust, hogy késon
vette észre a forradalom jelentdségét és ,,ahelyett, hogy a mozgalom élére alt volna, megtor-
pant és zavarba jott”. Az Ujsagird azt is szamon kéri a miniszterelnoktdl, hogy miért nem
hozza nyilvanossagra azok nevét, akik ,a belhaboru véres Utjara’ juttatték az orszagot. Locsel
Pa ugyanakkor bizalmat is ad Nagy Imre személyének: , Nemzeti szabadsadgunk serege Bu-
dapesten és vidéken a rend és nyugalom Ohgjaval, de egyszersmind a teljes fliggetlenségét
akard, nagykoriva nodtt nemzet tlrelmetlenségével véarakozik. Szeretné, ha ennek az érzésnek
Nagy Imre lenne a megszoldtatéja’. A lap cimébdl is kitlnik, hogy a Magyar Szabadsag a
felkeldk oldalén al, minden cikk a forradalomhoz kapcsolddik. Az akkori napok sajtokordil-
ményeit jOl visszaadja a harmadik oldal lapjanak aljan olvashatd felhivas: ,, Kevés a papirunk
— olvasd és add tovébb!” A Figgetlenség ciml lap mér jéval keményebb véleményt kozol a
megvaltozott politikai helyzet kapcsan a tébbi Ujonnan indult lapnal. A Magyar Nemzeti Bi-
zottméany lapja cikkében kozdlte: ,, Nem ismerjik € a jelenlegi kormanyt!” Fontos emliteni,
hogy ugyanazon a napon a Fuggetlenség egy mésik szama is az utcéra kertilt melyben a koali-
ciés kormanyt sem fogadjék el. Ezekben a napokban inditott lapok még a Valésag (a Pest
megyel dolgozok napilapja), a Magyar Honvéd. Ugyanugy, mint a partok, feltdmad a Szabad
76, ami a Nemzeti Parasztpart lapja, valamint Féja Géza szerkesztésében az Uj Magyaror-
szag. Szintén Ujra indul a Fliggetlen Kisgazdapart lapja, a Kis Ujsag. Ujjasziiletik a Népszava
is: az addig szakszervezeti lapként mOkddd Ujsagot visszaveszi a Szocialdemokrata Part. Per-
sze a tovébbi népszavés Ujsagirék azért nem maradtak munka nélkil, Népakarat cimmel
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inditanak lapot, ami a Szabad Szakszervezetek Orszagos Szovetsége gondozéasdban jelenik
meg. Hazank cimmel jelenik meg a Demokrata Néppart egyetlen szamot megért lapja. Utnak
indul a Paraszt Flggetlenség (ez szintlgy a Magyar Nemzeti Forradalmi Bizottmény lapja),
Szabad Magyar Radié néven a radié forradalmi munkastanacsa is lapot indit €. A Szabad
IfjGsag Uj néven Magyar Ifjisag cimmel jelenik meg. Am nem ez az egyetlen lap, ami véto-
zédson megy keresztil. A Szabad Nép november 2.-a6l Népszabadsag néven jon ki, mint a
» megUjult Kommunista Part” lapja. Szintén (j kiadvéany a Magyar Vilag, ami ,fuggetlen poli-
tikai napilap”. Egyre tébb egyhézi lap is megjelenik. llyen a Szv, ezt a Jézus Szive Szovetség
adja ki. Hasonlé még a Reformécid, ami orszagos hetilapként indult. Az Irodalmi Ujsag a for-
radalom napjaiban jelentkezett utoljara. Erdekesség, hogy ezekben a nehéz iddkben irodalmi
gyermeklap is indult, Az én Gjsagom cimmel. Altaldban elmondhat6 az 1956 hires 6szén elin-
dult lapokrél, hogy a kdzolt Ujsagok egyrészt jelzik a veszélyeket, masrészt reményeket is
keltenek. Megfigyelhetd még, hogy nagy részilk visszatér a régi hagyoményhoz: vezércikket
kozol, tovabba, hogy nagy fontossagl események esetében naponta tébb lapszammal taldl-
kozhatunk. Taldunk benniik a hirek mellett helyszini riportokat, tudositasokat, amik nagyban
hozzgarulnak az események rekonstrualasahoz. Hires riport volt példaul a Magyar Honveéd-
ben kdzolt , Munkatarsunk jelentése a Ra&kos és Gerd villabdl”, vagy az Igazsag ciml lapban
megjelent ” A forradalom szivében: a Kiliannd” és a ,, Helyszini tudésités a gyljtéfoghazbdl a
800 politikai fogoly kiszabaduldsardl”. Az 6rém és a bizakodas orszagos méreteket Oltott, am
a kulpolitika jelentds hatassal volt ekkor is hazénk életére. Az ekkor kirobband szuezi valsag
jocskan lekototte a vildg figyelmét. A szovjet vezetés, ismerve a magyarorszagi esemeényeket,
kilatasba helyezte a fegyveres fellépést. Tartva a harmadik vildghabor esetleges kitorésétol,
ezt a beavatkozast kétséges kimenetellinek itélték. Végul mégis Ugy dontéttek, katonai erdvel
Iépnek kozbe. A kordbbi igéretekkel szemben (miszerint tvoznak a szovjet csapatok az or-
széghal), jelentések érkeztek a hatérvidékekrdl: Ujabb csapatok kdzelednek nagy szamban az
orszég felé. A szovjet megszélasra a politikal vezetés is készilt, legaldbbis azok a személyek
biztosan (Kadar Janos és Minich Ferenc), akik Nagy Imre utdédaiként akartak szinpadra Iépni.
Kadar és Minich mér november elsgién a szovjet kdvetségre mentek, onnan Ungvéarra, ahol
megismerték a szovjet diktatumokat. November 3.-an este rédidbeszédet tartottak az egyhazak
vezetBi. A legkeményebb hangu politikai jellegl ilyen beszéd Mindszenty Jozsef biboros her-
cegprimas, esztergomi érsek nevéhez fOzOdik. Mindszentyt még 1948. december 23.-an
tartoztattdk le hltlensdg, a koztarsasag megdontésére irdnyuld szervezkedés, kémkedés és
valutalizérkedés vadjaval. Ezek a vadak nem voltak ritkdk akkoriban a vidéki papsag irdnyaba
sem, a hatalom részér6l. Hasonlé koncepcids perek segitségével tavolitottdk € az egyhédz ve-
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zetBit, helyettik olyan emberek keriilitek pozicidba, akik behddoltak a partnak. Mindszenty
emlékirataibol kiderll, hogy milyen modon és korilmények kozott tartottédk fogva és birtdk
»jobb beldtasra’ az egyhézi foglyokat. Rendszeresek voltak a kinzasok, az €lére megfogalma-
zott vallomésok erdszakkal torténd alairatasa. A katolikus egyhézban 225 papot terrorizaltak
ilyen modon, de a tébbi egyhdz sem maradt ki a megtorlasokbdl. Mindez azt bizonyitja, hogy
a kommunista hatalom komoly ellenséget, a lakossag értékrendjére jelentd hatast gyakorld
konkurencidt latott az egyhazban. Mindent megprobdlt visszaszoritésa érdekében. Visszatérve
az 1956. november 3.-an elhangzott beszédre, a biboros a forradalomrdl, mint nemzeti sza-
badsagharcrol szolt. Mint mondta, most a nemzet Iéte és a mindennapi kenyér a fé gond,
tovabbd, hogy a maganbosszitdl 6vakodni kell. ,, A bukott rendszer részesei és orokodse kulon
feleldsséget viselnek sgjét felelGsségikért, mulasztasért, késedelemért vagy helytelen intézke-
désért egyarant.” A biboros kiszabaditédsanak hire bgjarta az akkori sgjtot. A hercegprimas
budai palotgaban fogadta a hazai és kllfoldi sajtoképviseldket, ahol igy fogalmazott: ,, Hossz(
fogsag utén szélok a magyar haza valamennyi gyermekéhez. Senkivel szemben nincs gyQlolet
szivemben. Csoddlatos hdsiesség szabaditja meg most a hazét.” Elhangzik még, hogy a vilag-
torténelemben példatlan ez a szabadsagharc, sz6 esik az orszég nehéz helyzetérdl és a biboros
két napon belll intézendd szézatardl a nemzethez. Itt jegyezném meg, hogy Mindszentyt, ki
hossz(i raboskodésa végén a Felsdpetényben 1évd Alméssy-kastélyban tolti AVH-s feliigyelet
mellett napjait, tajékoztattak azért az orszag eseményeirdl fogvatartdi. Ha masként nem, oly
maédon, hogy elolvashatta a Szabad Nép, a Magyar Nemzet, Uj Ember és a Kereszt lapokat.
Végul '56 B8szén a rétsagi honvédseg fegyveres tisztkilonitménye szabaditja ki Pallavicini

ornagy vezetésével.

2/3. ,,Jonnek az oroszok!”

A forradalom kovetkezd meghatédroz6 napja november 4-e, mikor is megindul a szovjet inva
Zi6. Ezzel egy iddben a sgjtoszabadsag intézményébe vetett hit is szertefoszlani 1atszott. Nagy
Imre hires rédidbeszéde szerint: , Ma hgjnalban a szovjet csapatok tamadast inditottak fova
rosunk ellen azzal a nyilvanvalé szandékkal, hogy megdontsék a térvényes magyar kormanyt.
Csapataink harcban dlnak. A korméany a helyén van. Ezt k6zl6m az orszag népével és a vilag
kozvéleményével.” A szovjet segitséggel hatalomra kerlilt Kédar Janosnak, bar idegjébe telt, de
végul sikertilt kezébe ragadnia a sajtét. November elsd felében csupan néhany lap jelent meg:
a Népszabadsag és a szovjetbarat Szabad Nép. November 11.-én a Népszabadsag panaszt tett
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a Ké&dér-kormény felé a konkurens lap miatt, vegil a Szabad Nép nem jelent meg tobbé. Jol
jellemzi a zOrzavart a Népszabadsag szerkesztdsegében megtartott sztrgjk az Ujsagirok részé-
rol, mivel a partvezetés Ietiltja Fehér Laos foszerkesztd cikkét, amiben Joszip Broz Tito,
jugoszlav partvezér egy beszédével szdll vitaba. 56 novemberében és decemberében az emli-
tett lapokon Kivll csak a Népakarat jelenhetett meg. Volt még néhany kis példanyszamban
megjelend kiadvany, de ezek nem bizonyultak hossz életinek, nagyrészt illegalis megjelené-
slek voltak. Decemberben az MDP-bdl aalakult MSZMP hatérozatot hozott, majd
elkezdbdott a forradalom szervezeteinek felszdmolésa. Kezdetét vette a sgjté radikalisabb
kézbevétele is. Az Ujsagiro-szovetség forradalmi fotitkara, Schannen Béla borténbe kerll,
tobb mas Ujsagiréval egyltt. Megkezdddtek a megtorld intézkedések. A Lapkiad6 Valalat
felmondott azoknak a szerkesztoknek, akik kotddtek az iroszOvetség lapjaihoz. Az Ujsagirok
is sorra kaptak a felmonddlevelet tartalmazd postat. Egyértelmivé valt, hogy amennyiben to-
vébbra is hivatasuk szerint szeretnének dolgozni, be kellett hddolniuk a part elveinek. A sgjté
atalakitasa utan '56 karacsonyan févéros lap indult Esti Hirlap cimmel, 1957 januérjaban
pedig a Magyar Ifjusag kerlit az olvasdkhoz, nem torddve a forradalmi éthallassal. Szintén
januarban Gjabb tdmadés a sgjtd dlen: az MSZMP — h Kéllai Gyula, az ideiglenes intézbbi-
zottség térgyaldstn a MUOSZ  betiltasdt javasolta. Indokolva ezt azzal, hogy , Az
ellenforradalom idgjén a kommunista vezetGséget kiegészitették jobboldali, ellenforradalmi
emberekkel, akik tovébbra is ott maradtak.” A szbvetség végll nem lett betiltva, mikodéséat
korldtok kozé szoritottak. Ennek eredményeképp tobb letartoztatas is tortént. Tobbek kozt
Locsel Pa és Novobaczky Sandor is erre a sorsra jutott, utébbi a nagy visszhangot kivato
irésa a KUlonds emberek miatt. Tobb ir6 is borténbe kerdl, igy Hay Gyula, Tardos Tibor, Zelk
Zoltan. Hasonl6 ,tisztogatasok” nemcsak a nyomtatott sgjtdban mentek végbe, a radidban is
kisz(rték a rendszeridegen ,elemeket”. A meguresedett szerkesztdi, Ujsagiréi székekbe a hata-
lom azonnal megkezdte a megfeleld emberek kiképzését. Az 1957-ben inditott, vagy a part
atal meghagyott lapok: Agrartudomany, Allami Gazdasag, Banyaszati Lapok, Kisdobos, Ma-
gyarorszag, Méhészet, Mlszaki Elet, Nok Lapja, Pajtas, Tanacsok Lapja, Tabortliz, Technika,
Termel 6szovetkezet, Ujitok Lapja. Léthatdan figyelt a pért arra, hogy lehetdleg szinesedd ten-
dencid mutasson a nyomtatott sgjtd. Ennek iranyitéja és felligyelbje 1957 és1963 kozott
Szirmai Istvan lett, mint a T§ékoztatasi Hivatal elsd embere. A forradalom utén az Irodalmi
Ujsagot betiltotték, helyette elindult az azéta is mikodd Elet és Irodalom. Az akkor hetven-
ezer példanyszamban megjelend Ujsag foszerkesztdi székét Boloni Gyorgy foglalja €. Am az
Irodalmi Ujsag nem sziint meg teljesen. 1957. mércius 15-én az Elet és Irodalom hazai meg-
jelenésével egy iddben Bécsben az emigrans magyarok, koztik irok és Ujsagirok ( példaul
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Aczél Tamés, Enczi Endre, Faludy Gyorgy, Ignotus Pal, Méray Tibor, Molndar Miklés ) a be-
tiltott Gjsag nevével fémjelzett lappal drvendeztetik meg az olvasokozonséget. Erdemes tudni
még, hogy 1956-ban mintegy kétezerotszaz f6 volt tagja a MUOSZ-nak, a hazénkban dolgoz6
hé&romezer magyar (jsagirébol. Az esemeényeket kovetden, foleg a sajtdban is végbement
»konszolidacid” utan ezek a szdmok jelentdsen megvaltoztak. Miutan az Ujsagird szovetséget
Ujrainditottak, mar joval kevesebben lehettek tagjai. A szakemberek egy része eleve esélytelen
volt a visszatérésre, mivel az erre a célra létrehozott revizids bizottsagok kilencventt fot eleve
kizart a szovetségbll. Ezen kivil jelentds azok szama (200), akik egyéb (példaul politikai)
okok miatt nem kerlilhettek a szovetség kozelébe, és azok szama is, kik eleve nem is kérték
Ujrafelvétellket. Itt 1&tszik Osszefliggés a sajtd és az irodalom korében véghezvitt rendszaba-
lyozasban. Bizonyitékképpen az MSZMP politikai bizottsag egyik haté&rozatdnak részlete: , A
part arra torekszik, hogy mindazok az irok, akik silyosan vétkeztek a népi demokrécia ellen,
Oszintén belassak hibaikat, dlést foglaljanak az imperialistakka szemben, elhatéroljdk magu-
kat a kulsd és belsd reakciotdl, kilondsen a Magyar Népkoztarsasdg ellen tevékeny
propagandat folytatd disszidens iréktdl”. A hatérozat nyiltan kimondja, hogy amely iré erre
nem képes, az 6nmagét zérja ki az irodami életbdl. A sgjtéban végbemend vétozasok ered-
ménye még, hogy az orszégban Osszesen huszonegy, napi rendszeressegll organum jelent
meg. Ebbdl orszégos napilap négy volt: a Népakarat (késdbb a cim Népszava lett), a Népsza-
badsag, a Magyar Nemzet és az Esti Hirlap. Tovabba nyolcvannyolc heti- és kétheti lapot
taldunk. Miutén a MUOSZ-t megtisztitottak a kéros ,elemektdl”, tulajdonképpeni autonom
maddon folytathatta mOkddését, aminek formgat persze manapség mér kevéshé itélhetjuk au-

tondmnak.

3. Irodalmi élet hazankban az 6tvenes évek kdzepén

Az 6tvenes években a sgjtéhoz hasonl6an az irodalmi élet is kdzpontositva volt a hatalom ré-
szérdl. Irodalmi jellegl Gjségot mindossze négyet taldunk. Az Irodalmi Ujsagon kivil a
Csillag, az Uj Hang és a Mavelt Nép képvisdlte ezt az iranyt. A Csillag 1947-ben indul Né-
methi Andor szerkesztésében, miutén fokozatosan pértositottdk, hivatalos folyoiratéava valt a
Magyar irok Szovetségének. A hasonldan nivos Forum folyoirat szintén a Csillag irodalmi
mindségét emelte, tekintve, hogy a két lap az évek soran osszeforrt. Az Uj Hang az irdszovet-
s&g és a DISZ kozos ,tadmanyd’, amit azzal a céla inditottak, hogy benne a fiata
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tehetséges tollforgaték szaméra nyiljon lehetbség a publikaciora. Ez az organum 1952-t0l je-
lenik meg. Elotte két évvel kerll az olvasokdzonség kezébe eldszér a Mlvelt Nép. Révai
Jozsef bekdszontdje vilagosan kivanja megmutatni a lap feladatat. |, Segitsen betemetni az ar-
kot, amely a témegek kulturmunkdja és a hivatasos mlvészek akotémunkga kozott még
mindig tatong, nem a tomegeknek kell ezen a téren kdzelednitk a magas kultirdhoz, hanem
forditva’ — irja Révai. A mult szézad idoszakéra még jellemzd egyébirant, hogy (j laptipus
jelentkezett az Uzemi, vallaati, termelGszOvetkezeti lapok formdjdban. Jellemzd volt még az
irodalmi éetet vizsgdva, hogy a forradalom idején inditott kiadvanyok j6 része kozol verse-
ket. Azok hangulatabol érezhetd a felkelés és a felkeldk hangulata. 1956 oktdberének Bem
téri megmozdulésan is, mint megannyi més helyszinen az orszégban, elhangzik a Himnusz. A
tomeg teli torokkal skandalja a most igencsak aktudlis sorokat: ,,Balsors akit régen tép, / Hozz
rea vig esztenddt, / Megblnhddte mar e nép / A mlltat s jévend6t.” Vordsmarty Szozata szin-
tén tobbszor elhangzik a forradalom kiiloénbdzd szinhelyein. A Bem téren tobb szézezer ember
énekli: ,, Hazadnak renduletlendl, / Légy hive, oh magyar; / Bolcsdd az, s mgjdan sirod is, /
Mely &pol s eltakar. / A nagyvilagon e kiviil / Nincsen szamodra hely; / Aldjon vagy verjen
sors keze; / 1tt élned, halnod kell.” Magyarorszagon, kiléndsen Sztalin halda utén érezhetdve
valt a mind nyiltabb elégedetlenség a birokratikus sztdlinista rendszerrel szemben. Ennek a
nyugtalansagnak elsdsorban az értelmiseg, az irdk voltak sz0sz0lGi. Szemlétetd példaként
emliteném itt 1955 novemberét, mikor a Magyar Irok Szovetségének partszervezete tobb na-
pon a vitazott az orszédg politikai helyzetérl, az irodalom és a kultara allapotérdl,
magyarorszagi jovojérdl. A parttag irok nagy része az MDP 1955 marciusdban elfogadott ha-
tarozataval nem értett egyet. Ebben a hatarozatban itélik e Nagy Imrét ,jobboldali elhgjlés’
miatt. Ugyanebben a hatalom, az irdszovetség és az lrodalmi Ujsag tobb szerkesztdjét is le-
valtottak. Az ok: kozolték Déry Tibor, Aczél Tamés, Benjamin Laszl6, Zelk Zoltan, Méray
Tibor verseit és cikkeit. 1955 decemberében a part kozponti vezetdsége hatérozatot hoz ,az
irodalmi éetben mutatkozd jobboldali jelenségekrdl.” Az akkori irodami éethez f0z6d6 vé-
leményét tisztan lathatjuk az MDP Kozponti Vezetésének. ... irodamunk fejlddése az utdbbi
két esztenddben rendkivil egyenetlen. Olyan jelenségekbe Utkdzink irodalmi életlinkben,
amelyek veszélyeztetik a tovabbi fejlddését, sot elért eredményeinket is. Kevés mi mutatja be
méltéan munkésosztalyunk életét. A parasztsagrél szolo versek, novellak és irodalmi cikkek
jelentBs része a szocidista Uttdl idegenkedd kistulgjdonosi bedllitottsagot tikrozi és tAmasztja
ala. Egyes irék — koztik a parttagok is — megfeledkeztek néplink iréi szolgdatéardl, arrdl, hogy
csak partunk célkitlzéseit tamogatva segithetik néplink boldogulasat, alkothatnak maradandé
mlveket. Elvesztették a szocializmus perspektivgédt, megingott a munkésosztalyba vetett bi-
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zamuk, pesszimizmus és csliggedés vett erdt rajtuk, ami kifgezésre jutott mlveikben.” A
hatérozat szerint az irok és koltdk aletlnd osztalyok és a legelmaradottabb rétegek sz6sz616i-
va vdtak. ,Mindez az Oncélu koltészet térnyerésében, vagy anarchista dforradalmi
verseléshen, a hétkdznapi épitdmunkanak az értelmetlen voltaval valé azonositasaban, nihilis-
ta és cinikus hirtelenségében, rendink és a péart politikga €elen iranyuld6 kétértem(
szimbolikaban fejezddik ki.” A kozponti vezetdség adlasfoglalésa az, hogy az efféle irodalmi
jelenségek mogott politikai érdekek hizdédnak, amit a demokrécidra kivannak torni. A hataro-
zatban hivatkoznak a november 10.-i taggyUlésre, melyet egyes irék ,,a népi demokrécia elleni
tamadasra haszndltak fel.” Tovabba, hogy ,a munkésosztdly helyzetérdl és detszinvonaérol
terjesztett burzsoa régalmakat szajkéztak... Tagadték a partiranyités szilkségességét és jogo-
sultsagat az irodalomban... Mindezt sllyosabba tette az akcié szervezett jellege... Ezért
egyesek — Hay Gyula, Méray Tibor és méasok — az irodalom szabadsagénak jelszavaval igye-
keztek hangulatot teremteni a péart- és dlami iranyités ellen. Olyan hamis, hazug alitasokkal
hézaltak, hogy a péart kultUrpolitikgja az adminisztrativ rendszabalyokon alapszik és célja a
sematizmus visszadllitésa.” A hatérozatot olvasva jOl lathato, hogy a partzsargon igen indula-
tos helyenként. A hangnem érthetd, hiszen az Gtvenes évek kbzepén, (plane a forradalom
heteiben) bizony az irodalom olykor hosszabb pérézt engedett maganak, mint azt a part sze-
rette volna. Az oktOber 23.-an és a forradalom mésnapjan megjelend sajtdban kozolt versek
egyértelmlen a forradaom mellé altak. Az Igazsag cimQ folydirat oktober 25.-i szdmaban
Lakatos Istvan szdl versében a fiatalokhoz. A lelkesitd hangulatt alkotas mélto tikre az ifju-
sag Osszefogasanak.” ... Ifjusag! / Legnagyobb hatalom! Hadseregeknél és, / Mint haboru a
foldi hatédroknal / Szézszorosan erbsebb tel...”/ 1956 termékeny évnek mondhatd, ha a ki-
adott kotetek szamat nézziik. Megjelenik Bernéth Aurédl: igy éltiink Panndniaban, Déry Tibor:
Utkapard, - Niki, egy kutya torténete, Fiist Milan: Emlékezések és tanulméanyok — kisregények,
Hunyadi Sandor: Olasz vendégld (valogatott elbeszélések), Illés Béla: Harminchat esztendd,
lllyés Gyula: Kézfogasok, Juhész Ferenc: A tenyészet orszaga, Kérpati Aurél: FOprdba utan,
Nagy Lajos. Valogatott elbeszélések, 1907-0953, |.-111., Németh Laszl6: Egetd Eszter — Tor-
ténelm dramak, Santa Ferenc: Téi viragzas, Szabo Lorinc: Vélogatott versek, Wedres
Sandor: A hallgatés tornya.
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3/1. Hazatérnek az emigrans irok

Erdemes megvizsgélni, hogy milyen volt az irodalmi éet az '56-ot megelz0, és az azt kovetd
években. Kétségtelen, a hazai irodami élet lényeges ével voltak a felszabadulast kovetdek
(1945 utan), hiszen szamos tagja az akkori ironemzedéknek hazatért kilfoldi emigréciojabol.
A kilfoldre vandorolt alkotok elsdsorban a fasizmus €6l menekiilve kényszerliltek hazdjuk
elhagyasara. Ez azt is eredményezte, hogy az itthoni irodalmi élet vérkeringésébdl kikerllve
més orszég, példaul Németorszég irodalmi éetével keriiltek szorosabb kapcsolatba. Am szé
mos példa van arra is, hogy a kényszer( emigréacid kettétort ir6i palydkat. Tobb olyan
tollforgat6t taldunk, akik téarsaik felszabaditast kdvetd hazatérte utan tiz évvel 1éphettek csak
magyar foldre. Példaként emliteném Hidas Antalt, vagy Lengyel Jozsefet. Természetesen a
hazai irétarsadalomnak nem minden tagja volt kénytelen elhagyni az orszégot, jelentds részik
inkébb vallalta itthon a megprobéltatédsokat, amennyiben nem volt szimpatikus a hatalomnak:
illegdlis munka, lagerek. Utébbihoz f(z6d6 ,éiményei” irdi stilusdnak szempontjabdl megha-
tarozdak voltak Nédass Jozsef esetében. A hazatérd irok gyakran Ugy prébaltak visszakerUini
az orszég irodalmi életébe, hogy a kilfoldon kiadott mlveiket megprobalték itthon is kiadni.
lllés Béla is a hazatelepiiltek kozé tartozik. O huszonét évig volt emigrécioban, 1944 dszén
tért haza. Kulfoldi tartézkodasa katonai karriert is eredményezett: a szovjet hadsereg tisztje-
ként teljesitett szolgalatot. Leszerelése utan gyakorlatilag csak az irodalommal foglalkozott.
Mindezt, mint hith kommunista tette. 1llés Béla hive volt még valaminek: a hagyomanyos
magyar prozanak. Mveiben tobbszor dbrézolja az antifasiszta hébordt és a felszabadulast.
Konny(Q helyzetben volt, mivel tevékeny résztvevdje volt a hadieseményeknek, bellilrdl 1ata
azokat. Irésai gyakran komoly hadtorténeti felkészilést igényeltek és miutan ez pérosult az
elismert ir6i vénaval, biztos volt a siker. Jelent@sebb ez iranyl munkai, az A moszkvai Utkdzet
és a Magyar csapatok a masodik vilaghabordban. Haborus novellai is napvilagot lattak, igy a
Sémalom, a Godény Dénes esete, az Akulina, a Magyar partizan valamint a Marcius a Don
partjan. Egyik legnagyobb valalkozéasa a negyvenes évek végén egy trilogia megirésa, &n a
befejezb kotet mér nem valosul meg. Az ird az eposz mifajdban is alkotott. llyen volt az Eg a
Tisza és a Karpati rapszodia. Az életm( egyik fontos eleme a Honfoglalas cim( eposzi tril6-
gia (1952-1954), ami a felszabaduléast kiséri figyelemmel. Az ir6i pdlya végén az anekdotaval,
mint személyes mifajjal operdt. 1llés Béa példga csak egy a sok kozil, amelyek azt is hiva-
tottak bizonyitani, hogy a huszadik szézad ir6i és koltdi tobbé-kevéshe értik a dolgukat
(gyakran vildgszinvonalon), fuggetlendl attol, hogy milyen irdnyl politikai ideol6gidt valla-
nak. Ez a fajta akotoi tevekenység nem feltétlenll kapcsolodik barmiféle ideoldgiahoz, illetve
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egyhez biztosan és feltétel nélkll. A végzet osztotta ezekre a személyekre személyre szabott
ideoldgigjukat: tudni nyitott szemmel és flllel jarni, Ulni a torténések felett, figyelni, fogal-
mazni. Ezekre az évekre jellemzd tovabbd, hogy a dramdban és a regényben, mint két objektiv
mdfajban, a dolgoz6 nép éetének bemutatasan keresztill ismerhetbek meg a torténelmi ese-
mények, alapotok. A két vilaghabor( kozti években a munkésosztdly éetét jol szemléltetd
m{ Déry Tibor Felelet cim( regénye. Eles tarsadalomkritikéi okan érdemes megemliteni San-
dor Kdmant és Rideg Sandort. A népi irék sem voltak ez iddben tétlenek. Veres Péter a
Harom nemzedékben irja le a szézad elgji paraszti élet korilményeit, a magyar falu felszaba-
duldsénak regénye pedig Szabd Pa nevéhez flzOdik (Isten mamai). lllyés Gyula drdma az
1848-as forradalom és szabadsagharc vilagaba kalauzolja az olvasét. Az Otvenes években a
hazai lira is aaakult. A mifg polgéri képviseldi a Rakosi-éra aatt érthetd okokbdl elhallgat-
tak, jelentds azok szédma, akik szinte kizardlag miforditoi tevekenységet folytatnak. Viszont a
szocidigta lirikusok nagyobb lendllettel ragadtak tollat, Uigyesen befogva vitorlaikba a rend-
szer szdmukra kedvezd langyos szelét. Pédaként emlithetjik Benjamin LészIot, Zelk Zoltant,
Somlyé Gyorgyot vagy Kuczka Pétert. Tobb fiatal tehetség is felbukkan a térgyalt korszak-
ban, elsdsorban a parasztsdg és a munkassag soraibdl (Juhész Ferenc, Simon Istvan és
mésok). A regényirodalom is javarészt a munkasosztdly vilagaval foglalkozik eziddtajt, jo
példa erre Szeberényi Lehel Szalmacska cim( alkotésa. A regényirodalomban, amellett, hogy
tovébb gylrlznek a torténelem hullamai, egyre inkdbb el6térbe kerll az ir6i szubjektum, a
térsadalom vizsgalasa (Német Léaszl6: Egetd Eszter)

1956-hoz kozeledve egyfajta valsdgszerQl dlapot figyelhetdé meg a kordbbi évekhez képest. A
politikai bizonytalansdg kivald téptala a lirikus Benjamin Laszlo tehetségének. Az orszég
feszilt lelki alapotét dbrézolja lllyés Gyula is a Bartokban. Bonyodalmat keltett ' 56-ban tobb
ir6 ideoldgiai megnyilvanulasa, ezek egyértelmien a polgéri demokratikus értékeket helyez-
ték szembe a pért ideologiai értékeivel. Tadunk néhany koponyegforgatét is. Ezek a
forradalom eldtt tevékenyen szolgdltak a proletardiktatirat, majd miutan felllkerekedni 14t-
szott a valédi demokrécia, étélltak a méask oldara. Az ilyen esetek tllnyomé részében a
karrier mindenek felettisége dllt a hattérben.

23




3/2. Irodalom aforradalom utani években

Miutan a forradalom véget ért, és ,helyredlt a hatalom”, az irodalmi élet azon tagjai, kik az
antimarxista és a revizionista nézeteket vallottédk, mind inkébb elszigetelddtek. Ennek ellenére
az irodami éetben jelentds fejlodésrdl beszélhetlink 1957 utén. Természetesen elsdsorban a
partbardt irdnyt kdvetd szocialista realizmus irodalma, tovabba az Ujraaktivalt kommunista
irok kerlitek elbtérbe. Az emlitett szocialista realizmus ars poeticgja nagy szamu fiatal koltot
és prézai irét inditott Utnak, mutatva az irdnyt. A kordbbi népi irok szintén lendiletet vehet-
tek, mivel szilkségessé vat a szocializmus torténelmi perspektivdanak a test— illetve
szellemkdzelbe hozatala. A polgéri vonalat képviseldk kozt egyfajta baratolddas figyelhetd
meg, egyre nagyobb azok szama, akik a szociaista humanizmus jegyeit mutatjak ( I1lés End-
re, Vas Istvan, Szabd Magda, Thurz6 Gabor stb.). Persze, rengeteg az elveihez hl, kevésbé
fordulékony alkot6 is, kik mogott még ekkor is jelentds olvasdkozonség taldhatd. Maga a
forradalom komoly hatéssal volt az elkOvetkezd évek regény- és drdmairodalméra, szamos
kotet f6 témga maguk az '56-0s események voltak (Darvas Jozsef: Kormos ég, Mesterhazi
Lajos: Pesti emberek, Molnar Géza: Hullamverés, Berkes Andras. Oktoberi vihar, Foldedk
Janos. Tékoz ok, Goda Gabor: Poldini Ur sth.). A forradalom utén az irodalom alkotasaiban is
mind ink&bb nagyobb szerep jut az egyénnek. Mashogy fogamazva az irok tevékeny részt
vettek ki a szocialista emberneveléshdl mivelk adtal. Jelentds azon irok szama, kik a valami-
kori kispolgari értékek felé helyezik a szociaista értékeket. Példaként emlithetjik Fejes Endre

juk az irodaomban (Darvas Jozsef: Hajnali tlz, Galgoczi Erzsébet: FélUton). Ezekben a
mivekben is a régi és az (j rendszert dlitjdk szembe egyméssal. Erdekesség, hogy a paraszti
€letet bemutatd, paraszti kdzegben jatszodd akotasok esetében eldtérbe kertilnek a nemzeti
értékek. Ezt arégebbi kiadasi szakkonyvek a parasztsag megvatozott helyzetével és az akko-
ri irodalom életkozelségével magyardzzak. Az egyszerlbb népréteg élete nemcsak az
irodalom tikrében mutatkozik meg. A sgjtéban is megfigyelhetd tendencia, hogy egyre tobb
szociografiai toltetd riport jelenik meg a parasztsagrol. F€ja Géza a Sarjadasban egy kotetnyi
ilyen munkét tesz az olvasok elé. A vizsgdatbdl nem maradhatnak ki a novellisték és a proza-
irok sem. El6bbieknél szintén taldlunk tobb példat a szembedllitésokra, igy foleg Lengyel
Jozsef az, aki egyfajta tiltakozast mutat a szocializmust eltorzité embertelenség ellen. A pro-
zairék is kibontakozni ladtszanak ezen években. A mifgon belil az elbeszélések olyan
nevekhez kétddnek tobbek kodzt, mint Santa Ferenc, Szabd Istvan, Moldova Gyorgy, Galgoczi
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Erzsébet, Csurka Istvan. Az elbeszéld irodalom ekkori képviseldinek nagy részére jellemzd
volt a tematikai szabadsagvagy, igazsagkeresés, itélkezés. Nem a térsadalom felelGsségét
hangstlyozzak, hanem az egyénét. A korabeli fiatal irdk kozll voltak, akik nem kovettek egy-
értelmlen a part és az imadott ideolbgia dtal megszabott iranyt. Mivel az irodalomtorténetnek
ezen alkotdk és miveik is szerves részei, igy azok is emlitésre kerliinek az akkori a téméval
foglalkozd kdnyvekben. Ha méas nem Ugy, hogy az alkotasokkal kapcsolatban az elbeszélés-
irodalom szemléleti és mlvészeti fogyatékossagat emlitik, tovabba extrémitast és szélsdséges
helyzetekre val6 hajlamot.

Felhasznalt irodalom:

1956 sgjtdja— Tuddsitasok Kiadd 1989,

Bertényi Ivan, Gyapay Gabor — Magyarorszag rovid torténete,
Maecenas konyvek 1999,

Kokay Gyorgy, Buzinkay Géza, Muranyi Gabor — A magyar sgjto tor-
ténete, Sajtohdz Kiadd 2001,

Foldes Anna— Ujsagirés és irodalom, Kaposvéri Egyetem 2004,
Mindszenty Jozsef — Emlékirataim

A magyar irodalom torténete — Gondolat 1967
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SZEKACSLASZLO

Piritas

(56/50 = A(l)tért )

nem lehet, nem
gyQloletbd!
purgatérium jaték
poklos vég-emlék
nem bizony
emléke kovesedik
Orokzoldje sorvad

nem lehet, nem
babérra szilletett
vigyazzatok, élesszétek
virdgozzék kelyhében
a szirmaiban szabad

s ne bogéancs
fojtohurok
arcratemetés
gancs és gocsort
gyotrelem
piritott fajdalom
dézsa-tronra
tOzfeszitett
szabadség
a h6soknek
emlék foszladék
plecsni-Ureslét
mégis vértliskés

miért téviskoszoru
miért lator a keresztje

(2006.)




MORITZ MATYAS

Tanulsag és nehézseg

Legnagyobb nemzeti Unnepink kozeledté-
vel mé&r elhangzottak, és emlltaval € is
fognak hangzani majd méas-més péartelfo-
gultsdgu nyilatkozatok, ahogy szllettek és
sziletni fognak teljes oldalas elemzések,
visszaemlékezések, ahogy napvilégot fog-
nak latni kozhelyes, vagy bicskanyitogato
vélemények is.

Személy szerint Ugy vagyok vele, hogy ha
nem is az orszagot, de ezt a fovarost szive-
sen hagyom €, ha csak pér nap ergjéig is,
hiszen ami mostansag zaglik emlékezés
cimszo datt, akar a parlament falai kdzott,
vagy a gunyhellyé lett Kossuth-téren, -
abbdl én kdsz6ndm szépen, nem kérek.
Udvozitd lenne szdmomra, ha egyrészt
egyszer az €letben részese lehetnék egy
olyan nemzeti Unnepnek, ahol mindenki
képviselteti magét, ezzel is szimbolizédlva
az Osszetartozést, hogy a fene enné meg:
én is magyar, te is magyar lennék és len-
nél. Sgindlom, hogy nem éhettem & az 56-
0s eseményeket, de még a rendszervatoz-
tatasnd is inkabb foglakoztatott az, ami
egy harmadikost altaldban lekot.

De még csak az iskoldban sem hallhattam
az 6tven évvel ezelbtt torténtekrdl, legfel-
jebb  egy-egy  osztdyfonoki oran
beszélgettiink errdl, mintha titok lenne,
mintha valami b(ntény részesei lennénk
azdltal, hogy a tankoényvben alig par olda-
las  tananyagot més  szemszogbdl
ismerhetjuk meg.

Abban a szerencsés helyzetben sem vol-
tam, hogy anyai, vagy apai nagyapam a
térdére Ultetve, §szakan anyuldé mesdlésbe
és anekdotazésha kezdett volna. Ha ilyen
eld is fordult volna, tartok tdle, hogy
nagymamam hamar csendre intette volna
az Oreget.

igy pedig kutyanehéz a dolgom, ha meséini
és irni szeretnék ezerkilencazotvenhatrdl,

és a csaédi éményekrdl. Ha szileim és
nagyszileimtdl kapott informécidkra kel-
lene hagyatkoznom, félek hogy Uresen
maradna a papirlap.

Es a legszomorUbb talan ebben az egész-
ben, hogy sok més fiatal van ezzd igy:
hianyosak az ismeretelk, ha egydtaan
vannak. Ha mar az iskoldban sem nagyon
erdltetik ezt atémat, ha a szll6k sem érzik
felel6sségiiknek, kotelességuknek, a csala
di aszta témgahoz métonak ezt a jeles
eseményt, akkor a fiatal sem kezd d ki-
vancsiskodni, nem tesz fel Ujabb és Ujabb
kérdéseket.

Az egész 56-bol neki csak az jon le pestie-
sen szblva, hogy volt p& fasza legény és
kemeénykdtési-beleval6-bevalald nd (Do-
b6 Kata mondjuk), akik nem tlrték tovébb
a rabségot, akik nem birtdk tovabb elvisal-
ni azt, amiben vannak: a zsdkutcdba
szoritott szerepet, és nekimentek a hata-
lomnak.

Sokszor elhangzott toposz az, hogy 56
mind a ma napig nincs kibeszélve, kitar-
gyava, és sajnos ahogy a dolgaink alnak,
egy ilyen kerek forduld is csak olgj atlzre.
Akéarki-akarmit mond, alit, érez, az a mé&
sk oldal szerint csak szemenszedett, mert
hogy jon egydtalan iksz és ipszilon ahhoz,
hogy a forradalomrdl  szénokoljon-
papoljon, mikor ugye akkor vagy a szelle-
mi Orokosok voltak hatalmon, vagy mert
csak. Kicsinyes és szanalomra sem mélto
ez az egész ereszd € a hgjamat, -miért vet-
ted e a jadékomat, -megmondalak az
ovonéninek dolog.

Otven év nem volt elég arra, hogy &atlépjik
az arnyékunkat, hogy Onvizsgdatot tart-
sunk, hogy ne oknak és inditéknak
haszndljuk az Otven esztendbvel ezeldtti
eseményeket.

Mindenki a maga eszmerendszerébe illesz-
ti, és formdlja & az akkori torténéseket, és
azzal prébdja meg aktualis igazat védeni,
hogy ezt meg azt, az 56-0s0kK is igy csindl-
tak volna, -6k most biiszkék lennének.
Biztos voltam benne, vagy legalabbis tar-
tottam attdl, hogy az Otvenedik évforduld
nem lesz zokkendmentes, biztos lesz vala-
mi, amivel leszerepelhetink a nagyvilag
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el6tt. De erre, ami most van, még a legvé-
resebb rémamaimban sem gondoltam.

Es akkor most elszaladhatna velem a (nem
a doglott és nem is dakota) 16, kinyilvanit-
hatndm nemtetszésemet, ostorozhatnék,
szomorkodhatnék, szégyellhetném magam
mésok helyett és miatt, de azt hiszem ez az
olvasdnak sem tetszene (ilyen irdsokat ta-
lalhat Uton és utfélen), és a szerkesztd sem
arra keért fel, hogy kiforduljak 6nmagam-
bal.

Mint mondtam: személyes éményekrdl
nem szamolhatok be, a csalddom sem igen
mutatkozik ez Ugyben segitdkésznek, igy
egy ismerdshoz fordultam segitségll, hogy
szivesen venném, ha par mondatban me-
sélne arrél, mit |atott, mit érzett, egyszoval
hogyan élte meg 1956-ot.

A névtelenséghez ragaszkod6 ,,delikvens’
orommel kindlt hellyel, cigarettaval, hideg
sorrel és finom falatokkal, és kérdések nél-
kil is mesélt, és mesdlt.

En amit tudtam azt lejegyzeteltem, és ami
hihetetlennek tant, azt is elhittem.

De az olvasd most ne vérjon egy kalandre-
gény izgamaival vetekedd nagy irédt,
inkdbb csak egy tizenegynéhany éves em-
|ékezetét, aki akér énislehettem volna

1956-ban a Kohéry utcaban laktam hi-
gommal és édesanyammal. A Szeme utcal
| skolaban az otodik A-bdl éppen én voltam
soron, ami a felelést illeti. A tablara sok
elismerésre méltot és j6 jegyre érdemest
nem voltam képes felvésni, ezét s
lélegeztem fel, mikor tdbben az abla
kokhoz rohantak, mert zengett-zigott a
» Honvédeknek (j ruhdt” rigmust.

Ez mélyen megmaradt bennem, mint
ahogy az is, hogy Takacs Mari (Marica
néni) remegd kézzel, vagy legadbbis a
szokottnd idegesebben torolte le akom-
b&komjaimat a paadl, és a helyemre tes-
sékelt. A napléba nem irt be semmit,
édesanyanak sem Uzent, csak annyit mon-
dott a felbolydult osztdynak, hogy
mindenki 6rizze meg a nyugalmét. Mi per-
sze nem voltunk idegesek, én is inkébb
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csak kivancs, hogy kik és miért énekelnek
az iskola ablakal alatt.

A , mindenki menjen haza” mondat maig a
fulembe cseng, hiszen Ggy hangzott volna,
mintha mi, az 6todik-A, kollektiven valami
rosszat tettink volna a tlzre, mintha mi
kovettiink volna e olyat, amiért vehettik a
taskainkat, kabétjainkat.

En persze nem a legrovidebb utat vélasz-
tottam, persze hogy az utam nem is
hazafelé vezetett.

Akkori legjobb bardtomnak nem is kellett
sokat unszolnia, hogy nézzink korul, ko-
vessik a tomeget, hogy vegydljunk e. A
taskankat, ha jol emlékezem, a baradtomnd
hagytuk, de szerintem egy kapualjba hagji-
tottuk be. Egyikink kabatzsebébdl talan
még egy dugi cigarettasdoboz is elbkertilt,
de ez lehet, hogy csak késdbb tortént.
(Evekkel késbhbb.)

Hamar sikerllt egy csoportosulasba botla-
nunk, akik egy méglya elott dltak, aminek
felcsapd langjait nem egy orosz-kdnyv tap-
lat. Kedvet kaptunk mi is a mokara, és
dobaltuk rendiletlentil a stlyos koteteket,
Kipirult arccal.

A 2-es villamos felé vettlk az iranyt,
amelyrél érkeztlinkkor prébalték tdbbek
leszedni az aramszeddt, és nekink sem
kellett kétszer szolni, felkapaszkodtunk a
villamos , 1épcsdjen”. Mire végeztink a
,hézi-feladattal”, Csepel teherautok érkez-
tek azzal a hirrel, hogy 16vik a magyarokat
a radiond. Baraomma a Muzeum Kort
€s a Brody Sandor utca sarkaig tudtunk
csak menni. Ott kaptunk egy konnygaz
granétot.

igy visszagondolva azt mondom, hogy
nem féltem, de ez sginos nem igaz, mert az
elszantsagot részemrdl bizony félelem
el6zte meg. P& perc aatt fordult meg ak-
kor velem a vildg, hiszen egyik percben
még egy iskolai tablana konstatédlom, hogy
bizony érik a kdvetkezd rossz jegyem, a
kovetkezO percekben pedig mér tul va
gyunk egy konyvégetésen, menekilésen,
dramszedd leszedésen.

Mindezt valami euféridban éltem meg,
mintha egy képregény hdsom bdrébe byj-
hattam volna.




Mésnap az Astoriand hdrom harckocsirol
szedték le a l0szereket, és egy orosz tiszt
valakitdl egy gusztusosan becsomagolt
gjandékot is kapott, egy kupac szar ,képé-
A Bathory utcan egy tank teljes sebesseg-
gel hatott veégig, és a Bacsyrol mar
|ovéseket is hallottam. El6szor, de nem
utoljara.

Az Amerikai Nagykovetség elott a magam-
fajta lurkok régogumikkal teletdbmkodott
zsebekkel dltak.

Ezen a napon l&tam az elsd sérlitet, egy
atlott sarka fiatalembert, aki, ahogy elnéz-
tem, nem sokkal lehetett idGsebb ndlam.

Es ezen a napon a parlament oldaland a
foldon hevert egy emberi gége. Ezt még
ma is ugy mesélem el mésoknak, hogy ta
lan még magam sem hiszem €.

A Ludovikénd pedig én is hosszasan meg-
bamultam a fara kotott, és jobbra-ballra
lengedez6 akasztottat, aki (mint késdbb
megtudtam) egy ,, blidos-avos’ volt.

Az Ernd utca sarkan pedig tobb 6sszeégett
és OsszetOporodott-osszement emberi holt-
testet lattam.

Egyik baratom édesapja kivette részét az
akkori fosztogatésokbol, de ne gondoljunk
semmi rosszra: egy jatékboltot ramolt ki,
és vitte haza bliszkén az ott zsakmanyolt
csecsebecséket.

Az Aczé bécs, a hdz zsid6 ismerdse pedig
az 6vohelyre, az UlIGi-Utrol hordta a ke-
nyeret. Hogy aztan mi lett vele méig
rejtély szamomra.

A Petnehézi térnél halottam azt a szdt,
hogy ,,puskaporos a levegd”, ez csak azért
emlitem meg, hogy milyen furcsa is az
emlékezet: erre magam sem emlékeztem,
de ahogy ugyanezeket hallottam egy veze-
t0 politikusunk szgjabdl, régtdn beugrott.
Délutan 6t 6ratol mésnap reggel hatig kija
rés tiladlom volt, de ez nem akadalyozott
meg engem, hogy macko-ruhdba bljva
nekiinduljak |6szert gydjteni. Madnem le
is buktam, mikor egy tank tetejérdl ram
vildgitottak, de nagy szerencsémre csak
elhessegettek.

A vérengzések 30.-an kezdddtek, az én
emlékeim szerint.

Akkor lattam fejjel lefelé logat embereket
a Koztarsasag téren, és akkor lattam, hogy
alagutat asnak, hogy valami titkos kazama-
tara leljenek. Hogy ezen a napon, vagy mar
27.-én, nem tudom, de harom olyan hallot-
tat lattam, akiknek a hasén tanyérnyi lyuk
volt.

Ahogy ara sem emlékezem pontosan,
hogy mikor, hol, és mennyit, de arra igen,
hogy az dsszes zsebpénzemet egy adakozo
ladaba dobtam.

Novérem a hédz madnem felét kovetve
dissziddlt, de hogy hol kétott ki, akkor még
nem tudtam. Késdbb visszatért Magyaror-
szégra, és ha nehezen is, de elvégezte az
Egyetemet. Azéta Kanadéban é.
Edesanydm évente egyszer jott haza
latogatbba. De & ma nincs az €ok
soraban, ahogy fiatalkori baraom sem, aki
pedig tulélt egy nyaki lovést, akit élve
akartak eltemetni, de akit még idejében
sikertilt megmenteni.

Az emlékekkel egyltt 6rzok még par tol-
tényhlvelyt, ami még megmaradt, hiszen
Otven évvel ezeldtt tobbet szétszereltem, és
a sparhelten teszteltem robband, vagy fls-

t6lg0 képességiket.

Azokban a napokban szdmomra, és hizo-
nyéra sokak szdméra a legfontosabbnak a
szabadsagvagy tetszett, mert hogy abban
van a legtdbb tanulsag és nehézség.

De sgnos azt kell hogy mondjam: 1956-
ban nem érkezett e az igazsdg pillanata.
Erre talan még otven év is kevésnek fog
bizonyulni.
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Az AVH , vendége’ Felsdpetényben

Lakohelylink, az allamositott Almassy-kastély, egy hatalmas park kozepén dlt a fau
szélén. Az éplleten sokat rontott a bolseviki gazdalkodés: eldttiink Uttordk laktak benne, akik
utan alig tudték helyrehozni a kérokat. Két szobét utaltak ki részemre és egy kapolnavé kine-
vezett szobanak a felét. Ugyanannyit kap a kalocsai érsek is. Konyhank az alagsorban van. A
parancsnok egy AVH &rnagy, aki polgéri ruhdt hord. Azeldtt szovégyari munkés volt, ma
egyetemi hallgatd és vérbeli kommunista. 15 fényi 6rség, (golydszérdk, gépfegyverek, gép-
pisztolyok) és hdrom farkaskutya van a parancsnoksaga datt. A kutyakat nem engedik
hozzank, de lathat6an vonzédnak hozzank, és igen 6rvendeznek kdzeliinkben, felugrandoznak
rank. Szegény pariak emiatt Ogy latszik, fegyelmi aé kerllnek. Hallom keserves vonyitasu-
kat.

A parkban széznd tébb fenybfajta van, a gyimolcsos is jelentds. A bolsevizmus azon-
ban Ugy gazddkodott, hogy a pajzstetll megette az egészet. Ez a pajzstetll dldozatava valt
gyonyora gyimoélcsos a politikai és gazdasagi csddbe jutott Magyarorszag képe lehetne. Az
orszég legszebb éplileteinek és gyimolcsiseinek szinte mindeniitt ez volt a sorsa.

Nem haszndhatjuk az egész kertet. Az él6 sdvényen belll szbges drot-keritést hiznak
szdmunkra. A sétatér is egyre vatozik, folyton sz(kil. Sokszor leparancsolnak az €l6zd nap
mér engedédlyezett sétaltrdl, viszont a gondnok ismételten séta-tarsnak gjanlkozik, ha Toth
plébanos szabadsagon van. Ilyenkor én ink&bb nem sétalok. 1955 karacsonya eldtt a gondnok
megsugta a plébanosnak, hogy amennyiben kérelmezném, édesanydm velem toltheti a karé-
csonyt. Igen, szeretnék egydtt lenni vele a szentestén, de kérnem ezt nehéz volna, s igy
édesanydm nélkil milik e a nagy Unnep. Nyaron haromhetes sziiniddre tavozik a mellém
beosztott plébanos (hisz elvégre 6 nem rab) s amig tavol van, egyszer sem megyek le a kertbe.

Még Puspokszentlaszlon kdzoltek velem a hatalom kuldottei: nem vagyok rab, hanem
,vendég.” Fanyarul nézek az un. vendégi dlapotomra. Olyanforman talan, mint a szocidlista
allam munkésa a gyarra, a nemzet polgarai az orszagra és a magyar gazda a termeldszovetke-
zetre, - amikor azt mondjak neki: Tiéd az orszag, tiéd a gyar, tiéd atermeldszdvetkezet!

Amikor eldszor mondtak, hogy vendég vagyok és nem rab, felcsattantam: Ha nem rab,
h& mi vagyok? Ké keritéssel (az egyik drot-sovényes), 15 avossal, harom farkaskutyaval és
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egy egész fegyverarzendla? En nem igy szoktam vendéget fogadni és elszéllasolni. Nem
kaptam valaszt.

Késdbb, mikor megtudtam, hogy a hézban van borbély, aki az AVH-sokat borotvélja,
arra gondoltam, mint ,,vendég” igénybe veszem a borbéyt. Napokig nem borotvalkoztam s
mér jOl serkent a bajuszom és a szakallam, amikor a gondnok helyettese megjegyzi eldttem:

- F6paphoz nemillik a borotvalatlansag.

- H& az illik, hogy a vendéglatonak van fodrasza, a vendégnek meg nincs?

Masnap jon, s kérdi: Ulok-e a borbélynak, ha feljon. - Ha Rakosinak Ulok, tlhetek a bor-
bélynak is.

Edesanyam kétszer johetett € hozzam Felsdpetényre: Fehérvasarnapon, masodszor pe-
dig augusztus elgién. Csak 24 6réra volt engedélye és akkor is mindig ellenbrrel jott. Sem
velem, sem T6th plébanossal nem beszélhetett egyediil, ellendrzés nélkil. S6t a kapolnaban a
szentmisén is jelen akart lenni anyam ottléte alatt egyszer a helyettes parancsnok, de nem en-
gedtem belépni. Kinn maradt, mert nyilvan attdl tartott, hogy jelenlétében nem misézek és
édesanyam kiinn emlitést tehet az esetrdl.

A banasmdd is romlott az eldbbihez képest. Ha takaritd, ételhordd jon, az ,arnyék” is
vele van. Nincsen dlandd orvosunk. Az atszdlitaskor azt mondték, hogy dr. Sugar majd Bu-
dapestrdl fog kijarni kezelésemre, de csak egy izben l&togatott meg; egy iddsebb orvos pedig
kétszer. Orvossagnak azonban nem voltam sziikében.

Az éplilet ellizott tulajdonosa, gr. Alméssy Imre a vidéken élt egy foldes szobdban, nagy
szegénységben, ahogy azt késdbb megtudtam. Az épliletrdl Ugy beszéltek, mint ,,egyhazi épl-
letr6l.” Nem volt egyhézi épllet, még ha egyhazi rabok voltak is benne. Az Egyhaz a
megrablottak és nem arabldk kdzé tartozik.

A Felsdpetényen gyakorolt szigort ellenBrzés miatt tébb, mint harom havi egydttlét
aatt rabtarsammal, Grosz érsekkel nem taldlkozhattam. Szobaink kozt volt az ,elotér” az
AVO-sok dland6 drhelye. A gondnok kihirdette, hogy ddi 12 oréra tizték ki napi sétamat a
kertben. Az ablakon &t persze lattam, hogy a maganyos Grosz érsek 11-kor indul sétéra. Séta-
iddben is folyt az AVO-sok hangos kértyéazasa az eltérben. Grosz érsek, aki fiatalabb koré
ban — kifogastalan keretek k6zt — maga sem volt kértya-€ellenes, Ggy haromnegyed 12-kor
néha elhagyta a kertet, elnézel6dott az elbtéri csatan és ilyenkor — olykor a szobamban is hal-
lottam, hozzészolt a jatékhoz. gy tamadt gondolatom egy taldlkozora. 12.05-kor kiléptem a
hallba, hogy sétarainduljak. Tudtam, hogy ott taldom Grdsz érseket. Rakoszontem:

- Ersek testvérem is Petényben id6zik?

Mintha villam Ut6tt volna az AV O-seregbe. Lecsaptak kartygukat az asztalra, felugral-
tak. Az érsek pedig sietve eltavozott szobgja felé.

Sétardl visszgjdvet a helyettes parancsnok szobamba jon, és haragtdl felgerjedve kifoga-
solja ,fegyelmezetlenségemet.”

- Ugy hirdették ki, hogy déli 12-kor kezdbdik a sétam - feleltem. - Hany orakor léptem
ki? Nekem nem mondték, hogy amikor maguk nézdkozonseg elott kartyaznak, ugy elmarad a
sétam. Szotlanul otthagyott.

Amikor 1955. november 1.-én egy miniszteri eldadd értem jott Plspokszentléaszléra,
hogy &vigyen Peténybe, blnvallomast tartott a maga és a rendszer nevében, amiért engem
~elhanyagoltak” és, nem foglalkoztak velem.” Aztan megkérdezte:

- Ugye, a Népkoztérsasag nagy eredmeényei utén most mér kicsit kbzelebb al hozzank?

- Sginos, tajékozatlan vagyok a kilvilagban torténtekrdl. Tobb, mint hét éve egyébre
sem volt gondjuk, mint hogy elzarjanak a vilagtél. Egyszer lattam itt a kertben Grész érsek
urat. O tudott volna tgékoztatni, de - Ugy laszik - épp a téjékozodasomat nem akarték. Az
Ujsgokat Toth plébanos naponta azzal a figyelmeztetéssel kapja kézhez, hogy nekem azokat
nem szabad elolvasnom.
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Vagy tiz nappal e beszélgetésiink utén asztalomra kezdték tenni - méar Felsdpetényben -
a Szabad Nép, Magyar Nemzet, Uj Ember, Kereszt, valamint a Satisztikai Szemle példanyait.
Ugy léatszik, sokat varnak ettdl, s eleinte a gondnok még fel is hivta figyelmemet a beadott
Ujsagok egyik-masik cikkére. Szobamba jott és tapogatozni prébalt a hatés feldl. Késdbb egy
magasabb tisztviseld 1&ogatott meg, kisérdvel, - sem nevét, sem alasat nem kozdlte - és eld-
adta, hogy Parragi Gyorgy képviseld, a Hazafias Népfront egyik vezére, mint a Magyar
Nemzet foszerkesztdje engedélyt kért az igazsagligyi minisztériumtél, hogy engem Petényben
meglatogathasson, kérdéseket intézzen hozzam és a vdlaszt lapjdban kbzzétegye.

irésban azt véaszoltam az igazsagiigyi miniszternek, hogy a latogatés elhalasztasat ké-
rem, mivel én t§ékozatlan vagyok: kétheti Ujsagolvasas nem pétolhatja hétévi teljes
elzartshgomat. Tisztdban voltam azzal, hogy Parragi |dtogatasaval targyaldsokat szeretnének
velem kezdeni. Felfogasom szerint - irtam a miniszternek - egy rab nem téargyaléfél. Csak
szabadon, egyenld helyzetben lehet velem téargyalni.

Az elbttem ismeretlen tisztviseld tiz nap milva Ujra visszatért - masodmagaval - és kife-
jezte méltatlankodasat a miniszternek adott valaszom miatt.

1956. janu& 19.-én Budapestrdl hatalmas nyomoz6 karavan lepi el a felsOpetényi kas-
télyt. Megsértettem az elfirt szabalyokat s most hdzkutatéast tartanak, - kdzolték velem.

- Mivel sértettem meg?

- Azzal, hogy bizalmas iratokat illetéktelenll magéhoz vett és azokat magana tartotta.

Az olvasd emlékezik ra, hogy Plspokszentlaszlon az egyik csomagomban valdban talél-
tam bizalmas feljegyzéseket és orvos leleteket, amelyek rdm vonatkoztak. A papirokat
természetesen 6k helyezték holmim kdzé - ki més tehette volna? - és azokat késdbb sem vet-
ték vissza tblem. Erélyesen tiltakoztam a hazkutatés ellen, minden eredmény nélkil. Sot, a
Ltitkos” iratokkal egyutt kézirataimat is lefoglaltak és elvittek.

Ebéd utan két nyomozo folényes hangon vallatni kezdett az iratok feldl. Azt Alitottak,
hogy én a rabkérhézi irattérbol tulajdonitottam el azokat - mintha én lettem volna ott az iratta-
ros; vagy mintha szabad bejaratom lett volna az o titkos irattéarukba ...

Ma sincsen kétségem afeldl, hogy tervszerQen, taktikabdl helyezték az iratokat csoma-
gomba, amelyet egyedil 6k kezeltek és készitettek e Budapesten, egyéb csomagommal
egyltt. Az iratok nagy része nem is érdekelt. Volt egy kozottik, amelyben a stilyos tiidéba-
jomrél szél6 leleteket ismertették s errdl mér akkor feltételeztem, hogy ijesztés szandékéaval
adtak a kezembe. Val6szinlleg azt gondolhatték, hogy egészségemért aggddva szanatOriumi
kezelést vagy szabadldbra helyezést fogok kérni. Aki kér, azzal szemben konnyQ feltételeket
szabni ...

Eldhoztak azt is, hogy két évvel ezeldtt fegyhdzi cellamban dsszedlt a kalyha és pedig
azért, mert én ,06ngyilkossagot akartam elkdvetni.” (Megddbbentd volt a cinizmus, ahogyan
fgjdalmas esésemet, amely val6ban végzddhetett volna haldlal, ilyen fondorlatosan és gono-
szul elferditették.)

A nyomozok hirtelen invazidjabol Téth plébanos csak a nagy autdkaravant és annak
kezdeti veszteglését latta, mert a nyomozas kezdetén elkildték a hazbdl kegyesen szabadsag-
ra

Tiltakozédsomat Ugy fejeztem ki, hogy nem nylltam sem az ebédhez, sem a vacsorahoz.
Amikor az étel mar harmadik napja az asztalon maradt, Ugy latszik, megijedtek, és a plébanost
hirtelen visszahoztak. Téth arra kérlelt, hogy vegyem magamhoz a reggelit. Nem fogyasztot-
tam e, csak ebédnél hagytam abba az éhségsztrgkot. Osszesen 75 ordt  bojtoltem.
Tiltakozédsomnak ez volt egyedili lehetséges formga. Mindenki olyan kalappa kdszon, ami-
lyen éppen van. Ok erdszakkal, arab bojttel - a maga rovasara.
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Fegyhazam drangyala

Harmadik fogsdgom eldtt egy évtizeddel irtam az édesanyal szeretetrdl ezeket a sorokat:
»Feletteseid, ha kiszolgdltal; alantasaid, ha hatalmad nem érzi tobbé; bardtaid, ha bajba jutot-
td: efelgtenek... A bortdngtoban csak édesanyad vér. Finom lelkQ anya a bortdnok,
fegyhazak mélyén... Egyediil & 1ép uténad oda. Es ha a bortonnél méyebben vagy, fegyhéz,
siralomhaz 6rvényében, 6 nem riad vissza...” Amikor a koényvet irtam, nem gondoltam, hogy
egyszer majd nyolc évig tartd, sotét rabsagomnak idds édesanyam lesz egyetlen ragyogo csil-
laga.

Kicsoda O? Hatgyermekes édesanya, akit dete alkonyan, 85 éves koréban, 14 unoka és
ugyanannyi dédunoka tisztelettel és szeretettel Gvez mindszenti otthondban. Letart6ztatdsom
€s meghurcoltatésom idején 74 éves és mér két év Ota 6zvegy. Az egyszerQl falus kdrnyezet-
bol siet védelmemre. Odaadd anyai szeretettel, nagy okossaggal és lgyességgel al szilardan
haldldig mellettem. Ebben a felfordult és kegyetlen vilagban is ram tald a bolseviki borténok-
ben. Azelott sohasem jart minisztereknd. Most ement a torvénytelen eszkozokkel
hatalomhoz jutott partnagysagokhoz. (Micsoda keresztet jelentett ez neki!) Ahol & megjelent,
ott néhany percre kifényesedett a vords minisztérium, a borton és a fegyhéz. Hitétdl, konnyte-
len arcétdl és lelki erdsségétol.

Amikor hercegprimas lettem, sok anya mondta neki: Boldog és szerencsés asszony! Hét
tudott is oriini a fidnak. Mindenliinnen tisztelettel és szeretettel dvezték. Magyarok és nem-
magyarok kérték szinte az egész vilagbdl, hogy fogadja dket fianak, leanydnak s még ma is
vannak él6 ,fogadott fiai ésleanyai” a nagyvilagban.

KUlonos tisztelet jelét lattam magam is abban, hogy Rogacs plspdk és Badalik plispok
fogsagom idegjén autazdban meglatogattdk falus otthondban édesanyamat, aki lélekben, ru-
héban maradt a régi. Ezért is tisztelte és szerette mindenki Zalaegerszegen, Veszprémben és
Esztergomban. Az utolso, elndkletem alatt tartott plspokkari konferencia utan 1948. decem-
ber 16-an Esztergomban az ebéden édesanydm is jelen van egyitt az érsekekkel és
puspokokkel. O Ul jobbomon. Annyi szerénység és okossag van a magatartasaban, hogy a
fOpasztorok csodalatukat fejezték ki.

Ez a der(s, tiszta égboltja ment & 1948. december 26-an sirQ, sotét, zimankods €szaka
ba

Naam volt mar 1948. november 19.-6ta, és igy tanlja primas rezidenciam renddrségi
korulzarasanak és letartéztatdsomnak. Velem akart jonni, amit természetesen nem tehetett
meg; masnap azonban mér jon utanam a fovarosba védot keresni. Otthondban éi & mély, ke-
ser(l bénatban az Andrassy Ut 60-at, a Marko-utcét és az itéletet. Létja és halja a fia kordl
tombol6 régalomozont. Koétve a keze, nem tehet semmit fidért, pedig az életét is odaadna érte.
Csak akkor johetett hozzam, amikor mar éetfogytiglan tarté fegyhézra itélt rab voltam. Tud-
ta, hogy az Ugyész haldlblntetést inditvanyozott és a végsd sz6 még nem hangzott el
tgyemben.

A Gy(jtdfoghézban tett latogatasal utén - rendelkezés ellenére - csak kilenc hdnap eltel-
tével kereshet fel Gjra, 1950. julius 17-én. Akkor sem lathatta meg a helyet, ahol éldhalott fiat
Orizték és megérzése szerint ,kezelték” is. Vannak helyek, amelyeket nem mernek tisztes
szemek elé térni. A parancsnok biiszke volt intézménye ,,sz0zi érintetlenségére:” a kulvilagbol
jovo idegen oda nem tehette be a ldbét. Ejfél idején szélitottak & a véci fegyhézba, ahova
déleldtt odahoztdk a 75 éves latogatot, hogy ellenbrzés mellett taldkozhassunk révid idre
egymassal. Felforgattak, és dsszevissza hanyték kdzben a nekem hozott kis csomagjét: a sajat
kez(lleg készitett, annyi gonddal, csinnal Gsszerakott kevés siiteményt, néhany izesebb hlsfa-
latot, s a nekem szant és hllen Grizgetett szolot.

A té&rsalgés csak csalédi Ugyet érinthetett. De én mégis megtudok tble tdébb mindent:
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»Szakdlas’ plispokokrdl, behddold papokrdl, hdsokrdl és gyengékrdl; a kinzésra szant apé
cakrol, szerzetesekrdl, Uldozott, bebdrtonzott zalaegerszegi, szombathelyi papokrdl, a
plspokok sorsardl. Voltak kdzben nem tilaimas témak: haldlozasok a csaladban, hdzassagok,
dédunokak érkezése; unokadcsémnek Leégrady Jozsefnek és csalddjanak miattam megjart ke-
resztes Utja. Azt istdle tudtam meg, hogy ,, Keleti Jozsef” (Sztdlin) meghalt és 6roksége kordl
zavarok tamadtak.

Nézik az orat, vanunk kell. Mindketten arra gondolunk: taldkozunk-e még a foldi élet-
ben? Utolsd mondata hittdl, természetfelettiségtdl izzott.

Amikor késdbb 44 és fé kilogrammra sovanyodtam és szinte haldomon voltam:
felcsattant éslepirongatta az ezredest, hogy az széIni sem tudott.

En kérni a fogsdgomban nem szoktam. Nem kértem, hogy a rossz szivemmel ne kelljen
a masodik emeletre mennem. Egyszer azonban édesanyam igen nehezen lélegzett a régi nehéz
szivasztmaja miatt. Szoltam az ezredesnek. De késdbb is, rabkorhazbdl jovet is, a véci fegy-
héz mésodik emeletén kellett taldlkoznunk - mindvégig, 1950. janius 17 - 1955. jdlius 17
kozott.

A tadkozés kirakatszerQ volt. Levontak rélam a szeges bakancsot, az immar gdz0s-
blz6s darocot. Rendkivili iddben simara borotvaltak, fekete civilbe bujtattak, kalapot is ad-
tak, st araktarbdl zsebdramat és a fopapi gyQrdt is rdmparancsolték. Ez az utolso pillanatban
zsebbe keriilt, mert nem akartam segiteni a vilagcsalast. Edesanyam pedig mindenen étlétott.
Ha figyelmeztették, hogy politizdlni nem szabad, mosolyogva felelte: 80 éves, tudatlan falu-
is’ asszonyoktdl ne féljenek, nem értenek azok a politikahoz.

Legnagyobb 6réme rabsdgom idegjén, hogy késdbb Plspokszentlaszlon fia kezébdl ve-
hette az Ur Szent Testét.

Az , Edesanya’ cimi konyvemet az & alakja, lelke inlette. A harmadik kiadas 1. kote-
tében érintettem a Sztdlin és édesanyja kiegyenlithetetlen két vilagat. Emiatt a folségsértés
miatt R&kosiék Ulddzdbe vették a konyvet. Ezt is felhoztédk ellenem a renddrségen. Azt hi-
szem a konyvnek irmagja sem maradt a gyGlolettdl fatott bolseviki  kényvrombolas
nyomaban. Amit abban a kdnyvben lelkembdl irtam, azt az édesanyam a maga éetében a-
mentette szamomra.

Nem tudok elég hdlas lenni Istennek, hogy 6t adta nekem és, hogy éetem legnehezebb
szakdban is ott dlhatott mellettem. Apja, anyja korén elhaltak. Mindig gyengélkedett, révid
életet j0solt magéanak. Es ime megérte nyolcvanstddik évét. O mér rég beérett kalész volt az
Orokkévaldsagra, de Isten - irantam val6 irgalombdl - meghosszabbitotta életét.

1948-ban arra kért, hogy ne maradjak itthon, menjek kulfoldre. Mikor nem Ugy lett,
megnyugodott elhatdrozasomon. Ha nem a bortont, hanem valami enyhébb megoldast vdasz-
tottam volna, az 6t biztosan emésztette volna s taldn az éetbdl is kordbban elkoltdzott volna.
Hitte, hogy nem az lesz, amit az emberek akarnak, hanem amit az Isten rendel.

Ha a latogatasrél hazatért, dlta az ostromot. Kérdezték személyesen, levélileg. Még
Eger kornyékérdl is jottek hozza egyszerl magyarok. A latogatdk megnyugodva mentek el
otthonabdl. Pedig tudott hallgatni, tudta azt is, hogy kell hallgatnia.

A legutolsd és a legkdzelebb esedékes 1&ogatas gondolatdban tett-vett odahaza. Pedig
faluja idds tandja volt & mar... A sz8l6hegyrdl aétekintett a temetdre, ahol apam, szllok szi-
lei, rokonok, afalu lelkipasztorai, tanitoi pinennek. Es ahova most mér 6t is vartak... Ahogyan
az évek multak, egyszer(l, csendes életének keretei ugyanazok maradtak: a templom, a csaléadi
héz, amelyben lednyaval ét, az unokak, a dédunokak, a régi temetd, a sz616hegy, s masik lea
nyanak haza ott a faluban. Aztan ej6tt a nap, amikor Esztergom is életének része lett. De
1948 karécsonya Gta a vaci fegyhéz |épett annak helyébe.

Ha jott az id®, sirgonyokkel és levelekkel pergbt(iz ala vette a ,,kormanyt,” hangsilyoz-
ta jogait. Tudatosan akamatlankodott. Bement hivatalukba. 80 éven felll is utazott hozzam
gjel kocsin, vonaton, atszallassal, Budapestre. Onnét auton Vécra. Azutan Ugy vissza. Késdbb
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- feltehetden azért, hogy ne kelljen a taldlkozéas idépontjat k6zolni - a rendszer autét kildott
érte Mindszentre és az vitte vissza is. Ez is gyakran €északa tortént. Pécs felé
Plspokszentlaszlora lehetetlen utakon hozték. A kisérd renddrnd, szédelegve, djuldozva,
minduntalan megdllittatta az aut6t, hogy levegdzzon. O egyszer sem szdlt ki. (Ezt a kocsive-
zetd mondta el a mellém adott papnak.)

A vonatkoltség elvitte minden kis pénzét. Ahonnan ez potlddott volna, ingatlanat
agyon-adéztattak. De azért igy is segitette a kispapokat, az Egyhéz j6v6 munkasait, és szlinte-
len miséket mondatott a fiért.

Nyolc évig nem leveleztiink. A kovetségrol sem. Csak 1959 prilisdban kertilt kezembe
a Mindszenty Okmanytar harmadik kotete és annak fliggelékében édesanyam 19 levele, me-
lyeket rabsagom alatt irt amerikai lednyanak és josziv(l segitdjének, Treffner Evéanak New
Y orkba.

Ezekbdl megtudtam példaul, hogy Budapesten jart, mialatt az Andréssy-Ut 60 foglya
voltam; hogy véddugyvédet fogadott szamomra, hogy allandéan meg akart latogatni; hogy ott
akart lenni a fGtargyalason is. Minden erdfeszitése kérba veszett. Azt mar tudtam, hogy 1949.
februar 23-an kilincsr@l-kilincsre menve erdltette ki taldkozasunkat. Most 1atom, tizenhéarom-
szor volt a fovéroshan eredménytelenll. A levelek visszatérd findlga ,Bizony nagyon
szomor( vagyok.” ,igy béntak € velem.” ,Az én szdmomra nincs vigasztalés a foldon.”
, Nem tehetek semmit.” Es tesz: imadkozik. Es Gjra kopogtat az “emberséges’ népi demokré
ciafalan: , Majd csak megrestellik magukat.”

Egészen a bortonnd szévddik 6ssze az élete. Pedig otthoni csalddi kereszt is van bdven:
» Minket mindenképpen zsarolnak”.

Vecsey JOozsef teoldgiai tanér, életének tanlja, irta réla a Katolikus Szemiében (1960):
» Mély Ontudatos hite volt. Meglepd jartassdgot mutatott erkdlcs és vallasi kérdésekben.
Gyakran olvasta az Egyhéz és a szentek torténetét. A kozéleti kérdésekkel és az egyhazpoliti-
kai helyzettd tisztdban volt. Ebben a tekintetben is felért tajékozottsdga a kdzéposztaybeli
asszonyokéval.”

1950 majusdban lefényképeztette magat szamomra. Gyonyorl dedikaciot irt ra. Elkildte
aminiszternek, hogy adjak at rab fidnak. Nem tették meg. 1955. julius 16-an a leltérozott tar-
gyakkal egyiitt azutan kiadtak. Egyetlen képem volt a vilagbal.

Kihelyezem. Minden este megcsokolom.

Egész fogsagom alatt naponta egy tized rozsaflizért mondottam € érte.

1956 oktober : szabadulasom

1956. oktdber 24.-én reggel, mise el6tt, Toth plébanos Iélekszakadva rohant be hozzam:

- Pesten kitort aforradalom!

Megrendllt lelkidllapotban indulunk misézni. A két mementéban megjelennek draga fi-
aink: az élok utéan a holtak.

A plébanost ezutdn nem latom mar; taldn azért intézkedtek igy, hogy az elindult viharrél
ne legyenek tovabbi értesiiléseim. Fesziilt Ielkidllapotban vagyok, de nem kérdezek meg sen-
kit. Teljes tgékozatlansagban, sotétben tartanak: se pap, se radio, se Ujsag. A falubdl
esténkeént a sziiretel® legények kurjongatasat és kérusat hallgatom:

Ejhaj kikelet,

Rakosinak kotelet,

A magyarnak kenyeret!
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Az éplletben az arcok kifejezése ijedelmet, szorongast arul el. Mindenbdl érezhetd,
hogy korulottink torténelmi fontossagu események zgjlanak, vajudnak. |zoldt lakhelyemen
kinos, természetellenes csend van, amely & van széve azonban izgalmas sejtésseal.

Oktober 28-an - Krisztus Kiraly vasarnapjan - valamivel este hét 6ra utan idegesen, lat-
hat6lag ijedten jon be hozzdm a parancsnok:

- Tessék azonna készillni, jol feloltdzni! El kell hagyni ezt a helyet, mert a csdcseléktol
nincs biztonsagban. “ Mindszentyt” kiabd! (A csdcselék bgjosan ,csbcselék,” gondolom, ha
Mindszenty-t kiabd ...)

- Hova akar vinni?

- Budapestre. De ne kérdez6skddjon kérem. Negyed 6ra malva indulunk. - Avval elsiet.

Régyujtok, letilok, elgondolkozom.

19.35: a gondnok sebes Iéptei hallatszanak megint s méris benyit. Elképedve néz ram:

- Hat nem készUl?

- Nem. ElISbb Téth plébanos j6jjon hozzam. Mad ha négyszemkdzt beszéltem vele, s
gondolkoztam a helyzeten, akkor esetleg tudni fogom, hogy mit tegyek.

- Miért mondja, hogy csak: “esetleg?” O lenn van az autéban és mér jO idgje varja Ont.
Egyébként is csak az én jelenlétemben beszélhet vele.

- Csak négyszemkozt - ismétlem Ujra.

- Oltozzék!

- Nem! Nekem nincs okom félni az odakinti néptdl. Ma is végig mernék menni egyedil
az orszagban akarhol.

- Nemjon?

- Nem!

- Erbszakot alkalmazzak?

- Kérem. Allok elébe.

Kirohan. Roviden ra megjelenik nem az erdszak, hanem Utra készen és egyedil Toth
plébanos.

- Hat tényleg itt volt?

- lgen, de nem engedtek Atyamhoz.

- Mi tortént Budapesten? - kérdem.

Elmondja azt, amit a rédiobdl nehezen, szakadozottan, az ellentmond6 hirek zavardbdl
ki tudott venni. A kilfoldi adasokat nem hallotta.

- El akarnak vinni innen - mondom. - Elhataroztam, hogy nem megye.

A plébanost ekkor kiszdlitjak. Ujra bejon a parancsnok és ram kidlt:

- Készilljon!

- Nem készilok!

- Akkor karhatalommal vitetem €l. - A gondnok kiséretében két AVH-s |ép be. A gond-
nok aztan eltlnik.

- Hol atélikabétja ? - kérdezik.

- Nincs ra szilkségem. Nem megyek.

- Akkor télikabat nékul visszik!

Elemelik az asztalt, hogy hozzam férjenek. Ketten leemelnek UlGhelyemrdl. A szoba
kozepén megkdtdm magam s 6sszegy(rddik a szdnyeg, szakad a reverendam. Hallom csendes
lihegésiiket, ahogy kifelé akarnak huzni. Tobbszoros nekigylrkdzésikkel sem sikerlit nekik.
Hirtelen abbahagyték azzal, hogy majd tobbedmagukkal visszatérnek.

Visszalllok elébbi helyemre. Eldveszek egy konyvet, probdom olvasni. Nem sokat ér-
tek beldle, pedig érdekelne. EImulik tiz, hisz perc. Egy félora. Semmi sem torténik. EImulik
egy egész 6ra, még mindig nem jonnek értem.

Egyszer csak megint a parancsnok 1ép be hozzam s kijelenti, hogy ma nem szdllitanak
el, miutan késd van. L&om, hogy elhozta a nyolc évvel ezel6tt rélam lehlzott, azéta se latott
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fopapi reverendamat is. En csak annyit kozlok vele, hogy reggel misézni fogok és szeretném,
hogy T6th plébanos alland6an mellettem legyen.

- Rendben van. Hiszen csak azért nem engedtem ide, hogy zavartalansagot biztositsak
Onnek — mondta a parancsnok.

- Ugy?

- Mi, ha kell, a sgjat éetiink aran is megvédjik az On detét. Ha ez az On ellendllasa mi-
att nem sikerdll, akkor afeleldséget elharitjuk magunkrol.

Mésnap, oktober 29-én délel6tt a gondnok - széz szézalékos kommunistdnak ismertem -
nemzetiszin( szalagot kild nekem. Délutan harom 6rakor személyesen jelenti, hogy Horvéth
Janos, az Allami Egyhéziigyi Hivatal elndke kér bebocsétés.

Alacsony, z6mok, bulldogképa férfi lép be, meglehetbsen faradtnak, letdrtnek latszik.

Azzal kezdi, hogy az Uj nemzeti kormany megbizasdbdl j6tt. Utasitdsa van, hogy egy
foltétlenll megbizhatd pancélossal engem az itteni bizonytalansagbdl més, biztosabb helyre
szdllitson. Ugyanakkor szeretné megbeszélni velem az “egylttmikodés’ mikéntjét. (Nekem
akkor nem tetszett, hogy a nemzeti kormény - ha valdban annak a megbizasabdl j6tt - épp a
rosszhir(l Allami Egyhéziigyi Hivatal elndkét kiildi hozzam.)

- Bizonyara hallotta, az itteni személyzettdl, - feleltem - hogy nincs szandékomban €l-
menni innen. Végighurcoltak méar hét szintéren! Elég volt. Ha megyek, csak Budéra vagy
Esztergomba megyek vissza, és pedig hiveim korébe. A megbeszélést csak szabad emberként
folytathatom, most azonban még rab vagyok. Azzal kellett volna jonnie, hogy szabad vagyok.
Mint szabad ember aztén targyalhatok, ha Ggy kivanjak, akar a kormannyal is.

Horvéth ekkor engedelmet kér és vagy félorara eltdvozik, hogy a hézi telefonon kozol-
hesse vdlaszomat a korménnyal. Nem mondta, hogy kivel akar beszélni; nem emlitette sem a
miniszterelndknek, sem helyettesének a nevét, csak a , kormany” sz6t hasznélta.

A nap folyaman hdromszor is visszgjott avval, hogy nem sikerlilt beszélnie a korméany-
nyal. Remélte azonban, hogy északéra sikerll megkapnia a megfeleld vonalat, amely majd
Osszekoti az illetékesekkel.

Oktober 30-an, mise utan egész délel6ttdm Ujabb hir nélkdl telik el. Amikor dél felé ki-
lépek az udvarra, egy nemzeti szinQ zaszldval diszitett, tarva-nyitva alo pancélost latok.
Emberei sehol. A kormanynd e€l6l nagy darab kenyeret fedezek fel. Csodakozva nézem. Sok-
szor lattam a szegény ember kenyerét, lattam hdborls kenyeret, békebeli komisz baka-
kenyeret; a rab-kenyeret magam is ettem. De ilyen szomoru kinézésl kenyeret még nem |at-
tam.

- Kié ez a kenyér? - kérdem egy kozdlitd AVH-stdl.

- Valamelyik orosz pancélosg, - feldli.

Délben a parancsnok jelenti, hogy nem sikertilt Budapesttel tsszekottetést teremteniok.
A kertben, séta kozben, T6th plébanossal egyiitt azon csodalkozunk, hogy Horvath, mikdzben
nem tudja elintézni feladatat, tovabbra is itt, Petényen marad és vér. A kormanyrdl, a félkelés
sorsardl, egyébként semmi pontosat sem tudtunk. Az drségés Horvéth elbttink tovabbra is

Harom oérakor azonban, levert hangulatban, Ujra bejon hozzam Horvéth Janos. Jelenti,
hogy este 11-kor és reggel 9-kor beszélt Budapesttel; arrél nem sz6l, hogy kivel és mit be-
szélt. Csak annyit k6zol, hogy majd vissza fogjék hivni. O azonban jobbnak létja, hogy
valaszommal mér most visszamenjen Budapestre és ott személyesen térgyaljon a korméannyal.
Masnap 11 6réramajd visszajon Peténybe.

Uténa még megemlitette, hogy amennyiben édesanyamhoz akarnék utazni, 6k elvisznek
Mindszentre. EI6z6 nap ezt még nem mondta. Azt feleltem, hogy most nem kivanok Mind-
szentre menni - munkahoz kell 1&tnom.

Délutan 4 6ra korul Horvéth elhajtat. Amikor kocsija elrobogott, Ugy érzem, hogy alig-
ha jon mér vissza masnap 11 Oréra.. Tobb kérdést intéztem akkoriban magamhoz. Mi volt
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ennek a Horvéathnak valédi szerepe? Elhallgatott valamit! Semmi esetre sem mondott annyit,
mint amennyit mondania kellett volna - amennyiben jé szandék vezette.

Egy 6ra milva belép a kastély kapujan a petényiek kildottsége. A falubeliek egész idd
alatt tudtak ittlétemrdl: &sszel, télen, amikor séta kdzben a sdvényen a tudtam latni, tobb
mindent észrevettem. Néha egy-egy arra jovO puttonyos asszony ledobta terhét. Megdllt és
feszlliten meredt a reverendas sétaléra. Hogy én mit gondoltam, vagy mit éreztem, azt tudom.
Azt azonban csak sgjtem, hogy mi zajlott le ilyenkor bennik, akik csendesen, hangot nem
adva érzelmeiknek, néztek, egyre csak néztek vissza ream. De tudom, hogy amikor esténként,
a kukorica- és tollfosztéban, vagy kapalasnd, kaszdlasndl, aratésndl, a petényi kastély rejté-
lyét targyalték — én ott voltam koztik.

Most mind idejonnek; minden petényi be szeretett volna jonni. Ott szorongtak zsongva
a kapu és kerités elott 6rakon &, de nem engedték be 6ket. Ez volt a “csdcselék”, amelytdl
engem fétettek. Kovetelésiik, hogy engem lassanak olyan erbteljes lett, hogy drz6im kényte-
lenek voltak engedni: egy kildottségiket beeresztették hozzam. A kildéttség most, mint a
falu csdpja, megtapint, itt vagyok-e, hogyan érzem magam, nem raboltak-e el? Féltek, aggdd-
va kételkedtek sorsom felett; tudték, hogy a nemzeti zészl6val diszitett tankon orosz és AV H-
fegyveresek jottek értem, de ezeket egyeldre Ugy latszik erejtették.

Lelkik, szivik melege mélyen meghatott; kdnnyeznem kellett. Dréga, paratlan nép! A
te szived melege, kdnnyes meghatottsdgod, ragaszkodasod, ezeréves mostoha sorsod erfsen
szivem mélyébe hat! Mivel viszonozzam a falu hliségét, irdntam vald josagéat? Leemeltem és
megmutattam nekik a két nekem legértékesebb képet a vilagon: a Szentatydét és édesanyamét.
A j6 pal6cok velem sirtak, bar majdnem kivétel nélkiil luterdnusok vagy baptistak voltak.

Az események egymast kovetik, most mér gyorsuldbb tempoban. 18 6rakor az 6rséghdl,
egy Ottagu kildottség keres fol a parancsnok vezetésével. Bejelentik, hogy az 6rség a sze-
mélyzettel egyltt megalakitotta a maga korében a forradalmi tanécsot, amely kimondotta,
hogy az én fogva tartdsom torvénytelen és jogtalan volt. Nem 6rzdim tobbé. Szabad vagyok.

Az Ur megoldotta az én dar6comat, kivezet a tag mezdre. O volt oltalmam nyolc éven
at: csendilljon gikamon a zsoltar.

Véaszomban kijelentem, hogy azonnal Budéra megyek. Am e pillanatban nincs szélli-
téeszkdziink. Az egyetlen autd Horvéthot vitte Budapestre. Kézirataimat nem hagyhatom itt
és ezért hataroztam ugy, hogy akkor indulunk, ha visszatér az autd, amely Horvathot elvitte.
Varni kell a vacsoraval is, mert a hdz élelmiszer-készlete mér egészen kifogyott, azt a felfor-
dult tévaroshdl a szabadsagharc kitdrése 6ta nem pétolhatték.

Aztan hallom, hogy csapat vonul a folyosdn - keményen, csattogd csizmakkal. Vissza-
jottek az orosz pancélosok? Nem ez tortént. Amikor felpattan az gjt6, belép hozzam a rétsagi
honvédseg fegyveres tisztikilonitménye. Vezetdjik Pallavicini 6rnagy jelentkezik.

- A hercegprimés szabad! Azonnal indulhatunk Esztergomba vagy Budéra. Szallitoesz-
kozok, kofferek, 1&dak, minden ami kell rendelkezésre allnak.

Dréga magyar honvédek! Megddottam 6ket. S nem tudom ki volt megindultabb, 6k
vagy én magam, amikor ddasomat kaptak.

ime Ugy latszott, hogy az dszi elmilés, a kietlen tél utan tavasz virradt fel Gjra. Csak a
pokolnak bejarata el6tt olvashatok a végzetes szavak: Lasciate ogni speranzal A Purgatorium-
ban még van remény és Dante gyonyorl 1V. énekébdl fénysug&r eshet ide is, a foldi
szenvedések purgatoriumaba.

A rabsig nem egyéb, mint varas és reménykedés; az enyém is az volt. Ertem, miért ko-
szonti oly szépen Carlyle a reményt: , Oh Adott reménység, egyedili Udve a halandd
embernek... Gyonyor( tgképeket festesz foghdzanak szlk falaira. S még a hald §szakgaba is
ddott sugarakat kildesz. Elvehetetlen birtoka vagy mindenkinek”...

A fogoly Szent PA apostol is a reményt hangoztatja: ,, Remélem, hogy imédsagtokra |s-
ten visszagjdndékoz nektek. Megmaradok szamotokra, eldhaladéstokra, hitbeli 6romotokre”
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(Filipp. 1, 25). Edesanyam és hiveim imédsaga tette lehetdvé eldbb még reménytelen helyze-
tembd| az én szabadulasomat is derék munkassagunk, ifjusdgunk és katonaink hosiessegével.

Ki tudnd elmondani az elsd szabad nap adott nyugatink ,,Elhagyom a poklot”- énekli a
koltd. Némileg - barhivdé ember nem hasznd elhamarkodva eschatalogiai fogalmakat — ezt
érzi minden rab. Leirhatatlanul édes a szabadsagot élvezni a sok éves fogsag utan.

Haza Budéara

Nyitva az Almassy kastély kapuja. S a nép aramlik felém, egyre csak aramlik, hogy lat-
hassa az orszég primésat. Nem akarja elhinni, hogy szabad vagyok; hogy azok a pancélosok
nem raboltak €l... Tapogatnak, csdkoljak ruhamat s Ujra meg Ujra kérik ddasomat.

Lelkészik vezetésével jonnek nagy boldogan az evangélikusok, majd a kisebbségi kato-
likusok és a baptisték: legények, lednyok, dregek. De régen lattam ennyi 6romet magyar
arcokon! Ez volt az a bizonyos,,csdcselék,” amelytdl féltettek engem Grzdim.

Szeretetikkel mintegy meg akarnak kotdzni, és még mindig nem akarnak elereszteni: a
falu 805 lakosanal sokka nagyobb tomeg érkezik, és kdzben mér sotétedik. Megddom ket
és végre € tudunk indulni. Ugyanazon az Uton haladunk most, amelyen el6z0 évben, halottak
napjanak északdgjan ide hoztak. Bankon és a kdzbeesd falvakban mindenitt ki kell szalnom:
leirhatatlan a nép 6rome, szeretete. Korilfognak, nem engednek €l.

Hogy érek ma Budara?

Csak Rétsagig érlink. Azért hajtottunk arrafelé, mert a rétsagi magyar ,,vorés katonék”
szabaditottak ki s parancsnokuk is arra kért, maradjak €szakara a honvédekkel, hiszen a téb-
biek islatni szeretnének. Egyébként az §szakai it még nem volt egészen biztonsagos.

Az gszaka folyamén egymasutén, nagy szamban érkeznek a rétsagi kaszarnydba a sza-
badsagharcos fiatalok, egyetemistak, katonak, matr6zok, munkasok; ezek mind a févaroshol
indultak el felém, hogy kiszabaditsanak. Elkéstek. De most 6k is minden aron fel akarnak ki-
sérni Budéara.

Ejféltaban megérkezik Kovécs Vince, a vaci felszentelt plispok titkéraval. Udvozolnek,
széllasra hivnak Vécra

- En mér csak a szabaditd honvédeknd éjszakazom - feleltem. Lefekiidni azonban - bér
széllésomat oly gondosan elbkészitették - még mindig nem tudok. Allanddan (j csoportok
érkeznek s jonnek a tisztek, a honvédek, csaladtagjaik, civilek, didkok. Hajnali 4 6réig tart s
alairasokat kérnek tblem, s amikor a faradtsagtdl és meghatottsagtdl kimerdlten leddlok, el-
gondolkozom:

- Milyen joségos vagy Uram és Istenem! Nagy a Te gondviselésed! Mennyi sanyarga-
tast és bajt mutattd nekem: és hozzam fordulva életre keltettél: és a foldi élet orvenyeibdl
visszavezettél és megvigasztalta engem (Zsolt. 70, 22-23).

|gaz, hogy a fovaros szabadsagharcosok vérddozata és a bator rétségi honvéd-pancéos
egység tarta fel eldttem a kaput, amely a kriptabdl az élet felé vezetett. De Isten kezének vol-
tak eszkozei. Isten keze jatszik - emberi cselekvéseken és miveken keresztil - a
vilagtorténelem végtelen orgongan. O az, aki leoldja a rabbilincseket is (Zsolt. 145, 7). O az,
aki az emberek fial kdzt csoddlatosakat cselekszik.

Az Ur kiildotte eszkozeit és kiragadott, mint az apostolt Herodes kezébd!, éetfogytigla-
ni rabsagombol. Es ellenségeim vérakozéasa ssmmivé valt.

Oktober 31-én reggel 6 drakor indultunk a rétsagi kaszérnydbdl: katonai diadalmenet-
ben, virdgot hintd, ujjongd kdzonseg sorfala kdzt. Katonai autén megyek. |mpozans a menet;
harci kocsik, rohamldvegek, ragyogd arcok ... Palavicini-Palinkas 6rnagy, Spitz és Toth fo-
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hadnagyok tlnek mellettem, Ruhoczki volt a gépkocsivezetd.

Még €loz0 északa akartam Budéra vagy Esztergomba érkezni, a katonak kérésére
azonban reggelig maradtam Rétsagon. S amint most a falvakon lassitva, és ddast osztva ha
ladtunk &, mindenltt megszolalnak a harangok, hull a virégesd és érommamor ujjong felénk.
Vécott, Ujpesten megallunk; |épésben tudunk csak hajtani, a tengernyi nép mindeniitt |elassit-
jaamenetet.

Ledontott orosz emlékeket, sértilt éplileteket, sziineteld gyarakat 1atok - és boldog meg-
koénnyebbllt emberi arcokat. Akik kozel férnek hozzam, simogatnak, gyQrimet csokoljak.
(Ké&darék Fehér Konyveis a,, diadalmenet” miatt kesergett; valéban az volt.)

Pillanatra felvillant egy méasik menet emléke eldttem: 1948. december 26-an esti sOtét-
ben egy AVH-s gépkocsikaravan robogott velem Esztergombdl az Andréssy-Gt 60 felé.
Elhessegetem a sotét képet... M& Budapest utcain haladunk... Az egész févéros az utcan van
... Nagy tomeg futva érkezik a budai priméasi palota elé. Sir6-ujjongd magyar tomeg; munkéa
sok, honvédek, egyetemistak, édesanyak, fiatalok, Oregek. Egymés keblén sirjuk € egy
évtized banatét. Aztan dldést adok a térdepld tomegre, majd belépek nyolc éve nem latott ott-
honomba.

Békés tintetés indult oktdber 23-an: fegyvertelen magyarok tiintetése. Gerd AVH-
legényeivel 16vetni kezd. Fegyverre fegyver volt a vélasz, s kitor a magyarok legszebb sza-
badsagharca. Elsdprik Gerdt; tiz ala veszik az AVH-sokat. Az oroszok beavatkoznak. A
folkelok aljék a harcot és gydznek.

Az esemeények naptara réviden ez:

1956. februér 24-én Moszkvaban a X X. partkongresszuson elitélik a sztélinizmust.

Majusban nyiltan birdljdk Rakosit a partsajtoban.

Jllius 18-én Ré&kos tavozik.

Oktober 6-an a rehabilitdlt Rajk alami disztemetést kap 200 000 résztvevd moragjlésa
val.

Oktober 13-an Nagy Imrét visszaveszik a KP-ba.

Nagy események egy csatlds dlamban; de ha valaki azt mondta volna, hogy Magyaror-
szégon tiz nap mulva nyilt szabadsagharc tor ki, azt mint képzelgbt kimosolyogtak volna.

Senki sem tudta felmérni a rendszer belsd romlottségét és a nép (ifjusag, értelmiseg,
munkassag) lelkében a csomor fokat.

Hogy dlunk akkor azzal a folfogassal, hogy Moszkva robbantotta ki a magyar folke-
lést?

A két felfogas nem ellenkezik egymassal. Moszkvanak céliranyosnak tnhetett fel: egy
ponton tégra ereszteni a gyepldt és amikor itt fegyverre érik a dolog, lecsapni, letdrni kemé-
nyen, kiméletlen &gyatlzzel és vérbefojtassal, deportdassal, borténnel, interndlassal. Az
elégedetlenség igy nemcsak ezen az egy ponton, hanem mindenditt elnémul.
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H: TURI KLARA
Felel az osztaly...

-névsor szerint, '56-bol. Kik akkor tizen-
nyolc évesek voltak, otven éwe az
események utan, ki-ki egy-egy torténetet
mond e arrdl, mire emlékszik abbdl az
idobdl. Volt, ki ugyanezt évekkel ezeldtt
tette meg, (mintha érezte volna, ezt a napot
nem &i meg, pl. a lany Ménfbcsanakrol)
beszélt arrdl, hogyan terjesztette titkon
annakidején a ropcéduldkat a tatai kollégi-
umban. Amit mondott, meglepetés volt
akkor szdmunkra s ... most is ugyanilyen,
de sokszorozott ergjl meglepetésekkel
szolgdlunk megint im egymasnak. B. utcan
Osszeszedett Ures toltényhivelyei dolgét
ugyan mér ismertik, s a renddrség dtali
elddlitést is hallottuk ehhez, de 6 is tud
még Ujabbat és mindenki més is. S nem
tudjuk, hogyan hallgathattunk minderrdl
Otven évig! Azazhogy, nagyon is tudjuk!
Mert probdta volna valaki pl. 1968-ban
elmondani, hogyan is settek ketten (orvo-
sokka lettek mér, sot, prof is egyikik) le az
Ady Endre Utra, s terjesztették, szortdk a
maguk atal készitett, oroszok hazamenete-
lét sirgetd felhivasaikat! De beszélni nem
lehetett arrdl se, miutan egyikik kicsapa-
tott az orszég valamennyi gimnaziumabol,
hogy 6t, mint a varos prominens féigazga-
téjanak fiad hogyan fogadta joindulataba
egy Tatdra frissen kihelyezett tanarnd,
Horvath Borbda, (ki az akkori kuligymi-
niszternek nem éppen kozkedvelt lednya
volt. Késbbb & és csaédja harmas 6ngyil-
kossaggadl, tragikusan fejezték be életiket.)
Egy Mészéros neva férfit, ki 1&ott vasban,
bilincsben, azt mar nem tudta, hogy ezt a
férfit aztan ki is végezték. S a valahai igaz-
gatd, végzOs osztdyunknak hogyan tiltotta
meg, hogy 0t a tablonkra tegyuk, atokkal
toldott szavakat mondvan arra az esetre, ha
ezt kitennénk, mert & Ugymond ,, 0sszettri a
tablot”. Minket, mint ellenséges osztéyt,
hogy nem tOrtek a falak, volt, ki erre emlé-
kezett. Am olyannyira az egymés iréanti
szeretetben erfsitett ez benntinket, hogy mi
minden évben s imméar tiz éve taldlkozunk

egyméssal. Z. meséli, hogy oktober napjai-
ban a renddrséget efoglad katonai
golyézépor idején a renddrséghez kozel
lévd ablakukbol kikonyokolve apjatol csat-
tant rgjta az a pofon, melybdl megértette,
mi is lehetett az a valami, ami a file mel-
lett efttyllt akkor. Fenyd Mari mesdli,
egyike azoknak, kik még élink a harminc-
kett6bdl, hogyan tépte fel Szikra tanér Ur
akkor a mennyezetig érd teremajtot, s lepte
meg zsibong6-forrongd magunkat e sza
vakkal: ,Eszné legyetek! (Igen, ekkor,
egyetlenegyszer teremtett le benniinket.)
Ennekem felelnem kell értetek! , S hogy
tegezd szavai mogott miféle véresen ko-
moly figyelmeztetés rejtdzkodott, most
tudjuk meg tble. Hogy elbtte telefondtak
az irodara: ... Figyelem, atata katonasag
tlntetés esetére megkapta a tlzparancsot.”
Van, aki a baji laktanyara emlékszik még, s
ebben a Tatabanyardl jott, a katondkat &té-
lasra kérd fiatal filk széttépett, véres
testére, egy masik arra, hogy oket mér mint
halottakat-sebesiilteket ott |atta bent Tatan
s hogy ez rémes volt. Osztayfonok tanar
urunkat harmadmagaval egy teljes héten &
rendrsegi fogddban tartottédk elévigyazat-
bol. Tatan mintha akkor tdl jol makddott
volna az elhéritas! S nem art, ha ezt figye-
lembe vesszilk ma is. Kortvélyessy tanar Ur
vezetése aatt két didk atal az utcan vitt
gépért, egy oszcillogréfért pl. szintén fogda
jart, miutén radi6 addé-vevOnek tekintette
az akkori fogdmegek j&dre. S itt van
Kriszt, aki Pesten létta a fakrol 16g6 avo-
sokat s a Sztdlin szobor ledontését. S mi,
mint 56-0s didkbadl lett orvost mindannyian
megértjuk, ha errdl még ma sem tud tobbet
beszélni. 1703 és 1848, R&kdczi és Kos
suth  kora utan 1956 mégis igazi
szabadsagot adott népinknek. Rovid id6re
bér, de amelyet 6rok izes imédsagként Oriz
sziv és szg. Vaha nem fegtenénk tlnt
korok jelmondat& sem ehhez: , Cum Deo
pro Patriaet Libertate. |stennel a hazéért és
szabadsagért!” Hogy lenne jelmondata,
minden id6kben Utmutatdja gyerekeinknek
s unokainknak is még. S hadd kivanjunk
ehhez mi sok joakaratot is ezen az 50. év-
fordulon!
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KARAFFA GYULA

Dréga gyermekem...

Szilleim az Otvenes években Budapesten
dolgoztak, édesanyam a Szék és Faaru-
gyarban, édesapam az Ujpesti Epitdipari
Valaatnd, s igy értelemszerlien Budapes-
ten laktak, a Budai oldalon, a Naphegyen.
Az oktoberi események édesanydmat vé
randésan, az utolsd honapokban érték,
mivel nagy nehezen fogant ndvérem meg-
sziletését vartak. A Pesti oldalra amenni
sem kedvik, sem lehetbségik nem volt,
tomegkozlekedés hijan ez nehezen meg-
oldhaténak  bizonyult.  Apdmat a
kivancsisag azért &vitte vaamelyik Duna
hidon, s megszemldte a feldult, szétlbtt,
kiégett Pestet, a szemetet, a betort kiraka
tokat, a roncsokat, a meglincselt katonékat,
avosokat. Mindezt odahaza csak jéval ké-
sobb, évek multdn mesdte €. Egyszer
hallotta, krumplit osztanak valamerre. Vet-
te a szatyrot, s ment. Kapott. De olyan
feldilt dlapotban tért haza, hogy anyam
haldra valt latan. Hogy mi tortént vele
akkor, hogy mit kellett &élnie, cselekednie
azért a krumpliért, nem tudjuk, errél min-
dig mélyen hallgatott. Egyitt élték meg a
szomszéd feljelentését, ami miatt bujkani-
uk kellett egy ideig, féltve az életiket, s a
gyerekiket, akit , ki akartak taposni anyam
hasabol”. Egyitt éték a a fltylld 16vedé-
kek hézuk folotti repkedését, az &gylzast.
Ok beldvést nem kaptak. Ha kenyeret osz-
tottak valahol, anyam ment, mert
terhesként konnyebben kapott. Honapokig
zavart és szétdult volt a Budapesti éet, s
kozeledett a szilés iddpontja Harmadik
terhessége volt ez a mostani anyamnak, &m
a két €l6z0 vetéléssel végzOdott. A kivizs-
gdédsok megmutattak, hogy gyenge a
szervezete erre a feladatra, s a szilés sem
lehetséges természetes Uton, csak orvos
segitséggel, csaszarozéssal. Abban az id6-
ben nehezen elképzelhetd, hogy vaasztott
maganorvosa lett volna a nép egyszeri
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fibnak, igy a kozellatasra szémithattak
csak. Hogy melyik kérhézhoz tartoztak,
nem tudom, &m, nem akadt olyan orvos,
aki a ,csaszérozést” elvdlata volna, vagy
azért, mert az orvosok tébbsége mér kiil-
foldon volt, vagy azért, mert a kérhéz is
olyan dlapotban leledzett, hogy az érdemi
munka nehezen volt elképzelhetd. (Abban
az idbben ment Ausztridba egy mask
szomszédjuk, egy zsidé Ugyvéd, aki nem
akarta ebek harmincadjara bizni lakasa
berendezéseit, ezért a szaméra kedves is
merdsel kdzt osztotta szét azokat. igy jutott
hozzank egy keleti, kézi szovésl kelim,
amit a késdbbi, mar Szabolcsban ét pa-
raszti életlinkben egyszerdien
padlészonyegnek hasznaltunk, s tapodtuk
mindaddig, mig valaki r4 nem ddbbentett
arra, hogy akér értékes darab birtokdban is
lehetiink. Azéta a neki kijard helyen, a
nappali falén diszeleg.) Akadt azonban egy
orvos, aki nem szépitette a dolgokat, s kije-
lentette, ha élve akarjdk azt a gyereket,
akkor 6 hajlandé elvégezni a mitétet 16
000 forintért, (abban az iddben egy szép
lakés ara) ellenkezd esetben csak ,dara-
bokban veszik ki”, vagy anyammal egyiitt
pusztul. Hogy honnan, honnan nem, de
Osszeszedték azt a pénzt s igy szilletett meg
ndvérem, december mésodikan.  Apam
oromében végigitatta a fél varost, s nagy
lehetett az az 6rom, mert gondolom italt
sem volt olyan egyszer( szerezni abban az
iddben. Persze, ezt atorténetet is csak joval
késdbb tudhatta meg a két gyerek, marmint
én s a ndvérem, bar neki, most igy vissza-
gondolva feltinden sokszor mondta apam
azt, hogy:

» Dréga gyermekem!”
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SZALAI FERENC

A sz0164arus

Furcsa egy hely Gordgorszag, annyi szent!
Egy héttel Mindenszentek elétt nyugodtan
furédhetsz a tengerben, és a nap is megfog-
ja még arcodat. Az  utdszezon
redonylehlizos hangulatét éi Paralia is, az
Egei-tengeri fiirddvaroska. Az det ritmusa
nem Vatozott a nyarhoz képest: késdn
nyitnak a boltok, hogy még gfél utan is ki
tudjék szolgalni a korz6zokat. Bar ilyenkor
mér alig érkezik turista. A jov hét ide is
meghozza az esot, akkor mad teljesen
dudni té& minden szdl6, minden bolt,
minden éterem. De most a teraszokon még
Ulnek a raérds férfiak, csattog a tavli jaték
tablga, ahogy a perdild kocka atal kijelolt
lehetdségnek megfelelden arrébb helyezik
a fekete és fehér  korongokat.
Menjunk egy(tt, tegylink egy sétat a ten-
gerpartra. Utunk megannyi képeslapérus
utcara terpeszkedd kindlata mellett halad.
Megcsodalhatod a szinte idegen testként
hatd sz6rmeboltokat. Foleg a késel orosz
vendégeknek kindljak a szlicsok remekeit:
hosszUl bundét, elegans téli viseletet hol-
gyeknek. lgaz, ma még a leendd bdi
kdzéppontok tarkara mazolva szivjék ciga
rettjukat egy-egy Uveg sOr vagy uzo
mellett a teraszokon. Szemmel lathatGan
nehezen tanuljak, milyen viselkedés illik a
hirtelen jott jolét mellé. Sebaj, majd otthon,
Moszkva vagy Pétervéar utcéin fékezd gép-
kocsibol kiszéllva bamultathatjak magukat
a gorég bunddban. Nyitva vannak az ék-
szerészek is. Kint Ulnek boltjuk elbtt, az
ajto téarva. Mintha nem jelenthetne kihivast
az Ali Baba barlangjét idézo kirakat a tisz-
tatalan gondolattaknak. A tulg kint
porgeti ujja kozott a rozsaflizérre hasonlitd
jatékszerét, hangosan trécsel a szomszéd
élelmiszeressel, akihez szintén mar csak
elvétve |ép be vasarlo.

Az egti lampafényben kiilénds boltozatnak
tond pamafakkal szegélyezett sétany a
parton dlé ortodox templom felé visz. A
nem tul régen épiilt Istenhéza iddtlen nyu-
gaomma viseli a kétezer éves divatnak
megfeleld bizanténus kupolékat. Méarvany-
lépcsdje még csiszos, hisz az imént mosta
le egy jambor asszony, aki a templomot is
takaritja. A sotétben inkabb csak orra és
fullel érzékelhetd tenger mellé felsorakoz-
tak a gylmolcsarusok is. Ok nem azt a
gyonyorQ, nappa lathatd, hibédtlan gyu-
molcsot  kindljdk, mint a belsd utcak
boltjai. Az esti arusok szol6jének flrtjén
mindenféle szem fityeg: egészen nagy
kecskecsicsnyi méret és akkora is, mint
egy zbldborsdszem. De az draistdredéke a
nappali kindlatnak. Az &arusok hillenékeny
furgonjaik mellett dlnak, onnan mérik ki a
kivant arut. Mint ez az idds férfi is, aki
mosolyogva tesz éppen zacskéba egy ha-
talmas flrtot, és oroszul mondja vevojének
az arat.
Oroszul? H& persze, az utdszezoni vendé-
gek foleg kelet-eurdpai latogatok. Szoba
elegyedem vele:
- Honnan tud ilyen jél oroszul, uram?
-Tudja, sok itt a turista, csak megtanul az
ember t6lUk valamit - mosolyodik €l a ba
cs.

Hirtelen onkéntelentl is ©sszehasonlitom
magamban a szakmunkasiskolét befejezd,
nyelvet nem tudo, a vevdvel goromba vagy
k6zOmbos larvaarcu fiatal boltosainkat a
villam gyorsan kommunik@o keleti keres-
kedbkkel. Az eldbbiek csak bolti dolgozdk,
emezek kereskeddk... En is veszek egy kil6
sz016t, majd fizetek. Kbzben arra gondo-
lok, hogy lam, mennyire megérte az
Oregnek, hogy még a ragozast is hibatlanul
megtanulja. De 0 is  faggat:
- Es maga honnét tud oroszul? Maga is
0roszorszagi?

-Nem, én magyar vagyok, de az iskolaban
odafigyeltem az 6ran.

-Nahét, egy magyar, aki ilyen jol tud oro-
szul! Na, minden jot!

Méasnap is az Oreghez megyek estefelé.
Most én kezdem a  dicséretet:
-Maga csak itt az utcan tanult oroszul,
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mégis milyen jol ragoz, milyen sok szét
haszndl!

-Figyeljen, magyar! En Oroszorszéghdl
jottem. A Fekete-tenger mellett sok gorog
él. Batuminak, Szevasztopolnak, Odesszé-
nak gorég vérosrészei vannak. Az apamat
1937-ben kivégezték, mert a nép ellensége
volt. Igy mondtdk... Atolel, és folytatja:
- Engem Kazahsztanba telepitettek, mert
én pedig a nép ellenségének fia voltam.
Hat latja, ezek mondték a németekre, hogy
fasiszték! Ok voltak a fasiszték! En nem
tanulhattam semmit! Nekem folyton dol-
goznom kellett. Hat nyelvet tanulta meg
Kazahsztanban! De gorogoket aig lattam.
Mé& nagyon fiatalon el akartam kerllni a
Szovjetuniobdl, de csak Gorbacsov alatt
kaptam Gtlevelet. Akkor aztan itt is marad-
tam. Azéta sz6I6t arulok itt. De tudja, az
nagyon szép, hogy magyar |éére ilyen jol
beszél oroszul.

Kdnnyet morzsol szét a szeme sarkaban.
-Kérem, ne is felgitse el! Az orosz nyelvet
is emberek haszndjék. Azt mondja, holnap
utaznak tovabb. Minden jot kivanok. Sze-
rencses utat nem, mert az nem jelenthet j6t.
Minden jot- mondja ismét. Széles mosolya
mogul Kivillan aranyfoga. Az utcéra arado
szirtaki dallamok egészen a szdlloda gjtaja-
ig elkisérnek. Arra gondolok, mi lett volna
akkor, ha orosztanarom harminc évvel ez-
el6tt azzal indokolja tantérgya jogossagét
és fontossagat, hogy egykor majd disszi-
dens gorog emigranstél fogsz sz616t venni,
és akkor jol johet a nyelvismeret.

Budapest, 2001.0ktober 25.

Anyam oktobere

irégépe darabokban hevert

és szétszorva a rengeteg papir.
Véresvolt afal éskormos.
Anyam szobérdl szobéra

jart akihalt minisztériumban,
hogy talaljon egy embert,
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akitdl atveheti afizetését,

és megkérdezze:

- Durva férfiak miért oltek,
akasztottak, és miért drjongott a nép?

De ahald megkeresett

minden egyenruhast az utolsd paranccsal:
"Sorakozz, és lépés indulj

avértanisag felé!"

Azutén anydm, mert villamos nem jart,
visszament Budara gyalog

aterhes asszonyok megejtden kedves,
kacsazo lépteivel.

A Szilagyi Erzsébet fasoron

végig Oklendezett, mert

az egyik mellékutcéban latta:

Ugy lapult az Gttesten

egy széttaposott ember, mint

vadblr az utaz6 otthondban.

Anya felsikoltott, sirva szaladt hazéig
és reszketve.

Pasarétrdl Ujra felkerekedett,
mert az oreg Telefunken

Ugy huhogta a borzalmas hireket,
mint egy nyalas konspirétor,

hogy 16vik mér a Déli pdlyaudvart,
hol nem messze sziilei,

akét szomoru 6reg
és kishliga: a tizenharom éves
veszélyben van.

Elindult hét djra és nem volt goromba har-
cos

vagy ostoba golyo, amely bantani merte
volna

Mert Méariavolt 6,

ahogy minden megaldott asszony az

Sz(koélve menekiilt elble ahaldl,
mint a megkorbacsolt kutya.

Es 6 csak |épegetett, tipegett nehézkesen...
Esvarta, méar nagyon vérta,
hogy terhére rdmosolyoghasson.
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