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Kenyeret, cirkuszt…

   Kicsit „melegre” sikerült ez a szeptem-
ber. No, nem csak az idõjárás okán
mondom ezt, sokkal inkább az összetorló-
dott „események” okozták a
melegségérzetet. Minden kampány termé-
szetellenes, de a mostani Magyarországi
önkormányzati választás elõtti már akár
egy marslakónak is becsületére vált volna!
Szomorú, hogy a sûrû ígérethalmazok kö-
zött rendre elvész az egyszerû, emberi
hang. Elvész, vagy meg sem születik a tisz-
tesség, a becsület hangja. Fájdalmasan
tragikus, hogy ott is, ahol most rosszul
megy, egy-egy fa elültetését, egy-egy jár-
daszakasz elkészítésének ígéretét szajkózza 
minden jelölt, ahelyett, hogy annyit mon-
dana, gyerek, szemléletet kell váltanunk,
másképpen kell közös dolgainkat rendezni,
nem a jelenlegi formákban.
   Beérni látszik az a „gyümölcs”, amit
gondolatlan munkánk eredményeképpen
mi magunk neveltünk eddig fáinkon! Mert
ne áltassuk magunkat, nem csak országos
politikai vezetõink hibásak azért, ha fogy a 
nemzetünk létszáma, ha nincs kialakult
kulturális igényünk, ha nem szeretjük a
népzenénket, ha nem akarunk a szomszéd-
dal közösen programot szervezni, ha nem
akarunk emberek halmaza helyett közössé-
get építeni. Nekünk is van felelõsségünk
ezekben! És ilyenkor döbbenünk rá arra,
hogy a mi fiaink is ott állnak a randalíro-
zók között, hogy népet, nemzetet féltõ
jelszavak mögé bújt farkasok IS törnek-
zúznak. Mit rontottunk el? Legalább kér-
dezzük meg magunkat!
   Tragikus, hogy az MTV székházát brutá-
lisan megszentségtelenítették. Ám ne
feledjük el azt sem, a fradi szurkolónak is
joga van politikai véleményt nyilvánítani.
A tragédiát miniszterelnökünk kiszivárog-
tatott beszéde okozta, a szerintem is jogos
népharagot az váltotta ki. Lehetetlen egy-
bemosni tizenhat évet! Lehetetlen
kijelentés az, hogy engem az ment fel,
hogy mások is hazudtak! Lehetetlen véle-
kedés és kérés az, hogy ha eddig hazudtam 

s azt beismertem, mostantól tiszta lappal
folytathatom tovább karrieremet! Hol van
akkor a megtisztulás? Hol a bûnhõdés? 
   Nekünk, magyaroknak meg kellene szok-
nunk, ki kellene követelnünk, hogy
választott vezetõink esküjükhöz híven vál-
lalják a teljes erkölcsi és anyagi
felelõsségüket. Ám ez oly távoli, mint az a
várva várt Kánaán! Nálunk nem szokás
lemondani, ha valaki nagy bakit követett
el. Nem szokás meakulpázni, ha valaki
rossz döntést hozott s azzal milliárdokat
hagyott elúszni. Nem szokás házunkkal,
vagyonunkkal felelni akkor, amikor irányí-
tó munkánk eredményeképpen milliárdos
veszteséget könyvelhet el a cégünk, orszá-
gunk. Nincs sem törvényi, sem erkölcsi
ráhatás azokra, akiknek éppen törvényileg
és erkölcsileg is fölöttünk kellene állniuk! 
   A mozdonyvezetõ naponta leviszi szerel-
vényét Mátészalkára. A vasöntõ a több
száz fokos tüzes kemence ajtajánál naponta 
leönti ugyanazt a mennyiséget. A szabolcsi
parasztember rendre megkapálja a kukori-
cáját, dohányát is letöri idõben. Rajtuk
nincs mit számon kérni!! Számon kérni
azokon van, akik rosszul koordinálnak,
akik rosszul irányítanak. És ezt ki kellene
már egyszer végre mondanunk!

Kenyeret, cirkuszt! – ezt vallják most is
vezetõink, amikor is az egyszerûbb megol-
dást választják ismét! Ám nem számítanak
a népharagra, és azokra sem, akik „kinõt-
tek” a demokrácia gyermekbetegségébõl, s
igazi önrendelkezést, igazi döntéseket, iga-
zi felelõsségvállalást, igazi, értünk élõ s
dolgozó politikusokat akarnak maguk fölé
emelni!

„… Pipacstól piroslik a mezõ,/ csillan a 
fény,/ éles a kasza.../ Add, Uram,/ ne lás-
sak rajta vért soha! „

2006.09.30.

Karaffa Gyula
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KETYKÓ ISTVÁN:

Dadogó szavak kórházi ágyon

gyolcsfehér lepedõ katonásan összehajtott paplan
hószínû fejpárna akár majdani ravatalomon is megfelelne

de a dadogó szavak most nem errõl szólnak
végül is nem a szavak dadognak nem is én

hanem a régi akáclombok lapulevelek kakukkfû illata
anyám padlásán a már - már elfelejtett széna - szalma

szecskává vágott zamata szóval az életem dadog
a régi pince mélyén erjedõ must holdszínû ragyogása

a kukoricatörés hántás a tollfosztás hószerû szállongása
a libalegeltetések örömei gazdag szomszédaink disznó és tehén terelgetése

a nagytemplom legfelsõ ablakából indított papírrepülõk kondenzcsíkjai
végül is nem a szavak dadognak nem is én

a kórházi ágyon ülve már szelídülnek a mondatok
mert nincs olyan logopédus aki kijavíthatná elrontott sorsom

csak a szavak és a ma még kissé dadogó
de egyre szelídülõ szépülõ újjászületõ mondatok

Balassagyarmat, 2003. január 21.

( A vers a költõ Levelek egy addiktológiáról címû sorozatának negyedik darabja. A Szerk. ) 
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Egyensúlyozók (olaj, farost)
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BEMUTATJUK

Százdi Sztakó Zsolt prózái

A „más”

Világéletedben magányos emberke
voltál, mert egy kis faluban nem valami
felemelõ érzés „másnak” lenni. Egy vá-
rosban azért jobb, mert ott könnyen
elvegyülhetsz a tömegben, ráadásul még
van alkalmad több „másba” botlani, és
rögtön nem vagy magányos. De itt, egy kis 
faluban...?

...
Tetejében, ha mindez nem volna elég,

a te „másságod” nem is felvett „másság”,
mint az alternatívoké, akik élik a saját éle-
tüket, oszt’ a többivel meg nem törõdnek,
vagy éppenséggel még meg is vetik õket
az egész konszolidált kis életükkel, ami
szép lassan ledarálta õket, ahelyett, hogy
napirenden füvet szívnának, ami tudvale-
võleg a legnagyobb élvezet. Nem, a te
„másságodat” az élet kényszerítette rád,
így vagy te, ha úgy tetszik duplán „más”.

...
Életed elsõ hét éve a megszokott mó-

don telt el, és semmi nem jelezte, hogy
egyszer majd „más” leszel. Élted a falusi
gyerekek szokásos életét, néha rossz fát
tettél a tûzre, de azért szeretnivaló is vol-
tál.  Aztán egyszer csak... egy rosszulléttel 
kezdõdött, ami addigra el is múlt, mire
beértetek az orvoshoz a közeli városkába.
A rosszullétek ismétlõdtek, de mintha csak 
játszott volna veletek a titokzatos kór, a
kivizsgálások semmit se mutattak ki. Azon 
a nyáron egyik orvostól a másik orvoshoz
járt veled az anyád, akik már kezdték õt
bolondnak nézni, hiszen egy nap barnítot-
ta, egészségtõl kicsattanó gyerekrõl
nehezen hihetõ, hogy bármi baja van. Vé-
gül még Magyarországra is elkerültél, ahol 

anyu unokatestvérének a családjánál voltál
hónapokig. Aztán beütött a ménkû...

...
Azon a tavaszi napon jöttek volna ér-

ted, hogy hazavigyenek, amikor rád tört a
végsõ roham, ami már leterített. Tökéletes
dramaturgia, mintha csak valami láthatat-
lan rendezõ megrendezte volna. Ha profán
akarnál lenni, azt is mondhatnád, hogy a te 
hited innen táplálkozik. Életed során sok-
szor megtapasztaltad már, hogy a sorsod
egy rendezõ irányítja, aki kellõ drámai-
sággal nyúl bele mindig az eseményekbe.

Miután két hétig feküdtél kómában a
váci kórházban, végigjártál több kórházat,
végül mégis hazaadtak, mint reménytelen
esetet. Egyszóval, lemondtak rólad.

...
De te azért nem adtad fel, és ami a fõ, 

a körülötted élõk sem, és szép lassan rááll-
tál erre az új életre. Felfedezted magadban 
az irodalmi talentumot, és elkezdtél írni,
ami már csak azért is üdvös dolog volt a
számodra, mivel a betegséggel együtt a
beszédkészséged is cserbenhagyott, így az
önkifejezésnek ehhez a formájához fordul-
tál.

...
Igen, akkor is izgultál, amikor hosszú

idõ után mentél ki a faluba, miután meg-
kaptad az elsõ elektromos kerekes
székedet. Vajon hogyan fognak hozzád
viszonyulni azok az emberek, akik még
mint egészségtõl kicsattanó, eleven kissrá-
cot ismertek? És a fiatalok, akiket még te
sem ismersz, és õk sem ismernek téged?

Az elmúlt tízegynéhány évben alig
voltál kint a faluban, a te birodalmad a
szobádra korlátozódott, esetleg még az
udvarra, ha volt, aki lesegítsen az emelet-
rõl.

...
Már volt géped, a szociális osztálytól

kaptad, és az internetet is bevezetettétek,
már egy éve, de idáig csak mailezésre
használtad, mivel nem tudtad hol elkezde-
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ni, és valami roppantul bonyolult dolognak 
gondoltad, amiben úgysem igazodnál el.
Aztán egy februári napon végül is rászán-
tad magad, hogy felmész a világhálóra.
Épp elkezdõdött az új évezred, és te is úgy 
gondoltad, hogy ideje neked is egy új kor-
szakba lépned, az internet korszakába. A
virtuális világban az a csodálatos, hogy
még elõtted is nyitva áll az állandóan újat
felfedezés lehetõsége, és ez a te drogod.
Egyszerûen felvillanyoz annak a lehetõsé-
ge, hogy a gép elõtt ülve egyetlen
kattintással kinyílik elõtted a világ, ami
több mint húsz évig zárva volt elõtted.

...
Mit csinál valaki, aki egy pici faluban

él, és ezért úgy érzi, hogy nem talál hason-
szõrû társakat, ráadásul még helyhez is
van kötve? Merthogy veled is ez volt a
helyzet. Egy faluban, ahol a társadalmi
élet központja a kocsma, nincs igazán
igény a kortárs irodalomra, és egy kezdõ
írónak se igazán ez a kedvezõ terep. Bár
neked azért voltak kísérleteid.

Összehaverkodtál Árpival a gimnazista
fiúval, aki tanárnak készült, és õ is kacér-
kodott az írással. Vele szoktál nagyokat
beszélni. De, õ is elkerült Pozsonyba,
egyetemista lett, és ti egyre kevesebbet
találkoztatok. Aztán családot alapított,
gyerekei születtek, és most az egyetlen
szlovákiai magyar napilap szerkesztõje.

Így jártál a többi barátságoddal is, a
barátok fokozatosan eltûntek mellõled.
Rájöttél, hogy te egy olyan faluban élsz,
ahonnan a fiatalok menekülnek.

...
Mit csináljon valaki, akit elhagytak a bará-
tai, és van internetje? Szétnéz a virtuális
világban, vajon talál-e ott hozzáhasonló
csereszabatos emberkéket...

A bicikli

Tibit ismerte az egész kisváros, hisz
õ volt a városka postása, és így mindenna-
pos vendég minden háznál, minden
családnál. A huszonéves fiút mindenki sze-
rette, mert készségesen segített
mindenkinek, aki megkérte rá. Sõt, túlontúl 
is készséges volt, és a jóhiszemûségét
gyakran kihasználták mások, akik nem
voltak olyan jóhiszemûek, mint õ, mert mi
tagadás, Tibi egy kicsit gyengeelméjû volt.
No nem nagyon, csak éppen annyira, hogy
hiányozzon belõle minden gát, ami meg-
akadályozhatta volna, hogy a legjobb
indulattal forduljon a többi ember felé, és
abban is megakadályozta volna, hogy ne
ezt a legjobb indulatot tételezze fel a többi-
ekrõl is, amit azok persze rögtön
kihasználtak, és így lett Tibi rosszízû tréfák 
állandó céltáblája.

Még szerencse, hogy mellette állt vé-
delmezõn az anyja, egy vérmes
asszonyság, aki pont annyira volt félelme-
tes, mint amennyire Tibi ártatlan. Õ
dolgozott a postán, és a fiát alkalmazta
levélkihordónak, aki más munkát nem is
nagyon talált volna magának, hisz még a
rendes alapiskolából is eltanácsolták, és
csak a kisegítõ iskolát tudta elvégezni.

Tibi azonban láthatóan meg volt elé-
gedve a sorsával, hiszen egész nap azt
csinálhatta, amit szeretett, biciklizhetett.
Tibi ugyanis, amióta csak megtanult bicik-
lizni, szenvedélyes biciklista volt.

A családi legendáriumban élt is errõl
egy történet, amire Tibi nem emlékezett,
hiszen még csak négy-öt éves lehetett,
amikor lejátszódott. Akkoriban történt,
hogy már kinõtt a háromkerekû biciklibõl,
de a kétkerekûn még nem tudott menni, és 
ezért a kis gyerekbicikli hátsó kerekére
még két pótkereket szerelt a nagyapja. Tibi 
aztán azon a nyáron ezzel a megreparált
biciklivel száguldozott az utcájukban, míg-
nem a nagyapja úgy gondolta, hogy az
unokája most már elég biztonságosan
egyensúlyozik a két keréken, és behívta az
udvarukra, hogy leszerelje a pótkerekeket.
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A szereléssel még csak félig készült el, és
õ hátrament a sufniba, hogy megkeressen
valami alkatrészt. Tibi, aki már tûkön ült,
hogy új tudományával eldicsekedhessen a
barátainak, akik közül még senki se tudott
„ilyen nagyosan bringázni”, most úgy gon-
dolta, hogy felesleges minden további
szerelés. Halálra vált nagyapja a szomszéd
utcában talált rá Tibire, aki már javában
fitogtatta tudományát irigykedõ barátai
elõtt. Bár Tibi nem emlékezett rá, hogy a
nagyapja valaha is megverte, de családtag-
jai állították, hogy akkor egyszer igenis
elfenekelte.

Tibi kedvét azonban ez a kaland se
tudta elvenni a biciklizéstõl, és azután már
fel-le száguldozott a környéken. Rövidesen 
azonban nem elégedett meg ennyivel, ha-
nem különféle kunsztokat eszelt ki, és
élvezte az öregasszonyok rémüldözését,
mikor alig pár centire tõlük fékezett le.

                                           ...
Akkoriban zajlott az olimpia, és mi-

kor a kerékpáros versenyeket közvetítették 
Tibit el se lehetett verni a tévé elõl, olyan-
kor megszûnt számára a külvilág. Fõleg a
mountenbike versenyeket élvezte, amikor a 
versenyzõk hegyen-völgyön keresztül szá-
guldottak a cél felé, és ilyenkor a
versenyzõk közé képzelte magát, hogy õ is 
ott tekeri a pedált...csakhogy, mikor lesz
neki olyan spéci bringája?

Aztán néhány hét múlva megtörtént,
amire nem számított, csak reménykedett
benne, az egyik bolt kirakatában feltûnt
egy ugyanolyan mountenbike, mint amilyet
a tévében látott. A kerékpárcsoda ott ille-
gette magát az utcai biciklik között, és
fényével beragyogta a kirakatot. Mint mi-
kor a király megjelenik a pórnép között, és 
pompájával elhomályosít minden mást. A
mountenbike ott ragyogott mindenféle
hasznos kütyüvel felszerelve, amirõl egy
közönséges kétkerekû még csak nem is
álmodott. Csakhogy ennek a királynak az
ára is királyi volt, és Tibi szíve mindig ösz-
szeszorult, valahányszor tekintete a mellé
rakott árcédulára siklott. Bárhogyan szá-
molta is, jó pár évi fizetésébe kerülne a
mountenbike, és így annak az esélye, hogy

egyszer az övé lesz körülbelül annyi volt,
mint egy bénának, hogy megmássza a Mo-
unt Everestet.

Mégis, minden délután ott volt a ki-
rakat elõtt, és órákig is képes volt
elgyönyörködni a bicikliben, és mint a sze-
relmes férfi a szíve választottjában, minden
alkalommal újabb és újabb apróságokat
fedezett fel, amelyek még vonzóbbá tették
a mountenbike-ot.

Bár tudta jól, hogy semmi reménye,
hogy egyszer az övé legyen, mégis rette-
gett attól a délutántól, amikor már nem lesz 
helyén, a kirakatban a bicikli. Pont úgy
viselkedett, mint a szerelmes férfi, aki tud-
ja, hogy semmi esélye rá, hogy az imádott
nõ szerelmét megszerezze, mégis a puszta
gondolatára is megbolondul, hogy az egy
másik férfi karjában találja meg a boldog-
ságot.

Mint mondottuk volt, Tibi úgy visel-
kedett, mint egy szerelmes férfi, és ezt
hamar ki is szúrták a városka tréfás kedvû
ifjai, és vicceket eszeltek ki szegény Tibi
számlájára, aki „egy biciklivel randizik”.

Aztán egy napon mégis megtörtént a
csoda, és Tibi reggel a szobája ablakán
kinézve az áhított biciklit pillantotta meg,
ami ott csillogott az udvaron! Sokáig talál-
gatták a városkában, hogy ki is lehet a
titokzatos jótevõ, aki megvette neki a bi-
ciklit, mert hogy a kilétét nem fedte fel,
bárki is volt.

Tibit azonban ez nem érdekelte, õ
egyszerûen boldog volt. Naphosszat szinte
le se akart szállni a biciklirõl, hanem csak
száguldott dombra fel dombról le, és élvez-
te, ahogy füle mellett fütyül a szél.
Azonban még éjszakára se tudott megválni
a biciklitõl, és ott volt bent vele a szobájá-
ban, hogy amikor az éjszaka közepén
felriad álmából, akkor is gyönyörködhes-
sen a csillogó-villogó csodában.

Egy napon aztán Tibi eltûnt a város-
kából. Senki se tudta, hogy hova tûnt,
egyszer csak senki se látta. A postát is más 
hordta, aki már nem volt olyan készséges,
így Tibi eltûnését az öregek sajnálták a
legjobban.
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Mint említettem, Tibi hollétérõl senki
se tudott, de azért a kocsmában idõrõl idõ-
re megfordultak idegenek, akik egy
különös alakról meséltek, aki össze van
nõve a biciklijével, és hol itt, hol ott buk-
kan fel a világban. Aztán, mikor a
helybeliek gyõzködni kezdték õket, hogy
hiszen ez Tibi, aki ott élt köztük, csak a
fejüket csóválták, hogy úgy látszik ezek-
nek a helyieknek megártott az a sok
fröccs...

Bizony, barátaim, Tibi így vált le-
gendává!

2006-05-13

A szlovákiai Százdon élõ és alkotó Százdi
Sztakó Zsolt most olvasott elsõ, önéletrajzi 
ihletésû írásából megtudhatjuk, hogy bár
élete nem fenékig tejföl, de soha nem adná 
fel az önként vállalt feladatok végzését.
(Múlt havi számunkban számoltunk be ar-
ról, hogy megjelent elsõ önálló kötete, az
1552 címû kisregény.) Tudnunk kell azt is, 
hogy Zsolt Szlovákia- szerte elismert alko-
tó, aki rendszeresen jelentkezik írásaival a
helyi magyarnyelvû irodalmi lapok hasáb-
jain. Többször szerepelt a szlovákiai
prózaírók évente megjelenõ antológiájá-
ban, így volt ez idén is.  E sorok írójának
van szerencséje elmondhatni azt, hogy
Százdi Sztakó Zsolt a barátja. Hogyan is
alakult a mi barátságunk? Írásait olvasva

a különbözõ irodalmi levelezõ listákon, az
az elképzelés alakult ki bennem, hogy Zsolt 
egy „normál hétköznapi” ember, akirõl
mellékesen tudni, hogy tolókocsis. Olyan
hitelesen, olyan nagy tudással, tapasztalat-
tal ír, hogy eszembe sem jutott bármi
„komolyabbra” gondolni állapotával kap-
csolatban. Elsõ személyes találkozásunk
Zsoltnak nem jelenthetett nagy megrázkód-
tatást, nekem az volt! Kiderült, hogy a
szóbeli kommunikáció nehezen fog közöt-
tünk kialakulni, bár édesanyja
„tolmácsolta” szavait, a gondolatok fo-
lyamatos átadása lehetetlennek tûnt
eleinte. Aztán, mikor már hozzászoktam
Zsolt nehézkes beszédjéhez, meg kellett
állapítanom, azzal sincs semmi baj, csak
érdeklõdéssel rá kell hangolódni. Szülei
(Márta néni és Jóska bácsi) áldozatos, sok-
szor már-már emberfeletti munkájának
eredményeképpen Zsolt valódi, és emberi
életet él! Azóta többször is találkoztunk
személyesen s mindig öröm számomra, ha
láthatom. Írásai nem nyavalygó, az állapo-
tával, létével megbarátkozni nem tudó
írások, hanem egy helyét tökéletesen isme-
rõ, életét elfogadó értelmiségi írásai, amik 
nagy tapasztalatáról, és a felénk irányuló
nagy szeretetérõl is beszélnek. Zsolt nem
irigy másokra, ránk, sõt, eszébe sem jutnak 
ilyenfajta gondolatok. Írásai bizonyítják
elõttem azt, hogy az ember testisége mellett 
igenis szellemi lény, akinek lelke, szelleme
ugyanolyan eréllyel érvényesül ebben a
világban is! És abban biztos lehetek, Zsolt 
is így gondolja!
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SZALAI FERENC

Városaim:

Makó

Makó csak tíz napig volt a város-
om, de micsoda tíz napig! Váratlanul ért
engem, a gimnazista fiút 1974-ben, hogy
elmehetek egy honismereti táborba az Ifjú
Történészek Köre segítségével. Senkit sem 
ismertem, nem tudtam, hogy mire számít-
sak, kikkel leszek egy helyen, mit fogok
majd csinálni. Izgalmas volt egyedül meg-
váltani a jegyet Szegedig, majd átszállni a
makói vonatra. Lassan döcögött a néhány
kocsiból álló szerelvény. A hátsó peronon
álltam. Nem mintha nem lett volna hely
bent, de szeretek az ismeretlen tájakkal úgy 
barátkozni, hogy csak bámulok az ablakon
át. Nem kell semmi elõtanulmány, mutassa
meg magát az erdõ, a rét és a mezõ. A cím, 
ahol jelentkezni kellett, egy középiskolai
kollégium volt. Mire megérkeztem, már
elég sokan összegyûltek. Az ország min-
den részérõl verbuválódott a VIII.
Országos Honismereti Tábor. Ebben az
idõben a népfrontos hangulatú országjárás,
helyismeret a virágkorát élte. Talán az
egyetlen lehetõsége volt annak, hogy a ha-
zafiságot saját bõrén érezze meg az ember, 
hogy egy életre megtanulja, mit is jelent
valójában a magyar haza fiának lenni. Nem 
akarta senki elválasztani egymástól ebben
a közegben az aktuális politikai nevelést és 
a hagyományok megismerését. Az akkori
szocializmus legmaradandóbb értéke, hogy
elvi síkon a nemzetköziséget hirdette, de a
földközeli szinten a magyar múltból min-
dig tudott értékes példaképeket elõhúzni,
mint ahogy a bûvész húzza elõ a cilinderé-
bõl a nyuszikat.

A Makón eltöltött tíz nap alapjai-
ban változtatta meg a világhoz való
viszonyomat. Mint kiderült, a Földrajzi

neveket gyûjtõ altáborba osztottak be. Hát, 
ehhez a megfoghatatlan elfoglaltsághoz
semmi kedvem nem volt. Kérdeztem, hogy
hol van még hely. A népi hagyományokat
gyûjtõknél még volt. Nos, egy nagyvárosi
gyereknek ez olyan lehetõség, mintha be-
osztanák egy kukoricát és babot
szétválogató brigádba. Legalább is ezt
éreztem, de nem volt bõr az ábrázatomon
újabb csoportok után érdeklõdni. És ez a
választásom egy életre kihatott.

Szigeti Gyuri bácsival indultunk
naponta Apátfalvára népi szokásokat gyûj-
teni. Remélem, még él a tiszteletre örökké
méltó tanár úr! Csendes szerénységével,
bõséges népismeretével szinte percrõl
percre közelebb hozta számomra mindazt,
amit addig hírbõl sem ismertem. Az öregek 
napközi otthonába jártunk. Volt a csoport-
ban egy lány, akinek az édesapja a saját
falujában már híres tanító úr és népdal-
gyûjtõ volt. Anikó zenei tudása
elkápráztatott. A helyszínen azonnal kot-
tázta a dalokat. Én valahogy úgy voltam
vele, mint Móricz Zsigmond. Õ is bejárta
Szatmárt, hogy népdalokat gyûjtsön, de
kottához nem értett. Ezért inkább a szöve-
gesen felfogható és feldolgozható
élményekre vetette rá magát. Mint tudjuk,
halhatatlan novellák születtek ebbõl az
akadémiailag is finanszírozott útból, de
feljegyzett népdal szinte semmi. Nos, jó-
magam a makói tábor révén bámultam rá a 
népi élet hihetetlenül gazdag világára.
Mintha valami egészen másik világ kapuját
tárták volna fel elõttem. Történetetek, imá-
kat, szokásokat jegyeztem fel a ma is
meglevõ füzetembe. Csak egy kétsoros
mutatóba:

"Földanyám, torkom fáj,
 hozzád imádkozom."

Ezt kell mondani torokfájás esetén, miután
a mézbõl kivett fokhagymát megeszed.
Figyelem! A méz és a fokhagyma valóban
gyógyító szerek. A Földanya pedig meg-
hallgatja a panaszodat és megvigasztal.
Csak figyelj a szavára...



11

Maga Makó abban az idõben két
fiára volt büszke: Erdei Ferencre és József
Attilára. Igaz, ez utóbbi csak fogadott fia
volt. De itteni diákként jelent meg elsõ
verseskötete, a Szépség koldusa. A langyos 
nyári estéken nagyon jó volt a földszintes
házakkal szegélyezett utcákat járni, vagy
kiülni a kollégium elõtti parkba. Ez a tíz
nap sûrítette mindazt, ami késõbb az egész
életet jelentette: barátságot, szerelmet, rá-
csodálkozást Magyarországra, az
önállóságot. Igaz, a város lakóival nem
volt igazán kapcsolatunk. De az utcákat
belefényképeztem a lelkembe egy életre. A
mellékutcákon esténként békák sokasága
totyogott vagy szökellt valami távoli cél
felé. Az alacsony akácok hívogató bóloga-
tással köszöntötték az arra járót. Ilyet nem
láttam még addig soha. Olyan volt az egész 
város, mintha csak arra szólítana fel, hogy
állj meg, ne rohanj. Ülj le a padra, szívd be 
a langyos estét, és örülj neki, hogy ilyen
fiatal vagy.

Ez a tíz nap nagyon gazdag volt:
láttam táncolni Karsai Zsigmondot, máig
tartó barátságok születtek, egy lakóhelyem-
tõl távoli magyar táj szavait, ízeit, illatát
ismertem meg. Mert minden városnak illa-
ta van. Még ha hagymatermelõ is. A
gonoszkodó környékbeliek szerint a hagy-
ma miatt Makó olyan büdös, hogy még a
szegedi vonat is csak farral jön be. Pedig
ez nem azért van, hanem azért, mert nincs
a közelben mozdonyfordító. Te drága
Makó! Örökké a kamaszkor legszebb vá-
rosa maradsz nekem! Tudom, hûtlen
vagyok hozzád. Nem láttalak már évtizede. 
Bocsáss meg! A társak az ország minden
részérõl érkeztek akkor, és nélkülük olyan
üresek az utcáid. Kinek tudnám ott elmon-
dani, hogy mit éreztem, amikor Zsuzsika
visszacsókolt, amikor a fiúkkal hajnalig
beszélgettünk, amikor a ránk vigyázó fel-
nõttek minket nagyon komolyan vevõ
szavát hallgattuk. De ne hidd, Makó, hogy
csak díszlet voltál! 

Kimondhatatlanul szeretem, hogy
beleszóltál az életembe!

(Szalai Ferenc sorozata ezennel véget ért,
ám reményeim szerint mihamarabb vi-
szontlátjuk e lap oldalain érdekes, és
magyarságtudatunkban erõsítõ írásaival a
Szerzõt, akinek fotójával búcsúzunk a soro-
zattól.                A Szerk.)
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Felhõséta (quasche, tempera, papír)
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BORSI ISTVÁN

A MESTERREL JÁRTAM
VI. rész

Széllel szemben

Po mester és jómagam felhasználtuk az
áradásokat arra, hogy a szerteszéjjel induló 
kereskedelmi hajók között keressünk mun-
kalehetõséget. Végül találtunk is olyat,
amely viszonylag nagy mérete miatt 5-6
embernek is adott munkát. A tulajdonos
nemrégiben hajította ki két emberét, mert
minden kikötésnél eltûntek, hogy kedvükre
italozzanak. A kirakodást olykor csak fo-
gadott kulikkal tudták megoldani, a két
részeget pedig úgy kellett összevadászni
valamelyik ivóból. Ezen bosszúsága miatt
jószerivel csak annyi volt az alkalmassági
vizsgánk, hogy megkérdezték, szeretünk-e
italozni.  Miután kiderült, hogy csak mód-
jával, a gazda nagy dérrel-dúrral
felfogadott. Abbéli reményének is hangot
adott, hogyha nem így van, örömmel a ten-
gerbe fog hajítani minket, s az út további
részében úszva fogjuk a hajó nyomát kö-
vetni. Az utazás elsõ felében lehajóztunk a
Sárga-folyón, majd rövid kikötés után kiér-
tünk a tengerre, majd északnak fordultunk,
fõként a déli tartományok élelmiszereivel,
hogy északon szénre, érctömbökre cserél-
hessük azokat –tudtam meg a gazdánktól.
     Hárman voltunk fogadott munkások, a
többiek, négyen a családhoz tartoztak, ket-
tõnek felesége és négy gyereke is a
fedélzeten tartózkodott. Kikötõk közötti
hajózás nem túl eseménydús egy vitorlá-
son. Ekkor javítjuk a felszerelést,
csomagoljuk át, szárítgatjuk a vihar utáni
csendben az elázott rakományt, halászunk,
füstöljük fel a zsákmányt, készítjük az
ételeinket. Ellátásra igazán nem lehetett
panasz, mert a hajó gyomra egy kisvárost
is jóllakatott volna. Étrendünk változatos
és bõséges volt. 

A zsúfoltság, az összezártság viszont ál-
landó feszültségekkel járt. A család egyik
fiatal férfitagja vitte a vezéri feladatot, a
tulajdonos pedig az üzletet. Talán jó is volt 
ez így, mert gazdánk kicsiny méretét a
szavaiban rejlõ fenyegetés sem tudta meg-
növelni, így a tekintély az erõviszonyoktól
függött. Ez idõben valójában ritkán volt
lázadás a hajókon, mert törvényeink szerint
a kapitány a hajó császára. Mindennemû,
õt ért sérelmet megtoroltak, olyannyira,
hogy akár az életével fizetett az, aki meg-
lopta a rakományt, vagy megütötte a
feljebbvalóját. Ettõl nagyobb vétek csak a
kalózkodás volt, amit a déli országok hajó-
sai elõszeretettel gyakoroltak is. 
     Szerencsére a part menti kereskedelem
viszonylag biztonságban volt. Az idegen
európai népek hadihajóit gyakran láttuk
utunk során, szinte fel is váltották a császá-
ri flottát. A sarcot õk is beszedték, ám ezt
nem kalózkodásnak, hanem adónak nevez-
ték. Valójában az ország egészét nézve
meglehet, hogy több kincset vittek el béké-
vel, adó formájában, mint a maláj kalózok.
A szabad kereskedõk a területi központok-
ban kellett hogy leróják kötelességüket,
pénzben, vagy értékben. Errõl való igazo-
lás mentette fel õket a csempészés vádja
alól, amikor ellenõrzésbe futottak. A Mes-
ter is csak egyszer járt errefelé élete során
az elmúlt jó harminc év alatt, elmondása
szerinti kicsiny kikötõk valódi városokká
fejlõdtek, annak minden elõnyével és hát-
rányával együtt. Mester szerint a feltûnõ
gyarapodás mögött nem folyik értékterem-
tés, csupán a javak újraosztása zajlik. 

Egyszer a következõket mondta errõl:
— Minden csoport, társadalom szükség-
szerûen a hanyatlása irányába tart, mely
nem becsüli a saját földjét, javait. Nem
dicsõíti azokat, akik kezük, vagy szellemük
segítségével — együttmûködve a természet
erõivel-, valódi értéket teremtenek. Legin-
kább akkor közeli a vég, mikor az
örökkévaló értékrendekrõl is lemond, a
látszat érték javára. A valódi érték az,
amelynek korszaktól, népcsoportoktól füg-
getlenül az emberiség egészének javára
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válnak. Csökkentve a szenvedést, ételként
jóllakat, kiszolgál, vagy szépséget áraszt,
vagy gyógyírként a test nyûgeit enyhíti. A
valódi érték az, amely értékes akkor is, ha
egyedül vagy a világon. Az örökkévaló ér-
ték az, ami elõtted volt és utánad is létezni 
fog, tõled függetlenül. Lásd, ma az örökké-
való értéknek van a legkevesebb becse.
Ilyen a levegõ, a víz, a Föld, a Nap langy
simogatása, vagy a természet élõ alkotásai,
amik elviselhetõbbé teszik az ember életét e 
földön. A pénz, a gazdagság csak az embe-
rek között élõ megállapodás. A túlzó bõség
meghozza magának a saját kártevõit. Mint 
a túlburjánzott jang, ami jin-be csap át. A 
lélek tiszta fényét a külvilág fénye homá-
lyosítja el, ez a hamis csillogás, a Fény-
ûzés! Ez a fény csupán szalmaláng. Akkor
a legragyogóbb, mielõtt végképp kialszik.
A bölcsek útja szenvtelen középút. Sem ezt, 
sem amazt nem engedi túlsúlyba lendülni
az élete során. Az élet az emberi szellem
kötéltánca.

Kevesen gyarapodnak sokkal. Nem csak a
könyvelés ért el hihetetlen magas fokot,
hanem az adminisztráció útvesztõi kitûnõ
lehetõséget adtak a korrupciónak. Az így,
vagy úgy létrejövõ bevétel mintegy kaszt-
ként emelte a pénz cápáit a többiek fölé. A 
Mester már Ordoszban elmagyarázta, hogy 
a bõség elvakít, a szükség egybe kovácsol
embereket. Ezért ritka kivétellel olyanok
szolgálatában dolgoztunk, kik nem tagad-
ták meg a közösségüket velünk. Mert - a
Mester szerint- nem csak azok élhetik meg 
az embertársaikkal a közösséget, akik azo-
nos anyagi színvonalon állnak, hanem azok 
is, akik gyárakat, vagy országokat irányí-
tanak, de soha sem felejtik el, hogy a
vezetõk csak az õt szolgálókkal együttmû-
ködve képesek a világban cselekedni. A fej 
és a kar ha együtt tud mûködni, az gyara-
podás, ha bármelyik nem teszi a maga
dolgát, a széthullás következik. 

— A fejre csak a kar képes feltenni a koro-
nát! - mondta egykor, Po, a Mester.

Amire még jól emlékezem, ekkor jött az a
tengeri vihar, mely megmutatta, hogy a
Mester szavai hogyan jelennek meg a való-
ságban. Az esõs évszakban indultunk észak 
felé, a néha megszûnõ esõnek valóban
örültünk. Az egyik ilyen szünet után a fel-
legek ránk szakadtak, hogy bepótolják azt
a kihagyást, amit az elõzõ nap elmulasztot-
tak. Életemben ekkora vihart nem éltem
meg! A tenger hullámai õrült erõvel csap-
tak át a fedélzeten, szaggatva
rakományaink és felszerelésünk jórészét. A
zuhogó esõ is jelentõsen gyarapította a hul-
lámok által bekerült vizet. Alig néhány
perc alatt kritikussá vált a helyzetünk. Ke-
vesen voltunk kiszolgálók, a vihar pedig a
hajónk legváratlanabb helyein okozott
vészhelyzeteket. Sokszor és sok helyen
éltem már át tomboló viharokat. Amire
azonban a nyílt tengeren képes, azt elkép-
zelni sem tudtam. Sokszor féltem már
életemben, de ezt a fojtogató kínt soha sem 
tapasztaltam. Éreztem, hogy egyre mere-
vebbek az izmaim, utasításaimnak csak
késve fogadnak szót. Valójában minden
nehéz helyzetben volt valami kapaszkodó
az elmém számára, remény a túlélésre. Fél-
tem és bíztam is egyszerre! A tenger volt
az, ami fölém nõtt. Ettõl fogva lett szá-
momra „A Tenger”. Megfosztott a remény
utolsó szikrájától is, teljesen kiszolgálta-
tottnak éreztem magam, mintha azt
harsognák a hullámok: — Mostantól mi
uralunk téged! Nem is félelem jött velem
szembe a hullámok hátán, hanem a végte-
len magány, a megsemmisülés érzése. A
Tenger, kontra ember. Ekkor ébredtem rá
igazán a saját parányi mivoltomra. Sokkal
rosszabb volt ez, mint a halálfélelem. Nem
tudom, hogy társaim miként élték meg ezt
az állapotot, de engem szinte megsemmisí-
tett. Ekkor persze eszembe sem jutott az,
amit már olyan jól megértettem, mikor a
Mester mondott egykor tanításában nekem:
— Csak a balga nem fél soha. A bátor pe-
dig felülemelkedik félelmén. Sõt, akár
hajtóerõként használja fel azt! Aki „fél” az
még nem az „egész”. Ha csak a testeddel
érzed azonosnak magad, valójában csak fél 
ember vagy. Ha tudod az örökkévalóságod,
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a test még lehet óvatos, vagy nyugtalan, de 
elmédet nem köti gúzsba a rettegés.
Azokban a percekben viszont még mindig
a régi énem cselekedett helyettem. A Mes-
ter bizonyára észlelte a tétovázásomat,
mert mikor hátrafelé tartott, kezében ujjnyi 
vastag kötelekkel, megérintett, közben át-
adott nekem is vagy öt méteres darabot
belõle:
— Az vagy, amit gondolsz. Nem akarod
kipróbálni, hogy mire vagy még képes?
Csak nyerhetsz, de semmiképpen nem ve-
szíthetsz!
Legkevésbé sem voltam filozofikus hangu-
latban, de szavai, érintése, mosolya mintha
egy csapásra megváltoztatták volna a belsõ 
érzéseimet. Ami eddig fenyegetõ gócként
fékezett, az egyszerre hatalmas fizikai rob-
banással töltötte meg izmaimat, tetterõvel
és hihetetlen részletgazdag látásmóddal,
éleselméjûséggel ajándékozva meg. Már
sokszor hallottam, hogy milyen a halál sár-
kányának lehelete, van, ki szörnyethal tõle, 
van, ki szárnyakat kap általa. De hogy
mindkettõt is megtapasztaljam egymás
után? Mindenki egyenként is, de közös-
ségként is a túlélésért harcolt. Köteleket
erõsítettünk egymáshoz, vagy a hajóhoz,
mikor mit csináltunk éppen, hogy a víz el
ne sodorjon. A korábban emlegetett tor-
zsalkodásnak nyoma sem volt. Az
erõviszonyok és a tapasztaltság függvé-
nyében ki-ki tette a dolgát. A kakaskodók,
hencegõk, a legkeményebb, legveszélye-
sebb helyeken dolgoztak. Ugyanúgy
figyeltek egymásra, segítettek, mint a leg-
jobb testvérek.  A szükséges dolgokat
kézjelekkel üzenték egymásnak. A beszéd-
nek amúgy sem jutott sok szerep a
bömbölõ viharban. A hajógazda a
kormánnyal küzdött, az egyik asszony
segített a széllel szemben tartani a vitorlást. 
Az erõs, fiatal férfiak a vitorlákat kezelték, 
nõk és gyerekek a vizet merték, mert a hajó 
már kezdett megdõlni. Jómagam fõként az
elszabaduló rakományt próbáltam megfé-
kezni, újrakötni, ami azonban nem volt
egyszerû a himbálózás miatt. Ráadásul
erõm jó részét a hullámzás miatt feltörõ
rosszullét leküzdése emésztette fel. 

A fedélzeten lévõ nehéz dobozok döngve
csapódtak hol a hajó oldalvédjéhez, hol
egymáshoz. Épp hátul dolgoztam, a Mester 
pedig — nem hittem a szememnek - oly
fürgén és gyakorlott hajós módján mászott
fel az árboc csúcsáig az elszakadt köteléket 
kicserélni, mintha ez mindennapos tevé-
kenysége lett volna -, felettünk dolgozott,
amikor az egyik vízmeregetõ kisgyerek a
két hatalmas fadoboz között akart átsza-
ladni.
— Vigyáááázz! — Abban a pillanatban
ordítottam rá, de nem figyelt. 
Egy másodperc múltán a jó kétmázsás
csomagok újra összecsattantak, maguk kö-
zé préselve a zsenge kis testet. Igazából
hangjuk sem sokat változott, ugyanúgy
kemény döngéssel ütõdtek egymáshoz, a
húsról, vagy halálról fogalmuk sem volt.
Egy jajszóra sem volt idõ, a következõ hul-
lámvölgynél szétcsúsztak, a kis testet egy
fodor magával ragadta. Amennyire mód
volt, gyorsan rohantam a helyszínre, a kö-
telet, ami a dereka körül volt, húztam a
fedélzetre. Az viszont már üres volt. A ke-
zemben lévõ kötelet tartva álltam, mikor az 
édesanya is odaért. Õ is látta az eseményt.
Szemében az anya végtelen fájdalma, ad-
dig soha sem látott kétségbeesés tüze
villant. Ez a következõ hullámmal elmúlt.
Mintha a gyermek holtában magával rán-
totta volna az anyja szenvedését. Ekkor az
anya álomszerû mozdulattal valahová a
messzibe tekintve, máris indult vissza, a
vizet merni. Láttam, hogy tehetetlen va-
gyok. Folytattam én is a munkámat. A
vihar elején mindenünket próbáltuk men-
teni.  Mostanra már ez hiú ábrándnak tûnt.
A tenger és az elemek mindig elveszik azt,
ami õket illet. Az ember pedig jó esetben
csak segíthet neki, adakozással. A Mester
és a kapitány fejszével járták a fedélzetet,
elvágva számos nehéz tárgy kötelékét, azt
is, amit nemrég rögzítettem újra. Minden
jelentõs fedélzeti súly a vízbe került.  Ettõl 
a hajó imbolygása alábbhagyott, jobban
irányíthatóvá vált. Aki tehette, szivattyú-
zott, vagy vizet meregetett. Talán még egy 
óráig tartott az elemek tombolása, majd
hirtelen békéssé vált minden, még a Nap is
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átderengett a felhõk közül. Késõbb hallot-
tam a tengerészektõl, hogy gyakorlatilag
nem tudni, mi okból menekültünk meg,
mert a víz a raktérben a határérték felett
volt. Amennyiben éjszaka ér ugyanez a
vihar, esélyünk sem lett volna a túlélésre!
Nem tudtuk volna, mihez nyúljunk, mit
javítsunk a károkon. Mintha egy tudattala-
nul létrejött csereüzletet kötöttünk volna a
mélység sötét királyával. A legifjabbak
legjavából áldoztatott fel egy ártatlan
gyermek. Újabb óra múltán a hajóteknõt
vízmentessé tettük, a maradék rakományt
újra rögzítettük. Túléltük, a kevéssé értékes
poggyászaink és rakományunk kicsiny ré-
sze veszett oda. Minden veszteség ellenére
a tenger kegyes volt velünk. Nem így a
matróz családjához. A fáradság, a végsõ
kimerültség nem hagyott erõt a veszteség
fájdalmaira. Szó nélkül, üresség érzésével,
mint valami lelketlen agyagfigurák álltunk.
Sem a gyász, sem kétségbeesés, sem a
megmaradásunk feletti öröm nem tudott
beférkõzni közénk. Délután még leenged-
tünk minden vitorlát, kivetettük az
úszóhorgonyt, amely lassította a hajó sod-
rását, és mindnyájan lepihentünk. Kora
este megtartottuk a jelképes temetést. Min-
denki valami egyéni áldozatot vetett a
tengerbe az elhunyt kisfiú emlékére.  Ki-
csiny, úszó, gyertyadíszes tutajocskával és
a szülõk könnyeivel búcsúztunk tõle. A
kistestvér láthatólag még nem volt tudatá-
ban a végleges veszteségnek, talán, még
nem élt meg veszteséget.  Mi, felnõttek
másként éreztük. Nekem még nagyon fájt
az õ tragédiájuk. Majdnem mindenki sírt.
Az anyából most tört elõ elõször a végsõ
kétségbeesés.

Késõbb az eseményeket összegzendõ a
Mester a következõket mondta:
— Ha bánat ér, jó, hogy gyászolsz. Ha
örömöd fakad, fejezd ki. Tudd, hogy erõ-
sebbek nálad. Ha harcolsz ellenük, már a
kezdetén elveszted a háborút, végtelen
nyomorúságot teremtve magadban. Az ér-
zelmeink a végtelenség kútfõibõl
táplálkoznak. Ha átengeded magadon õket,
fejet hajtasz egy nagyobb hatalom elõtt.

Fogadd el a pillanatot olyannak, amilyen.
Az elfogadás, megadás, visszavezet a kö-
zépponthoz. Újra erõid birtokában lehetsz.
— De Mester, talán épp az együttérzés
különböztet meg minket sok állattól!
— Nem! Nem vagyok érzéketlen. Csupán
sokkal gyorsabban zajlanak le bennem
ugyanazok a folyamatok, mint másban.
Nekem percekben, másoknak akár ember-
öltõ hosszban ég szívében a fájdalom.
Ebbõl az egyensúlyi állapotból képes va-
gyok akár hatni is mások életére azáltal,
hogy nem merülök el velük gyászukban.
Képes vagyok felemelni szívüket, de csak
akkor, mikor erre õk késszé válnak. Az
együtt szenvedés fenntartja a fájó állapo-
tot, de az együttérzés, a szeretet, megértés, 
türelem az, ami abból kiemel. Segíteni,
kiemelni valakit nehézségeibõl, csak felül-
rõl vagy képes.
— Már értem. Bizonyára jól esik bárkinek, 
ha a kútba esett valaki mellé ugrik, osztoz-
va a sorsában. De amikor elmúlik az elsõ
pánik, lehet, hogy megkérdi, hogy miért
nem dobtam neki inkább egy kötelet?
— Valahogy így!

Ezután, gond nélkül elértünk az elsõ kikö-
tõig. A hajón a szeretet és az együttérzés
emberfeletti hatalmai uralkodtak a késõb-
biekben. Egyik sötét éjjelen én szolgáltam.
Mintha egy gyermek nagyságú, áttetszõ
alak állt volna egyik éjjelen a hajó orra
felett.  Ott, ahol a kicsiny barátom mindig
oly szívesen nézelõdött. Hogy valóban ott
volt –e, vagy a képzeletem játszadozott
velem? Vajon mindig, minden kérdésre
kell tudnunk a választ? Olykor talán jobb,
ha a titok megmarad titoknak. A Tenger
úgyis telve van varázslattal. 

ISTI.    2006-02-27.

(A sorozat következõ része októberi szá-
munkban várható. A Szerk.)
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Mindennapi sétám (olaj, farost)
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H. TÚRI KLÁRA

Anikó levelesládájából

Tûnõdés

   Az írás szó „ír” gyökét becsülted annyi-
ra, kedves Olvasó, hogy megtapasztaltad,
szólni… nincs kihez, tenni… nincs kiért,
orvosságnak jó csak, írnak a tanult szó, s
vigyázva, hogy megkapaszkodj, megköny-
nyebbülj, s beleszerelmesedj utóbb a
világegyetembe: írtál-e így magadnak, ma-
gadról? Valamely álmodról számoltál-e be
már? S ha tévedtél volna, beismerted-e azt?
   Egy álomi függöny, kis réssel, összehúz-
va s kizárva vele a nappali világ. Vadkacsa 
húz a túl-árnyékba, a világos vászon mö-
gött megárvult és befogadó fészekaljak
együtt, a forró nyár még nem tikkasztotta
ki mesélõkedvét, a lét fergeteges, zöldellõ
trópusi fecsegéssel láttatja tavaszi vízi sza-
porulatát. Szemben a kicsinyeit felfaló
létformációkkal, szelíden, egy-
közösségben tolong a függöny mögött a
lassan elmúló élet, s még méhen kívüli
színét áldja az ember.
   Szép lett volna, átlagon felüli intelligen-
ciával, lány lett volna az elsõ. A második
jó külsejû, jó értelmi képességû fiú, s egy
minden tekintetben átlag lánygyerek a
harmadik. Látta õket álmában. S most a két 
lány közül hogy melyiket szólíthatná meg,
azon gondolkodik. De jól tudja, mindegy
mit is gondol a diktatúráról a zsarnok,, s a
ki-nem-hordott magzat arról, aki megölte
õt. Az ember az, akinek szabad gondolattal 
is ölni, akár ész, akár szív akadályozza is
ebben, így Anikó is meghajlik Teremtõje
nagysága elõtt, s minden életet …bárha
utólagosan is… annak oltalmába ajánl, a
Jézus Krisztuséba, Aki megadta ennek az
árát. Mert Õ lesz az, (míg az ember Istené-
ben hinni tud) Aki által szent az ihlet s
minden tükör és vers, még ha tökéletlen
lenne is,  s amennyiben a valóságot megha-
ladja, általa szent minden éjszaka, míg
valamely bibliai álomlátásra segít.

Mind idegenebb a világ,
ámde mind élõbb benne,
kivel, mint Magzat ajánlotta magát,
holtan a halott isteneknek,
Õ, ki megváltotta a világot.

Lobbanjon értünk szeretetlángod,
Názáretbõl jött Szûz Máriánk!

Anyám lett volna, s én lánya,
kettõnknek együtt s egy-más-ra,
kettõnknek sehol egy másra,
születni újra mi kettõnknek,
gyönge a versek varázslása.

vigyázz, ha lábad alatt
vigyázz ha csiga halad
vigyázz az élet vándorára
vigyázz az elsõ csigaházra

meg ne öld abban magad

(A sorozat következõ része októberi 
számunkban várható. A Szerk.)
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Könyvajánló

Második kiadásában látott napvilágot Cse-
repes Andrea „Katicapettyegetõ Felicián”
címû mesekönyve, melyben az alábbi mese 
is szerepel. A kötet megrendelhetõ a 
hkaticape@freestart.hu e-mail címen.

MESE AZ ORRSZARVÚRÓL
Most, ezekkel a kis betûcskékkel elmesé-
lem neked, Kedves Olvasóm, milyen
furcsa dolog esett meg velem, Mikori dun-
di királyával, Zömök Dömötörrel, a
napokban. Tegnap, vagy talán tegnapelõtt
történt, már nem tudom pontosan, de egy
napsütötte délutánon úgy döntöttem, ellá-
togatok az állatok kertjébe. Mikori
országban csak úgy hemzsegnek a szebb-
nél szebb állatok, színpompás madarak,
puha bundájú emlõsök, hideg szívû hüllõk,
csúszó-mászó kétéltûek, melyekbõl néhá-
nyat a városi állatkertbe költöztettek
szorgos alattvalóim. Így Mikori városlakó
népe is megcsodálhatja a távolban, s kö-
zelben honos számtalan élõlényt, anélkül,
hogy távoli vidékekre utazna.
Amint én, Mikori nagy hasú uralkodója,
Zömök Dömötör, komótosan sétálgatok a
bújócskás barlangok, tágas madárházak,
algás kacsaúsztatók között, hát uram fia!
Kit látnak fenséges szemeim töprengeni az
egyik drótkerítés mögött? Renecéreszt!
Renecéreszt, az én rég elvesztett, drága, jó 
paripámat, kivel hajdanán együtt vágtat-
tunk hegyen s völgyön át, egyik sárkány
barlangjától a másikig. Úgy ám, a hópely-
hek kifakulását megelõzõ idõkben, ifjú,
délceg királyfi koromban, mikor még
Hetyke Demeternek hívtak, híres volt szál-
fa termetem, daliás szépségû lovam és a
sok ezer sárkánygyík, melyeket mind leka-
szaboltunk. Akármelyik évszakban,
akármiféle tájon, akárhány fejû sárkány
rémisztgette a védtelen népeket, rögvest
értünk üzentek, hisz jól tudták, ha a sár-
kány megpillantja a bátor Renecéreszt és a
hõs Hetyke Demetert, amennyi feje csak
van, az mind-mind elsápad. Renecéresz
barátom és én mindig együtt viaskodtunk a 

lángot köpködõ, orkánt bömbölõ szörnye-
tegekkel. Elmaradhatatlan, dicsõséges
gyõzelmünk után mindkettõnket ujjongó
szeretettel éljeneztek a hálás emberek, és
nagyszabású, több napig tartó dalos mulat-
ságokat rendeztek a tiszteletünkre. Ezeken
a fényes ünnepeken unos-untalan zsíros
sárkánypecsenyét tálaltak elém, és mint-
hogy illetlenség lett volna
visszautasítanom ezt a kedves figyelmes-
séget, a laktató sárkánypecsenye-falatok
egytõl egyig lecsúsztak a torkomon, és
egyre terjedelmesebbre gömbölyítették
valaha észrevehetetlen pocakomat. Az én
jóságos Renecéreszemet is elhalmozta
minden földi jóval a sárkánytól megszaba-
dított, hálálkodó sokaság. A sárkány vastag 
bõrébõl erõs köpönyeget varrtak hûséges,
szép Renecéresz csatalovam hátára, fejére
pedig a leghatalmasabb sárkányfogakból
készített, rémisztõ, díszes orrdíszt illesztet-
tek. Telt-múlt az idõ, s minél nagyobb
sárkányt gyõztünk le, én annál kövérebbre
híztam a töméntelen sárkánypecsenyétõl,
Hetyke Demeterbõl szép lassan Zömök
Dömötörré kerekedtem. Óriási súlyom alatt 
Renecéresz egészen megroggyant, háta
kiszélesedett, lábai megvastagodtak, sár-
kánybõr köpönyegében és ijesztõ
orrszarvával egyszer csak Rinocérosszá
változott.
Egy nap Rinocérosz elkószált mellõlem,
nem leltem rá, bárhol is kerestem, és õ se
bukkant sehol a nyomomra. Mikor az ál-
latkertben ismét találkoztunk, boldogan
omlottunk egymás nyakába, letiporva a
drótkerítést. Felidéztük régi, sárkánypusztí-
tó korszakunk feledhetetlen emlékeit,
elmeséltük egymásnak, hol s merre bók-
lásztunk, s mi mindent tettünk azóta, és
sokat, sokat nevettünk, mert újra együtt
voltunk, mint hajdanán. Elhatároztuk, ez-
után is összetartunk, ahogy annak idején,
de mivel a sárkányirtáshoz már túlságosan
elnehézkesedtünk, inkább a tisztes királyi
tennivalókat osztjuk meg egymás között.
Ezentúl én, Zömök Dömötör, és bizalmas,
jó barátom, Rinocérosz, közösen uralko-
dunk egész Mikoriban, és az összes
állatkertben.
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Templom keresztje (olaj, farost)
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VÉGH JÓZSEF

A Cserhát rejtekén: Kisecset

E községrõl csak a XV. század végétõl kezdve vannak adataink. Az egyik elsõ ismert említése 
1493. júliusából származik. Ekkor kelt Báthori István comes országbírónak a váci káptalan
részére szóló parancsa, mely szerint Legend-i Bertalan zálog címén beiktatni kéri magát
egregius Zob-i Mihály Keukenyes-i, Zyrak-i és Detrefalva-i porcióinak felébe, valamint néhai
Romhan-i György fiainak: Pálnak és Györgynek Echet egész birtokába. A váci káptalan jelen-
tette, hogy július 20-án, a fenti országbírói meghagyás alapján a birtokba iktatást az
egybehívott szomszédok és határbirtokosok, valamint a jobbágyok színe elõtt végrehajtotta, s 
azt senki nem ellenezte.

A Romhányi család Nógrád vármegye kihalt õsrégi családja, mely hajdan többek közt
a szomszédos (Nagy) Romhány helységet birtokolta.

A budai szandzsák 1559. évi összeírásából már részletesebb leírását ismerjük. Az ek-
kor már viszonylag népes, Ecsed néven szereplõ falu éves jövedelme 1823 akcse volt,
birtokosa Gazanfer tímár. Az összeírásban az alábbi családnevekkel találkozunk: Tompa,
Nagy, Pintér, Goma, Harpás, Hármos, Bernát, Kaszás, Gergel, Szabó, Kis, Veres, Bagadal,
Surán és Tód. A dzsizje-adót fizetõk száma 8. Az elõzõ összeíráskor 44 családfõt írtak össze. 
Ebbõl 22 meghalt, s csak 22 van jelen. Az újonnan összeírtak száma 10. A népes családok
esetében az is feljegyzésre került, hogy ki kinek a fia, testvére, nõs-e, vagy nõtlen, akiket pe-
dig nem találtak meg, azok mellé a meghalt, vagy megszökött megjegyzést tették. A
megszököttek esetében olykor az is tudható, hogy hová távozott. A kisecsetiek közül a nõs
Pintér György és a szintén házas Nagy Mihály is Gyöngyösre szökött, Tompa Anbrus fia, Ke-
lemen pedig Vácra ment. A testvére, István viszont helyben maradt és „müszellem” lett. Ezzel 
a megjegyzéssel illették azokat, akik annak következtében, hogy vár- vagy hídjavítást vállal-
tak, felmentettek lettek az adófizetési kötelezettség alól.

1598-ban Bornemisza György volt a földesura s ekkor csak két adóköteles háza volt.
1770-ben Prónay Gábor özvegye, Prónay Pál, Kórody Pál és Telek Antal voltak az urai. 

A Telek család tagja, György 1717-ben III. Károly királytól kapott címeres nemes le-
velet. Címere a pajzs kék udvarában zöld téren balra fordult, hátulsó lábain fennálló, kettõs
farkú oroszlán, elsõ jobb lábával három nyilat tartva. A vért fölötti sisak koronájából két kiter-
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jesztett fekete sas-szárny között vörös ruhás, prémkalpagos magyar vitéz emelkedik ki, dere-
kán zöld övvel, kalpagán kócsagtollal, szintén jobbra fordulva, jobb kezével kivont kardot
tartva. A címert díszítõ foszladék jobbról ezüstvörös, balról aranykék.
Nógrád megyében Telek Tamást találjuk 1755-ben a nemesek sorában áll. Valószínûleg az õ
ennek fia, bizonyosan vérrokona volt Telek Antal, kinek Ajtich Horváth Annától gyermekei:
Teréz Fejérváry Lászlóné, és Anna Háan Imréné.

A tót-prónai és blatniczai, báró és nemes Prónay család Turócz vármegye legrégibb
törzsökös családjai közé tartozik. Elsõ tudható törzse Comes Rechk volt, a ki IV. Béla király 
korában élt, és a család kezein lévõ okmányok szerint 1279-ben csere-adomány útján kapta
Tót-Prónát.

Mária Terézia, szabályozni kívánta az uralkodó, a földbirtokosok és a jobbágyság vi-
szonyát, s ennek elsõ lépéseként egy hét pontból álló országos felmérést rendelt el. A szlovák 
nyelven készült felmérés szerint A falunak (Kis Ecseth) négy birtokosa volt. Prónay
Gábornéhoz 11, Kóródy Pálhoz 8, özvegy Telek Antalnéhoz 8 és Prónay Pálhoz 7 jobbágy-
család tartozott. A földesurak és a jobbágyság viszonyát szabályozó urbáriumok, vagy
szerzõdésük nincs. Vác és Gyarmat közel van, ha valamilyük van, ott eladhatják. A falu hatá-
ra hegyes, így a zápor gyakorta lehordja a földet a szõlõkrõl és a szántókról és elborítja a
réteket. Miután nincs a robot szabályozva, annyit kell dolgozniuk, amennyit a földesúr paran-
csol. Mindezen felül Prónaynénak jár minden házhelytõl 4 Ft készpénz, 1 tyúk, 14 tojás és 1
icce vaj, Prónay Pálnak 2 Ft, 1 icce vaj és tojás, Kóródynak 1 tyúk és 20 tojás, Telekynének
pedig 1 tyúk. Kilenced nincs, hetedet adnak. Az adatszolgáltatás aláírói Ordasszky Pál bíró,
Bíró Jakab törvénybíró, Pintér Janos és Hapa Jano esküdtek voltak.

Az 1700-as évek végérõl, a II. József által elrendelt országleírásból és a népszámlálás
adataiból juthatunk újabb információkhoz a falu (Kis Etsed) történetébõl. E szerint a települé-
sen 72 ház volt található, melyben 87 család élt. A falu összlakossága 420 fõ, melybõl 215 a 
nõk száma. Van egy kerítés nélküli temploma. Patakja csak esõs idõben folyik, ám ennek vize 
csak az állatok itatására alkalmas. Egy kis, nagyon gyér erdeje van, mely kemény fákból áll.
A rétek egyes helyeken nedvesek. Rendes országút halad át a településen, amely száraz idõ-
ben nehéz fuvarokhoz is megfelel. 

A Prónay család nemesi címere
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1826-ban báró Prónay Sándor, Prónay Miklós és János, Haan Imre és mások, késõbb a 
Vághelyi és a Horváth családok voltak a falu birtokosai.

A Prónay család bárói címere

A Haan család tagjai 1694. évi augusztus 20-án nyertek címeres nemeslevelet, melyet
Bars vármegyében hirdettek ki. József utódai közül Ferenc 1755-ben Hontban fõszolgabíró,
József Nógrád vármegye számvevõje. Az utóbbinak fia Imre, ennek fia Imre (1828–32) Nóg-
rád vármegye fõszolgabírája. A család a XIX. század elsõ felében Karancskeszi és Kisecset
helységekben bírt földesúri joggal.

Az ajtich Horváth család eredetét valószínûleg szintén Horvátországban kell keres-
nünk. A család õsi fészke Horvátországban Bozotha; Zágráb megyében található. Nógrád
vármegyében az Ajtics Horváth család a XVII. század végén tûnik fel. 

Az Ajtich-Horváth család címere
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A Kilian család elõde Thurzó Ferenc szerzõdése mellett 1571-ben a bicsei várat építet-
te, és e mû felállítása után Kilian az építõ-mester nevezett Thurzó Ferenc nyitrai püspök és a 
bicsei várnak ura által Hricsón egy curiával jutalmaztatott, és utóbb a Thurzó-k közbenjárás-
ára nemességet is nyert. 1647-ben Kilián János, György és Mihály Trencsény megyében
kihirdettették nemességüket.

A párdányi gróf Buttler családja a XVII. század végén szakadt hazánkba. Báró Buttler 
az egri vár parancsnoka volt. A magyar honfiúsítást csak gróf Buttler János nyerte el az 1715. 
évi országgyûlésen. A családot, mely a XIX. század végén szerepelt kisecseti birtokosként,
Mikszáth Kálmán is megörökítette a Különös házasság címû regényében.

A település a török hódoltság utáni 1715. évi összeírásban nem szerepel. Lakói a meg-
próbáltatásokkal teli idõszakban elpusztultak, vagy elmenekültek. A veszedelem elmúltával
szlovák anyanyelvû telepesek népesítették be újra.

Az oktatás kisecseti történetébõl 1772-bõl ismerjük az elsõ adatot. Ekkor a Selmecbá-
nyáról érkezõ Ondrej András tanította a nebulókat az olvasás és az írás tudományára. A római 
katolikus iskolába járó tanulók létszáma 16 volt. A tanító jövedelme seminatúraként 3 pozso-
nyi mérõ, 2 szekér széna, házaspároktól 1 pozsonyi mérõ búza és 25 dénár, tanulóktól 1 Ft
évente.

Az 1820-ban megjelent Mocsáry-féle megyemonográfia ezt írja a faluról: „Kis Ecset.
Magyarosodni kezdõ tót falu. Határja nem nagy; a’ hegyek’ oldalain lévõ földjei javítást
kivánnak; rétje kevés van, szõlleje elegendõ, ’s jó bort terem.”

Az 1828. évi országos összeírás elsõsorban a gazdálkodás adataira vonatkozóan tar-
talmaz érdekességeket. A falu (Kis Etset) lélekszáma ekkor 325 fõ. Szántóföldje 143 pozsonyi 
mérõ, rétje 32,5 kaszás, szõleje 203 kapás (50,75 pozsonyi mérõ). A szántón elsõsorban
rozsot és zabot termesztenek,  a termés másfélszerese az elvetett magnak. A falu állatállomá-
nya: 14 ökör, 8 tehén, 13 ló és 8 sertés. Az adatokat Sztriho József jegyzõ, Balás Imre bíró,
Magyar György esküdt, Rózsa György, Nekitzki Mátyás és Kovács János jobbágyok, vala-
mint Moravtsik Péter és Medik István zsellérek írták alá.

Az 1848/49-es szabadságharc során a honvédseregbe háromszor is toboroztak a fal-
vakban. 1848. augusztusában és októberében, valamint 1849. júniusának elején. A világosi
fegyverletétel után üldöztetés, bujdosás várt a volt honvédekre. 1849. októberében megjelent 
ugyanis a császári hadsereg fõparancsnokságának rendelete, mely szerint " a felkelõ seregben
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szolgált minden egyén elõállítandó és a hadsereg állományába osztályozás nélkül besorolan-
dó".  A csendõrség és a katonaság valóságos hajtóvadászatot rendezett megye szerte a
parancsmegtagadók ellen. 1850-ben ennek keretében összeírták a volt honvédeket. Innen is-
merjük név szerint az egyetlen volt kisecseti honvédot. Roza Imre az összeíráskor húsz éves
fiatalember volt. Magas testalkatú, római katolikus vallású jobbágylegény, aki Debercsényben
szolgált egy uradalomban. A szabadságharc bukása után megjelent a sorozáson, de végelbo-
csátó levelet kapott. Az ok, hogy egyedül õ vonult be Kisecsetrõl a seregbe az, hogy az 1848. 
szeptember 21-én Balassagyarmaton megtartott teljes hatalmi választmányi ülés jegyzéke sze-
rint a Kékkõi járáshoz tartozó település lélekszáma mindössze 81 fõ volt. Nem tudhatjuk,
hogy mi okozta a tévedést, hiszen az ismert összeírási adatok szerint mind korábban, mind
pedig a szabadságharcot követõen lényeges több volt a lakosság száma. 1785-ben 420, 1840-
ben 307, 1870-ben 231 fõ.

Pacséri Károly 1900-ban könyvet jelentetett meg Nógrád vármegye népoktatásának
történetérõl. Kis-Ecsetrõl az alábbiakat olvashatjuk: „A község lakosai néhány év elõtt még tót 
anyanyelvûek voltak, ma azonban már teljesen megmagyarosodtak.” A lakosok száma 206,
mind római katolikus. A tankötelesek száma 35, ezek közül mindennapi tanköteles 26, ismét-
lõ 9. Vallásra nézve 31 katolikus, 9 ágostai evangélikus és 1 izraelita. A tankötelesek közül 23 
jár iskolába. A községben római katolikus iskola mûködik egy tanteremmel és egy tanítóval.
Az épület nem felel meg a törvény kívánalmainak. Az iskolában a tanító csekély javadalma-
zása miatt évek hosszú során át képesítetlen egyének tanítottak. Az államsegély révén vált
lehetõvé képesített tanító alkalmazása. Az iskola okleveles tanítója Zalka Zsigmond, az or-
szágos tanító nyugdíjintézet tagja. Tannyelve 50 éve magyar, felszerelése hiányos.
Mindennapi tanulóinak tíz évi átlagos száma 20, az ismétlõké 10.

1911-ben a Borovszky monográfia szerint báró Buttler Ervinnek és Kilián Herminnek
volt itt nagyobb birtoka. Az említett forrás ezt írja a településrõl: „A nógrádi járásban, a
Cserhát alatt fekszik. Magyar kisközség, 49 házzal és 233 róm. kath. vallású lakossal. Postája 
Kétbodony, távírója és vasúti állomása Becske.”
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Az I. világháború emléktáblája

Az 1934-ben megjelent Ladányi-féle monográfia az alábbi nevezetes személyiségeket
sorolja fel: 
ifj. Kilián Ottó földbirtokos, okleveles vegyészmérnök. Gyönkön 1901-ben született, a
Ludovika Akadémián tett érettségit, katonai pályára készült, de a kommun után a mûegyete-
men vegyészmérnöki oklevelet szerzett 1925-ben. 1926-ban került Kisecsetre, s itt átvette
Kilián Hermin birtokának vezetését.
Kozma Lajosné született Hecskó Gizella okleveles tanítónõ, merényi születésû, a középisko-
lát Bonyhádon, a tanítóképzõt Cinkotán végezte. Simontornyán kezdte meg pedagógiai
mûködését, 1929 óta tanít Kisecseten, 1930-ban ment férjhez Kozma Lajos tisztviselõhöz.
Zachár János községi bíró, gazdálkodó. Kisecseten, 1880-ban született, elõbb atyja mellett
gazdálkodott, 35 év óta önálló gazda. 2 év óta a község bírája. Az orosz, és olasz fronton har-
colt, háromszor megsebesült. Bronz vitézségi érme, és Károly csapatkereszt kitüntetése van,
Neje, Szilfai Mária.

A római katolikus templom

A barokk stílusú templomot 1754-ben kezdték el építeni, míg a végleges befejezése a
diadalív évszáma szerint 1773-ban történt. Ekkor Magyarnándor fíliája volt, ma Szentéhez
tartozik. Az épület egyhajós, torony nélküli, dél-kelet - észak-nyugat tájolású. Fõhomlokzatát 
koronázó párkány, a falsarkokon lizénák tagolják. A bejárat egyenes záródású, keskenyebb
szentélye megtört kosárívvel zárul. Nyeregtetõs, fõhomlokzata magas, háromszögû oromfallal 
készült. A hajót síkmennyezet, a szentélyt fiókos kolostorboltozat fedi. Fakarzatát két pillér
tartja.
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A templom védõszentje Szent Imre, Szent Istvánnak, a magyarok elsõ királyának és
feleségének, Boldog Gizellának a gyermeke volt. Imre herceg élete folyását nem könnyû kö-
vetni, mivel legnagyobbrészt a krónikák és legendák gyér adataira vagyunk utalva, a legenda
pedig a ,,liliomos herceg'' alakját még jobban kiszínezte, mint Istvánét. Szüzessége miatt szá-
zadokon át valami nõies, finom, nem e világból való alaknak rajzolták. Pedig Szent Imre
kétségtelenül erõteljes, férfias jelenség volt. A trónörökös nevelésére rendkívül nagy gondot
fordítottak. Gyökeres változás állott be Imre herceg nevelésében 1015-ben, amikor Gellért
bencés szerzetes Velencébõl jövet Pannóniába érkezett. István reá bízta gyermeke nevelését.
Tizenöt éves korától atyja vette maga mellé, huszonhárom éves korában befejezettnek látta
nevelését. Imrétõl, mint jövendõ uralkodótól elvárták, hogy rangjának megfelelõ házasságot
kössön, s biztosítsa a dinasztia fennmaradását utódaiban. István 1031-ben, hatalmának és te-
kintélyének tetõpontján Székesfehérvárott koronázásra készült. Egyetlen életben maradt fiát
akarta megkoronáztatni. Valószínûleg erre az alkalomra készült Gizella királyné keze munká-
jával és irányítása alatt az a miseruha, amelyet késõbb átalakítva koronázási palástnak
használtak 900 esztendõn keresztül: az egész királyi család képe rá van hímezve. Ebben az
ünnepélyes hangulatban jött a szomorú hír: Imre herceget vadászat közben egy földühödött
vadkan halálra sebezte, és sebeibe 1031. szeptember 2-án belehalt. Azóta példaképe a ma-
gyarságnak, elsõsorban a magyar ifjúságnak.

A templom tengelyében épült klasszicista harangláb, négyzetes alapú egyemeletes
építmény, fent négy félkörös nyílás, többszörösen tagolt ereszpárkány. Az eredeti hagyma
alakú zsindelyes sisakját, cserepezett sátortetõre cserélték. A templom és a harangláb között
látható, sziklát utánzó talpazaton álló késõ barokk kõkereszt lábánál kõbõl faragott Fájdalmas
Szûz és a korpusz is vidékies munka. A talpazaton bevésett évszám szerint 1795-ben emelték.
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ERÕS ILDIKÓ

Törvény

valami kell
mi összetartja az embert

(különben mindent megenged magának)
szavaival nem gyógyít világot

szétszórja lelkét a mának

valami kell
mi visszatartja az embert

(különben mindent elenged magának)
tartozását nem tartja számon

adósságát felrója másnak

valami kell
mi megtartja az embert

(különben mindegy mit hisz el magának)
ha tisztán nem is legalább készen

álljon elé a számvevõ halálnak
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Szívmester (olaj, vászon)
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FETYKÓ JUDIT

Ki van a toronyban II. rész

Dániel délutánra a foglalkoztatóhoz

ment. Meglassultnak érezte magát, és

semmi kedve nem volt ehhez a foglalko-

záshoz. Sejtette, hogy megint elõkerülnek a 

hamarosan elkövetkezõ kinti életével kap-

csolatos beszélgetések. Saját jövõje, a jelen 

állandóan ismétlõdõ, eseménytelen, nehe-

zen múló napjai és a jövõ, meg az a másik

világ, amit olvasmányai nyitottak meg ne-

ki, vegyes érzelmeket, fel-felerõsödõ

félelmeket keltettek benne.

Borzongva gondolt a valamikori világ-

ra, amikor közönséges emberi bûnökért, az 

emberek egymás közötti agresszivitásáért

kerültek börtönbe az emberek. Érthetetlen,

és megfoghatatlan volt számára, hogyan

tehettek azok, akkor, a messzi múltban

olyan égbekiáltó cselekedeteket egymás

ellen. Tompa fény volt a teremben, a szé-

kek a megszokott félkör alakban, és

távolságban várták az érkezõket. Dánielnek 

nagyot dobbant a szíve, amikor meglátta

egyik távoli ismerõsét. Az elõre figyelt,

ahol a foglalkoztató helye volt, Dániel hiá-

ba igyekezett legalább egy

szemkontaktusnyi idõre kapcsolatba kerül-

ni, az ismerõs nem vette észre.

Megtelt a terem. A foglalkoztató meg-

nyomott egy gombot az asztalon, amire

elindult a film, és egy valódi emberi han-

gon a történések magyarázata.

Dániel már látta ezt a részt, így most

volt ideje gondolkodni is a látottakon. A

filmkockákon párszáz évvel ezelõtti hábo-

rúban készült, korabeli technikával felvett

fekete-fehér film pergett, a restaurálás el-

lenére be-bevillantak olyan fényelemek,

amiket nem lehetett kiszedni a képekbõl.

Hátborzongató, nehézkes, mégis iszonya-

tos pusztításra képes hadseregeket, és

harcokat mutattak ezek a filmek. Olyanok

voltak a tankok, mintha õsállatok lennének, 

torkukból viszont szállt a halál. Dániel

azon gondolkodott, hogy vajon mi vezette

az akkori, majd késõbbi korokban élõ em-

bereket ezekre a szörnyû emberi és anyagi

áldozatokra vezetõ harcokba. Elképzelhe-

tetlen volt számára, hogy a két háborúhoz,

amik között még harminc év sem telt el,

mibõl tudták elõteremteni azt a rengeteg

gépet, fegyvert, és fõleg embert. Legalább-

is az akkori viszonyok között.

Az élelmiszertermelés hosszú ideje a

megélhetés alapproblémája volt. Mióta

lecsökkent az emberek száma, és minden

emberi lény helye, mozgása követhetõ volt, 

és követni kellett a biztonság miatt, azóta

is, ennek a kis létszámú embernek az éle-

lemmel, tiszta vízzel való ellátása hatalmas

gondot, nagy figyelmet, és nem utolsó sor-

ban fegyelmet követelt.

Hirtelen megszakadt a film. A vetítési

felületen tájkép jelent meg, ami lassan,
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napszaknak megfelelõen változott, apró

történésekkel, szél borzolta meg a tájat,

egy-egy madár repül valahova… A terem-

ben a világítás csak részben gyúlt ki,

megtartva a félhomály, az alkony vagy a

virradat hangulatának megfelelõ, lazításra,

befogadásra alkalmas hangulatot.

— Nos, ismét elkezdjük a már ismert

téma megvitatását — kezdte Gábriel, és

végignézett a tizenkét fõs csoporton. —

Van-e valakinek mondanivalója a látottak-

kal kapcsolatban? Van-e valami új

észrevétel?

Csend volt. Egymást figyelték, hogy ki

kezd bele valamibe.

— Jegyezzék meg! Ez a pillanatnyi

csend, a bizonytalan várakozás, az egymás-

ra figyelés, hogy kinek van valami

mondanivalója, ez is jellemzõ sajátság. Az

ilyen helyzetekbe fõleg, amikor mindenki

tudja, hogy kell valamit mondania, hogy

véleményt kell formálnia.

Dániel feszengett, és egyszerre törtek

volna fel belõle a látottak, és legújabb ol-

vasmányainak összefüggései, de várt, mert

nem tudhatta, milyen irányú lesz a mai

foglalkozás. Elõnyére, vagy hátrányára

lesz-e, ha feltárja gondolatait. Többeken

látta azt a vívódást.

Gábriel figyelte az arcokat. Várt. Ez a

kivárások perce. Mindig ilyen. Már sokad-

szorra tapasztalta ezekben a helyzetekben.

Kikapcsolta a tájképet, leült a félkörben

ülõkkel szemben. Egy szintre kerültek, a

foglalkoztató és a bezártak. Ettõl enyhült

köztük a távolság.

— Nehéz, tudom, nehéz véleményt

formálni. Az elmúlt két évszázad még ke-

vés volt, hogy teljesen és biztosan

kifejlõdjön bennünk a szabad, és mégis

mindenki érdekében is megfogalmazott

véleményeknek a kimondása. A történelem

egy igen régi, több ezer évvel ez elõtti vá-

rosállamában törvény volt rá, hogy

mindenki szabadon mondhatott igent, vagy

nemet. Csak a tartózkodókat büntették.

Okkal; az bárhova, bárkihez átállhatott.

Mikor alkalmuk lesz az ember legrégibb

történelmét olvasni, majd bizonyára ráta-

lálnak ezekre a fejezetekre. Most viszont a

máról, és a mához vezetõ történésekrõl, az 

egész teljes következményeirõl, tanulságai-

ról kell beszélnünk.

— Ez a visszatérésünk ára… — sóhaj-

tott fel Dániel, amivel a többiek azonnal

egyet értettek.

— Mi az ár? — kérdezte Gábriel?

— Nincs ár, csak újfajta alkalmazkodás. 

A törvény által meghatározott értékrend

követésének megtanulása. Tudomásul vé-

tele — mondta az egyik idõs férfi.

— Mi az érték? — szól hozzá fordulva

Dániel.

— Nekem még beszéltek… meséltek a

dédszüleim az új idõszámítás elõtti életrõl

— folytatta az. — Mindig azt mondták:

Fiam, Péter, — hát Péternek hívják, gon-

dolta Dániel,— csak akkor tud
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fennmaradni az ember a Földön, ha minden 

háborúnak vége lesz. Beszéltek sok fegy-

veres harcról, arról a rengeteg rokonról,

barátról, akik mind odavesztek, mert vala-

kik háborúzni, ölni akartak.

— Meg a sok eszme háborúja… — só-

hajtott fel a társaság egyedüli nõtagja, aki a 

félkör szélén ült, egészen közel a foglal-

koztatóhoz.

— Most mégis háborút nézünk. Mi en-

nek az értelme? — kérdezte Gábriel. —

Mit gondolnak, mért kell ezt látni, tudni,

mielõtt visszatérnének a kinti világba?

— Nekem még lehetnek gyermekeim,

és nem akarom, hogy így pusztuljanak el,

ilyen szörnyû harcokban. Azt sem akarom,

hogy megint elõjöjjenek azok a gondola-

tok, amik háborúkhoz vezetnek — mondta 

a nõ.

— Az biztos, hogy mindannyian vala-

miben alkalmasak voltak, hogy

viselkedésükkel, gondolataikkal abba az

irányba haladjanak, ami idõvel, no nem

rögtön, hanem évtizedek, vagy évszázadok

múlva, ha elszaporodnak ezek a gondola-

tok, akkor ismét nagy ellentéteket

keltsenek az emberek között. Ez tény.

Ezért vannak itt. Ma szerencsére nincsenek 

olyan szörnyû bûntettek az emberek kö-

zött, mint idõszámításunk elõtt. Ez

rendkívüli erõfeszítések árán érhetõ el. No, 

de ne kanyarodjunk el a hajdani bûnözés

témájától!

— Mi bizonyítja, hogy mivelünk ered-

ményt érhetnek el? — kérdezte Dániel.

— A mérések. Csak azokra lehet tá-

maszkodni, mint biztos, és hihetõ

igazolásokra. A békét, az agresszió vissza-

fogását, az érzelmi, indulati túlkapásokat

csak ellenõrzés mellet lehet kordában tar-

tani.

Ismét csend volt.

— Annyira kevesen maradtunk, hogy

valószínû — és azonnal kijavította magát

— biztos, hogy jelenleg nincs más lehetõ-

ség — szólalt meg hosszú hallgatás után

Péter.

— Hit. Nekem a hittel van bajom. Va-

gyis azért kerültem ide. Nem értem, miért

nem lehet, hiszen magamban tartom. Sen-

kinek nem ártok vele. Olvastam sokat a

régiekrõl, a vallások, hitek háborúiról.

Most viszont nem tudom elképzelni, mivel

ártok én a hitemmel… — tört elõ a nõbõl.

— A jelen hite a világegység — mondta 

Gábriel. — Ezt mindannyian tudjuk.

— Arról beszéltek a régi öregek, hogy a 

pénz, a hit és a hatalom együtt vezetett

oda, hogy alig maradtunk a planétán. En-

gem nem érdekel semmiféle régi hit, régi

misztikus, fensõséges rend. Ez a világhit

pont kielégít. Ha csak a hittel lenne ba-

jom… Elég nekem a hirtelen fellobbanó

indulataimon megtanulni uralkodni. Még

hogy hit? Hitek! Pokolba velük! Abból

csak baj volt minden idõkben… — és mi-

közben mondta, végignézett társai arcán,
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mintha azok tükrözõdésében akart volna

igazolást kapni a véleményérõl, aztán így

folytatta: — Na, Péter, fiam! Megint indu-

latos voltál — és legyintett egyet maga elé.

Ezen az önértékelésen mindannyian ne-

vettek. A nevetés feloldotta a helyzet

feszültségét. Általános beszélgetés kezdõ-

dött a közvetlenül egymás mellett ülõk

között, át-át szólva a sor másik végébe is.

Gábriel figyelte a feloldódott tekinteteket,

a karján lévõ mûszeren végigfutatta az ösz-

szes jelen lévõ pillanatnyi rezgéseit, és

elégedetten állapította meg, hogy a foglal-

kozás végére hasonló, barátságot,

jóindulatot jelzõ agyi áramaik vannak.

Remélte, hogy a számítógép feljegyzett

minden fontos adatot, és talál majd benne

olyanokat is, amik alapján csoportjának

tagjaiból javasolhat legalább hármat, vagy

kettõt, a kinti világba való visszatérésre.

Vissza, a még élhetõ világba. Gábriel

gyakran gondolt rá, hogy vajon mi lehet az 

oka, hogy az emberi viselkedést minden

oldalról megfigyelõ, a genetikába mérsé-

kelten történt beavatkozások után is ilyen

nagymértékben maradt agresszió, gyûlölet

az emberekben. Szükséges és elkerülhetet-

len beavatkozásokkal maradandó

módosításokat hajtottak végre a génekben,

az agresszió, a gyilkolási hajlam, az egy-

más közötti háborúságok, és a nagy,

világégetõ háborúk elkerülése érdekében.

Mégis… Egyre több az olyan egyed, sze-

mély, akikben más módon jelentkeznek

zavarok. Ez a csoport is. Valójában egyik

tagjánál sincs olyan fokú elváltozás, ami

veszélyes lenne. Hosszú távon viszont nem

képesek beilleszkedni a többiek közé, ál-

landóan új és új zavaraik vannak, amik

tovaterjednek a környezetükben, tehát az

egész környezet, tágabb értelemben az em-

berek biztonságát megzavarhatják.

Feltételes mód. Senki nem garantálja, hogy 

valóban így lesz. Azt sem, hogy biztosan

nem következik be —, de ha bekövetkezik, 

és utána ismét feltörnek a gyilkos indula-

tok, azért egy tudós, egy rendfenntartó sem 

vállal felelõsséget. Mûködnek hát a jól õr-

zött, minden kényelemmel felszerelt új

börtönök, amik valójában foglalkoztató

telepek. Mindennel felszerelve, a közel-

múlt és legrégibb történelem valamennyi

anyagát tartalmazva.

Gábrielnek még egy hete volt a követ-

kezõ soros pihenõ hónapjáig. Addig

döntenie kell, legalább két esetben. Ez az

egy hét még sok idõ, s a döntés pillanatáig 

fõleg a gépi ellenõrzés adatai a dominálók.

Aztán már csak az emberi döntés a végsõ,

és megfellebbezhetetlen. Utána marad a

következõ évek bizonytalansága; vajon jó

volt-e a döntés. Vajon valóban az volt az

egyedüli helyes megoldás?

Szemben a pihenõszoba ablakával, néz-

te a kinti tájat, és ismét felmerült benne,

mint már annyiszor, hogy valóban az-e az,

amit lát, vagy ez is csak egy virtuális meg-

oldás a mindentõl elzárt emberek
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megnyugtatására. Elzárt emberek… Gábri-

el elmosolyodott. Elzárt emberek. Az

elzártak, és mi is, a személyzet.

Nézte a szemközti tornyot, és ez a to-

rony egy hajdani toronyba mosódott át

tanult emlékeiben. Az ókori Bábel tornyát,

a sikharakat, minareteket, a pisai ferdét,

amit annak idején Eiffel-toronynak nevez-

tek, a világítótornyokat, a legújabb kor

újközépkorának felhõkarcolóit —, felka-

varta a gondolatok asszociációja. Mind,

mind, egy-egy valamikori világ híres tor-

nyai. Egy sem létezik ma, egyet sem tudna

valóságában megnézni. Romjaiban sem.

Eltûnt, semmivé lett. Képeken, filmeken

látható, a köröttük mozgó, nyüzsgõ embe-

rek sokaságával; a tornyok, az épületek, a

városok… az utolsó nagy háborúk idején a 

földig lettek rombolva, a lakosság megöl-

ve, kiirtva, a föld színérõl eltûntetve.

Fegyverek, robbanó töltetek, amik felka-

varják a földet, felszakítják a felszínt,

lefedik pusztításuk romjait

Gábriel megborzongott. A délutáni

filmre gondolt, és arra, hogy talán nem a

régi, több száz éves háborúkról kellene a

csoportnak beszélnie. Szembe kell egyszer

nézni az elmúlt idõszak halálos pusztítása-

ival. Ezek a foglalkozások… Valószínûleg

igaza volt Jánusznak, akit kiközösítettek a

civilizált világból, átnevelõ egységbe küld-

tek, majd hagyták, hadd szökjön el a

jelenleg még élhetõ, lakható világ határain

kívülre.

Gábriel a kinti tornyot nézte, és Jánusz

arcát látta maga elõtt:

— Mit akartok ti? Hát nem lehet megér-

teni, hogy nincs az a genetikai módosulás,

amit az emberi gének ki ne vetnének pár

száz éven belül? — hallotta Jánusz hangját, 

és a hang felidézésére a hátán végigfutott a 

hideg. — Mért nem tudunk tanulni a ko-

rábbiakból? Több mint ötszáz éve robbant

fel az elsõ atombomba. Kétszáz éve végig-

égett a világ, s a városok helyét befedte a

föld. Alatta sugárzanak a romok, a kismé-

retû atomtöltetek ugyanúgy teleszórták a

világot sugárral, mint korábban a nagyok.

Két-három emberöltõ után még ezeknek a

mutációi is eltûnnek, visszaáll az eredeti

emberi génállomány. Kísérletek a gyûlö-

letmentes, ölni nem akaró ember

kitenyészésére? Ugyan! Nevetséges!

— Elragad az indulat — szólt rá Lucáni, 

a központi kísérletek vezetõje. — más

utunk nincs. Ekkora pusztítás után meg

kell találni a megfelelõ genetikai állo-

mányt, és stabilizálni. És kivétel nélkül

mindenkit ki kell emelni, akiben túlfûtött

indulat van.

— Ki. Meg azokat, kikben felgyúl bár-

miféle hit, fõleg azokat, akik elõveszik a

régi istenhiteket. Mindenkit. Ki marad ki

ebbõl? Hol van a határ a teljes gépi ellen-

õrzés és az emberi érték között? — Jánusz

körültekintett a többieken. — persze…

Minden áron…
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— Minden áron? — kérdezte akkor

Gábriel.

— Minden, és mindenki árán — nézett

szembe vele Jánusz, és ebben a tekintetben 

volt valami különös és megfoghatatlan

üzenet.

Gábriel egészen közelinek érezte Jánusz

évek elõtti arcát, tekintetét.

Jánusz árán is.

Most ismét egészen magáénak érezte

Jánusz igazságát; valóban, mivé lenne az

ember, ha annyira beavatkoznának az örö-

kítõ anyagba, hogy az agresszivitást

teljesen kiiktatnák. Mi maradna akkor a

többi mûködésbõl, ami valóban emberi;

vajon azzal, ha lecsökkenne az egymással

szembeni kicsi, együttélésen belüli agresz-

szió, azzal nem tûnne-e el annyi minden

más, amit csak a hétköznapok megéléséhez 

szükséges mersznek, bátorságnak lehet

nevezni. S mi lenne az alkotásvággyal, a

túlélés vágyával, az akarattal? Egyáltalán

az újjá-csinált ember hogyan tartaná fenn

önmagát, a még meglévõ társadalmat?

Annyi tudás, annyi természetes szelek-

cióban kialakult tulajdonság elveszett.

Felvillant a férfi emlékeiben régi olvasmá-

nyaiból egy állandósult változás; azok a

hideg évszakhoz szokott emberek, akik

több száz éve a halászatban dolgoztak;

mind elpusztultak, a világégés során ír-

magjuk sem maradt. Ott talán kereshetett

volna valamit a tudomány a genetikai

módosulásról. Azoknak a hidegérzetében

történt valami változás, ami maradandóan

öröklõdött. Természetes folyamat során.

Természetes folyamat… semmi mestersé-

ges beavatkozás.

A tudomány… Az egész legújabb és ré-

gi történelem során bármi újat felfedeztek,

a tudósok kezébõl átcsúszott a hatalom

kezébe. Jánusz… Lucáni… Lucáni és

Jánusz oldalának igazságai. Vajon vannak-

e egyáltalán az emberek között bármelyik

fél oldalára eldönthetõ valóban igaz igaz-

ságok?

Gábriel megborzongott. Látta maga

elõtt Lucáni arcát, fensõbbséges mosolyát,

amikor azt kezdte tervezni, hogy milyen

kis átalakítás lenne szükséges, hogy az

ember tudjon a növényekhez hasonló

anyagcserét is folytatni.  Is.

Ezen volt a hangsúly: is. Olyat is.

Halotta Jánusz hangját, aki feledve az új 

elvárásokat, indulatosan és kitörõen ellen-

állt ennek a gondolatnak, s mikor

tudományos érvei kevésnek bizonyultak,

nyilvánosságra hozta a titkos kísérletet; —

s az emberek közti ellenszenv, ellenérzés

akkora volt, hogy eztán már ezt a terveze-

tet nem lehetett elkezdeni.

Minden és mindenki árán? Jánusz

árán… Meg a többiekén, akik mind kike-

rültek a kísérletekbõl. Jobb esetben egy

ilyen helyre.

— Ki van a toronyban? — kérdezte egy 

hang mögötte, és kizökkentette a múltból.
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Megfordult. Margó mögött épp bezáró-

dott az ajtó, halkan, hang nélkül.

— Ki van a toronyban? — ismételte

meg Gábriel?

Hallgattak. A torony ablakai mögött,

mintha mozdult volna valaki, vagy valami.

— Egyszer ki akarok menni, és meg-

nézni, mi van benne — a nõ mosolygott —

Talán be van zárva. De legalább az aljáig

oda akarok menni…

— Virtuális.

— Virtuális… Ki van a toronyban?

— Ki van a toronyban? — ismételte

meg Gábriel, és nevetségesnek érezte a

helyzetet. A párbeszéd egyre jobban ha-

sonlított ahhoz, mint mikor egy beszélgetõ

géppel társalog valaki.

— Ki van? Talán, virtuális. Gondolod?

Gábriel hallgatott, és arra gondolt, ha

Margóval nem egy lakónegyedben élik le

gyerekkorukat, most azt hihetné róla, hogy 

ez nem ember, hanem egy a kiszolgáló,

beszélõ robotok közül. Meg kéne fogni a

kezét, hátha akkor elmúlna ez a kellemet-

len érzés.

Margót nem érdekelte tovább a torony,

megállt egy pillanatra a könyvtár automata

ajtaja elõtt, majd eltûnt mögötte.

Gábrielt a délutáni foglalkozás résztve-

võinek pillanatnyi mért paramétereit futatta 

át a csuklóján lévõ mûszeren. Péter és Dá-

niel adataiban volt egy-két szélsõséges

kiugrás, a többiek a szokott, átlagokat mu-

tatták. Újra és újra átnézte a két ember

értékeit, de a gépi memória, adatfeldolgo-

zás nem tudta megmutatni a szélsõséges

értékeke okát. Gábriel ennek részben örült, 

másrész meg az aggasztotta, hogy egyér-

telmû mérési megerõsítés nélkül teljesen az 

õ felelõssége lesz, ha ezt a két embert java-

solja visszatérésre. Már ha elfogadják a

javaslatát, hiszen Jánusszal és Lucánival a

régi kapcsolat ott van az anyagában, s nem 

biztos, hogy ezzel a múlttal és két gépileg

nem megtámogatott emberekkel átvihetõ

lesz az a javaslat. A csoport többi tagja

még alkalmatlan volt minden visszatérési

javaslatra. Legalább Péterrel és Dániellel

nem keresztezi mások visszatérésének le-

hetõségét.

Margó visszatért, belesüppedt egy fo-

telbe és ügyet sem vetve a pihenõben

tartózkodó Gábrielre, belemélyedt egy

könyv olvasásába. Papírból van — pillan-

tott a könyvre Gábriel, s néhány másodperc 

múlva felismerte, hogy ez annak a könyv-

nek egy példánya, amit mostanában õ

maga is olvas. Elfordította tekintetét a nõ-

rõl, kifele bámult. Erõsen koncentrált,

hogy ne mérje a saját állapotát jelzõ mû-

szer, hogy erõs hangulati ráhatás alatt áll.

A nõ gyorsan olvasott, s ahányszor át-

hajtotta a könyv lapját, oldalra pillantott,

de a másik kitartóan nem vett tudomást a

lapozás finom hangjáról.

— Tudom, hogy ezt nem lehet kihozni.

Bent meg kényelmetlen. Aztán van a mû-

szereknek jobb dolga, mint mindent
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lemérni. Gyakran gondolom, a személyze-

tet nem is regisztrálják — mondta, aztán

visszavitte a könyvet az olvasószobába.

Míg beszélt, Gábriel szeme megakadt a

Margó csuklóján lévõ mûszeren, amely alá

egy vékony, valószínûleg valódi, természe-

tes anyagból való, mûszálmentes kendõ

volt behajtva. A nõt égette ez a pillantás,

amikor visszatért a pihenõbe, egészen kö-

zel ment a férfihoz, megállt közvetlenül

elõtte, lába odasimult a fotelhez, amiben

Gábriel ült, és hirtelen ráhajolt a férfire.

Két kezébe fogta a férfiarcot, ujjai alatt

rohant Gábriel bõre alatt az erekben a vér,

a meglepetés, a hárítás és a vonzás egy-

szerre volt benne jelen; és ekkor Margó

összeérintette a homlokukat, a szemûk oly

közeli lett, hogy megkettõzve látták egy-

mást.

— Van egy nálam… — lehelte a szava-

kat a nõ. — Gyere, míg ezek a masinák

úgy értik, ahogy akarom, hogy értsék a

dolgokat!

— Mindig tudtam, hogy mi ketten… —

mondta Gábriel, és ültében lassan felemel-

kedett, felemelve nõt a padlóról, száját

annak szájára nyomta.

Bizarr érzése volt, legszívesebben meg-

csókolta volna a nõt, a pózban

megmerevedve, befelé figyelt; eszébe ju-

tott a felesége, néhány ifjúkori

nõkapcsolata, és persze eszébe jutott az is,

hogy ez póz, és ha a nõ nem kezdeményez, 

csak kivár, akkor neki vajon szabadna-e a

mozdulat merevségét feloldani, szabad-e

nyelvével behatolni ennek a rendkívül

vonzó teremtésnek a szájába. Vajon visz-

szautasítaná, vagy folytatná, vagy azzal a

pillanattal mindent megnyernének, vagy

elveszítenének. Mit veszítenének? Hiszen

semmit nem nyertek eddig. Lehet itt egyál-

talán valamit megnyerni, valami mást, mint

amit az ellenõrzés megenged?

Hosszan álltak így. Mindkettõjük kijel-

zõje erõs érzelmi felindulást jelzett, és

rögtön társította a nemiség feléledésének

megnyugtató reakciójával.

— Bocsánat! — s a férfi hangja csak

foszlány, alig rezgõ részlet volt, amit a nõ

jól értelmezett. — Gyere! A szobámban

kényelmesebb! — s elindultak a személy-

zeti lakórész felé

A pihenõegység teljesen alkalmatlan

volt arra, hogy két ember azon üljön, vagy

egyszerre feküdjön. Gábriel tanácstalanul

nézett körül, de Margót nem zavarta a

megoldhatatlan helyzet. Teljes hosszában

rátapadt a férfira, aki meglepõdve tapasz-

talta, hogy semmilyen nemi ingert nem

érez a dúsan domborodó nõi idomokkal

való összeéréstõl. Megszokás, félelem,

vagy mindkettõ miatt idõnként a karján

lévõ mûszerre pillantott, azon sem volt

semmi, ami az iménti viharos változáshoz

hasonlót mutatatott volna. A nõ lehengerlõ 

volt, az ágy, a pihenõegység alkalmatlan-

ságát kiküszöbölve, a padló felé irányította

a férfit.
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Az hagyta, történjen, amit a nõ akar.

— Nevess! Mondj buja szavakat! — le-

helte Margó. — Nem akarok én tõled

semmit, de mondd!

— Én… — a férfiben felgyúlt felesége

képe, s erõsen zavarba is hozta, hogy mit

keres õ most a saját szobája padlóján szo-

rosan összesimulva ezzel a másikkal, most

ismét, összeölelkezve, egymáson többször

átfordulva, mint a hempergõ gyermekek. A 

karján erõs izgalmat mutatott a mûszer. A

nõ arca elé nyújtotta, az az értékek láttán

felnevetett, homlokát a férfi homlokához

nyomta, és lehelte a mondatot.

— Holnap hozok neked egy valódi bõr-

bõl készült lyukacsos szalagot. Az erõsen

módosítja a mûszert. Csak reggel szabad

feltenni, mikor még vizes a karod. Most

küldj el!

Gábrielben azok a pillanatok voltak a

nap netovábbjai, mikor reggel, zuhanyo-

záskor leveheti az érzékelõt. Ez az egyetlen 

alkalom, mikor le lehet venni. Erre nincs

elõírás. Sem kötelezés, sem tiltás. Ezek

azok a percek, mikor pár százalékban sza-

badnak érezheti magát. „Most küldj el!” —

susogja Margó, és ez egyáltalán nem esik

nehezére. Felesége tekintete égeti, s a fel-

idézett kép olyan intenzitású, hogy karján

erõsen kitér a érzékelõ skálája.

— Most hagyjuk ezt… talán késõbb…

máskor… — belepirul a szavakba.

— Ne okoz csalódást! — válaszol a nõ, 

és egyik ifjúkori szerelmére gondol, aki

csúnyán elhagyta. Közben figyeli a saját

karján az érzékelõt, az erõsen jelzi a lelki

eltérést. — Ki tudja mikor lesz ismét al-

kalmunk…

A férfi az ajtóig kíséri, megcsókolja a

keze fejét, a nõ kijelzõi ettõl a rég feledés-

be ment gesztustól most valódi pozitív

érzelemre utaló kitérést mérnek; Gábriel-

ben is meglódul valami hasonló.

Bezárult, helyére suhant az ajtó. Gábrie-

len hirtelen fáradtsághullám ömlött el,

ledõlt az ágyra. Rá akart pillantani mérõ-

mûszerére, de egy legyintéssel félbehagyta

a mozdulatot.

— Mindegy. Innen úgysincs visszaút.

Hiába hittem az elsõ években. Innen senki

nem tud tartósan visszakerülni a valódi

társadalomba. Csak félig, csak a peremére,

ahol soha nem érnek véget az ellenõrzések. 

És egyre többen lesznek. Egyre többen

vagyunk. Azok meg bent a bolyban, na-

ponta várhatják, mikor kerül rájuk a sor,

hogy néhány hétre, hónapra, esetleg pár

évre ilyen büntetõ telepre kerülnek. Olybá

tûnik, hogy egyre nagyobb a törekvés,

hogy mindenki, vagy majdnem mindenki

átessen egy ilyen visszaillesztõ szakaszon.

De ha mindenki, akkor minek az egész? Én 

sem fogok soha visszatérni. Ha kiköltözik

hozzám, ha felvállalja, hogy a biztonsága,

a nyugalma, a fizikai jólléte csökkenjen,

akkor… — az álom határán járt. Szemei

elhomályosodtak. — vajon felvállalja-e?

Jánusz feleségére gondolt, aki évekig kö-
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vette a férjét, egyik büntetõ teleptõl a má-

sikig. Elszakadt a még élhetõ civilizációtól,

aztán a végén mindketten eltûntek… Vala-

hova… — Gábriel megborzongott, a

gondolattól ismét éber lett. — Eltûntek —

Elmosolyodott. — Talán megtalálták a

törvényen, a civilizáción kívül élõk vala-

melyik csoportját. Ha egyáltalán kibírták,

míg odaértek.

Dániel a koraestét a könyvtárban töltöt-

te. Pár napja Ádám beszélt valami régi

könyvrõl, amibõl több is van a könyvtár-

ban. Ádámot foglalkoztatta ez a könyv, és

megfigyelte, hogy a többi azonos címû

könyvet is olvassák valakik, mert a polco-

kon minden alkalommal más sorrendben

vannak visszatéve.

Dániel a számítógép katalógusában ke-

resgélt, de gondolatai egyre visszatértek az 

Ádám által emlegetett könyvre. Igyekezett

elhessegetni magától a gondolatot. Reggel

észrevette, mikor társának követõje kijel-

zett valami rendellenességet, és akkor arra

gondolt, hogy annak az emlegetett könyv-

nek a tartalma miatt lehetett valami.

Kialvatlanság? Idegesség? Pont jókor! Va-

gyis pont rosszkor jött Ádámnak. Mi lesz

így a visszatérésével?

„Börtön+regény” — írta be a keresõbe.

A gép feladott tizenkét választ. Ezekbõl 

három ugyanattól a szerzõtõl, ugyanabban

a kiadásban, még a címük is azonos…

Lassan, ráérõsen kereste a könyveket, s

ahogy közeledett a polchoz, ott sorakozott 

belõlük kettõ. Egyet valaki épp olvas —

gondolta, és leemelt a fent lévõkbõl egyet.

Érezte, hogy egészen kis feszültség van

benne, a karján lévõ mûszerre pillantott, de 

az nem jelzett rajta, — — Dániel ctrl 150

egyensúlyban — ez állt a kijelzõn.

Sokat forgatott, itt-ott elmosódó jelzé-

sekkel megjelölt volt a könyv. A férfi

megnézte a kiadás dátumát, és csodálkozva 

tapasztalta, hogy ezt a régi könyvet, meg a 

többit már rég archiválni kellett volna, és

csak elektronikusan hagyni olvasni. Ez a

könyv még az utolsó háború elõtt készült.

Belelapozott a közepébe, a végére nyitott,

a sárguló lapszélek néhol áttörten barnásak 

voltak, a mozgatástól finom alig látható

papírfoszlányok váltak le róluk, amik ölébe 

hullottak.

Dániel lefújta a papírport a ruhájáról. A

könyv felett apró, mikronnyi porszemcsék

szállongtak. Már azon volt, hogy ezt az

ócskaságot visszateszi a polcra, amikor

észrevette, hogy az egyes részeinél magá-

tól kinyílik. Beleolvasott:

----------------------------------

Hajnalodott.

Péter álmatlanul forgolódott a takarója

alatt, az alakon beszökött a fény, ami pont

a felsõ ágy egyik sarkára vetõdött regge-

lente. Döngõ léptek hangja szûrõdött be a

folyosóról. Kuki hason fekve aludt a felsõ

ágyon, takaró nélkül, elnyúlva, belezuhan-
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va az álomba. Fehér az ágya szélén ül, és

bámulta Izom reggeli tornagyakorlatát. Az

a földön már ki tudja hányadik, hány szá-

zadik fekvõtámaszt nyomta. Mellérõl a

padlóra csöpögött a veríték.

Kuki elszellentette magát, majd sóhajt-

va fordult a másik oldalára.

— Na! — intett Izom Fehérnek, aki

azonnal odament és vállon lökte Kukit, aki

bambán nézett fel.

— Telefingod a szobát! — mordulta el

magát Izom, mire Kuki válasz nélkül a fal

felé fordult, és aludt tovább.

Izom morgott valamit, aztán tovább

edzett. Mikor abbahagyta, odaszólt Fehér-

nek;

— Meg kell nevelni ezt a disznót! Es-

ténként ne kérjen fingatót. A franc fogja

szagolni…

— Hashajtót kért… — jegyezte meg

Fehér, hogy csillapítsa Izom szándékát.

— Szedje ki magából. A franc a seggét. 

Nekem ne büdösítsen ide! Ha nem érti,

megértetem én vele, abban nem lesz hiba!

Izom a mosdókagylónál mosakodni

kezdett, fröcsögött róla a víz. Fehér oda-

rúgta a feltörlõ rongyot, aztán végighevert

az ágyán, semmi kedve nem volt tovább

csicskázni Izomnak.

Péter behunyt szemmel feküdt, a takaró

az orráig ért. Igyekezett kihasználni a reg-

gel óráit, mikor még nincs annyira nagy

zaj. Míg el nem kezd megint fájni a feje.

Izom a szeme sarkából figyelte a másik

hármat. Most nem akart összebalhézni Fe-

hérrel, az az észgyár meg még alszik, meg

arra más miatt lehet szükség. Bár már

megérdemelné, hogy valaki szájon vágja…

de most nem, legalábbis még ma nem, hát-

ha érteni fog a szóból… Odalépett Kuki

ágyához, és megrázta a két összekapcsolt

ágyat, Kuki riadtan nézett fel.

— Mi van? — nem hallotta, ahogy be-

mondják az ébresztõt, s az ajtó felé

pillogott, hogy ott van-e az õr. Az ajtó zár-

va volt.

— Ez! — mutatott Izom a szétfrecsegett 

vízre. — Na! Gyerünk!

Kuki bambán nézett, aztán lemászott az

ágyáról, és elkezdte felszedni a padlóról a

vizet, magában morgott, szó nélkül. Nem

mert ellent mondani Izomnak. Egyébként

is vele dolgoztat mindent, szó sincs itt a

naponta változó feladatfelelõsségrõl. Aztán

az esti teázás jutott eszébe, amitõl egy ki-

csit megenyhült. Végül is… nem lehet

másként. Így van ez…

Dühösen, pirulva emlékezett arra, mikor 

elõször volt börtönben, mikor az egyik tár-

sa kioktatta, és beleverte azt, hogy mi a

dolga. Megtapogatta az orrát, most nem

volt ott semmi tapogatni való, de a hajdani 

orrcsonttörés emléke ebben a pillanatban

egészen újraéledt. „nekem mindegy! Úgyse 

megyek ki vagy húsz évig. Ehhez tartsd

magad kisapám! Meg ehhez!” — és zuhog-

tak az ütések; de Kuki, ha utólag pontosan 
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felidézi, valójában csak kettõt kapott, és

azonnal elájult. Az az ember valóban nem

ment ki, Kuki néha kiment, kiengedték,

aztán rögtön történt valami, fõleg, mikor

elkezdõdött a hideg évszak, azonnal tör-

ténnie kellet valaminek. Elvégre nem

fagyhat meg az ember — szokta indokolni

ilyenkor.

Bemondták az ébresztõt. Kuki felszedte

a vizet, kinyitotta az ablakot, és szó nélkül 

elkezdte Izom ágyának rendbe rakását.

Fehér eligazította az ágyát, a pokrócot sza-

bályosan hajtva a tetejére tette. Péter még

piszmogott egy ideig, de mire az õrség a

reggeli ellenõrzéskor belépett,

mindannyiuk fekhelye elfogadható állapot-

ban volt.

Izom bekapcsolta a tv-t, a hang megint

túl erõs volt. Váratlanul elhallgatott a ma-

sina. Az ajtón beszólt egy mély hang:

Mérsékelni magukat!

Izom káromkodott egyet, Kuki és Fehér 

közömbösen vette tudomásul a történést,

Péter elfordult, az ablakon át bámulta a

kinti semmit, és elnyomott egy elégedett

sóhajtást.

Vinnyogva haladt a folyosón az ételes

kocsi, aztán távolról hallatszott, hogy el-

kezdõdött a gyógyszerek kiadása.

Kattantak, csapódtak a kisajtók. Ajtócska

nyílik, ételek be, ajtócska záródik. Távo-

labbról, ütemesen és gyorsabban haladva

ugyanez ismétlõdött.

Kuki odaállt az ajtóhoz és hallgatta,

amint a szomszéd zárkában megnyitják a

kisajtót. Kuki megnyomta a jelzõt. Az õr

kinyitotta az ajtócskát.

— Mi a gond?

— Fáj a fejem — Kuki igyekezett elég

bamba képet vágni, és közben kukucskált

ki a folyosóra.

A kék-fehér ruhás, váll-lapos

egészségügyis odalépett.

— Mi a baj?

— Fáj a fejem… — s az esti több-

filteres tea jutott eszébe, míg kimondta.

— Mióta? Hol? Milyen ez a fájdalom?

— Most ebben a pillanatban fájdult

meg… Nem is tudom… csak fáj…

— Mondja az adatait; lejön az orvos-

hoz.

— Azt nem. Annyira nem. Azért adhat-

na egy tablettát… az jár... Lehet kérni…

— Lehet… Maga viszont lejön ma az

orvoshoz. Legalább egy vérnyomásmérés-

re. Gyakran fáj a feje. Nézzük meg, mi az

oka — és gyorsan feljegyezte az ápoló az

adatokat.

Az ajtócska becsapódott. Kuki morgott

valamit, aztán belenyugodott a dologba.

Úgyis régen volt a doktornál. Legalább

sétál egy kicsit… Kintrõl újabb ajtók nyi-

tásai hallatszottak, de ezek már ritkábban,

és állandó, halk beszélgetések hangjai. —

-----------------------------------

Dániel itt behajtotta a könyvet. Nézett

maga elé, majd körülpillantott. A többiek
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el voltak foglalva olvasmányaikkal. Az

elõtérben álldogáltak néhányan, és várták,

hogy a bent lévõk olvasóórája leteljen.

— Ha egyszer addig olvashatnék, míg

meg nem unom, míg a szemem el nem fá-

rad — sóhajtott Dániel, aztán látta, hogy

senki nem figyel rá, hát ismét kinyitotta a

könyvet. Csak úgy, találomra.

Elnézett a könyv felsõ lapszélei fölött a

semmibe, és azon tûnõdött, hogy mi izgatta 

fel ebben, vagy egy hasonló olvasmányban

annyira Ádámot, hogy azt az ellenõrzõ mû-

szerek kiszûrhessék. Vajon melyik fejezet

érinthette meg annyira? Ostobaság ez a

könyvtári kitiltás. Ha ma éjjel rossz álmok

fognak bárkit gyötörni, attól még nem tilt-

ják ki a következõ csoportfoglalkozásról…

ezek a foglalkozások… a háborúk, az öl-

döklések… minek újra és újra megnézni?

Hiszen a béke, a nyugalom, a békés visel-

kedés lenne a cél. Akkor meg mért kell az

öldökléseket nézni?

Karján a könyvtári idõ végét jelezte a

mûszer.

— Csak egyszer, egyszer addig olvasni,

míg belefáradok, mikor én döntöm el, hogy 

vége, elég volt — körülnézett. Társai is

kifele igyekeztek, az ajtó bezárul, az ellen-

õrzõ berendezések nyugtázták: az

olvasóterem üres. 

Dániel alig várta, hogy vége legyen a

közös vacsorának, s Ádámmal magukra

maradjanak. Az nem volt beszédes kedvé-

ben. Befeküdt a pihenõegységben, és nézte

a plafont. Dániel várt, aztán beszélni kez-

dett.

— Találtam egy érdekes könyvet…

Olyan régi, kész csoda, hogy még nem

elektronizálták — Ádám odafordult társa

felé. Az folytatta. — Régi, talán több száz

évvel ezelõtti börtönökrõl írnak benne.

Elég gyorsan olvasok, ma délután el is ju-

tottam majdnem a feléig.

Ádám karján a mûszer magasabb kité-

rést mutatott. Felkelt, járkálni kezdett.

Igyekezett egyenletesen lélegezni, felidé-

zett egy patakparti emléket, és arra figyelt,

hogy ezt a képet tartsa maga elõtt, és el-

nyomja a könyv emlegetésével feltörõ

szorongási rohamot.

— Mindenütt csak a halál, az öldöklés,

a pusztítás. Állandóan visszatérõ, agyon

beszélt, ismét és ismét kiértelmezett, kiér-

tékelt cselekedetek. Minta változna valami, 

ha beszélünk róla, és elhatározzuk, hogy ez 

többet nem fordulhat elõ… — csend volt,

csak Ádám járt fel-alá. Dániel tovább be-

szélt. — Ez a könyv… el sem tudod

hinni… amit ebben írnak; az a történet telis 

teli van borzalmakkal, bár senkit nem öl-

nek meg benne. Legalábbis, ameddig

eljutottam az olvasással. Azok az embe-

rek… ha igaz, ha valóban úgy történt…

Nincs is semmi váratlan és elképzelhetet-

len abban, hogy aztán hatalmas háborúk

következetek. Csoda, hogy még ennyien

megmaradtunk. Hihetetlen, mennyi gyûlö-
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let, mennyi megalázás, mennyi gonoszság

volt akkor…

— Akkor is. Láthatod, nem kell ahhoz

háború. Még a sorstársak között is dúlt a

harc... — Ádám egy pillanatra szembefor-

dult Dániellel. Arcán merevek voltak az

izmok, látszott, amint lassan, táguló orr-

cimpákkal szívja be a levegõt. — Ha soká

olvasod, egyre jobban a hatása alá kerülsz

— elhallgatott, ismét hosszan, lassan szívta 

be a levegõt. — Vészjeleket fognak külde-

ni a mûszereid, mint az enyéim

Visszaminõsítenek. Kár lenne érted. Min-

den esélyed megvan rá, hogy a következõ

csoporttal kikerülj ebbõl az átkozott fan-

tombörtönbõl… — beszéd közben lassan

engedte ki a levegõt, szinte a hangok kép-

zéséhez használta fel, s rápillantott a

csuklóján levõ mûszerre: az a még épp el-

fogadható, de a tûréshatár szélét jelzõ

helyzetet mutatta. Ismét nagy levegõt vett.

— Te is?

— Olvastam. Azóta nem bírok aludni.

Kitiltottak, ki a könyvtári órákról, bár nem

tudják, hogy összefügg az olvasással. Le-

het, érzékenyebben fogom fel. Vagy csak a 

magam jövõjét sejtettem meg, a lehetetlent, 

megoldhatatlant — ismét lassan, nagy le-

vegõt vett. — Nézd! Ma mással sem

foglalkozom, csak a légvételeim figyelésé-

vel, hogy csillapítsam magam. Éjszaka

meg… vajon mit fog bemérni ez az ágynak 

nevezett pihenõegység. Talán még az ál-

mainkat is? Azok az emberek még a nagy

világban éltek, nem tudták, amit mi ez;

nem is volt foghalmuk róla, hogy az ember 

szinte eltûnik a Földrõl. Éltek. Összeütköz-

tek a törvényeikkel, és a börtönökben

egymás között saját törvényeket hoztak,

ítélkeztek egymás felett; mindig az erõsebb

törvénye volt érvényben. Ahány zárka,

annyi külön törvény. Mindig az épp ott

lévõ legerõsebbé. Semmit nem változtak.

Rangsort alakítottak ki, a gyengébbet, a

szegényebbet, kit így, kit úgy, de az erõ-

sebb akarata alá hajlították. Állandóan

párhuzamot kell vonnom; azok, abban a

történetben — mi ebben a jelenben. Mi,

akik csak szájaltunk, akik csak akaratosab-

bak, gorombábbak, vagy valamilyen

istenben hívõk vagyunk… voltunk… Hi-

szen itt, meg az ilyen telepeken, egyetlen

egy sincs, aki embert ölt volna… legalább-

is úgy tudom… És mégis, itt kell lennünk.

A Világegység… — az összes ember

egyetlen hatalmas városban él; az a világ, a 

Világegység…. A béke. Hogy soha senki

ne kezdjen ismét háborút. Átnevelés.

Mindketten hosszan hallgattak. Ádám

még mindig fel-alá járt. Dániel bekapcsolta

a híreket, lehalkította, csak a képek pereg-

tek a fal síkjába épített képernyõn. Alul

egyre futott a felirat, és egy férfi a kezeivel 

mutogatta a siketeknek ugyanazt, hogy

minden lehetséges módon eljusson az

össznépességhez az információ: tényada-

tok; napi születések, elhalálozások,

közlekedés, iskolák, élelmiszerek, idõjárás,
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a település tisztasági szintje, tudományos

tájékoztató.

— Megint kimaradok, még legalább két

csoportból. Már egy sincs itt, akikkel egy-

szerre kerültem ide — Ádám felpillantott a 

képernyõre. — Látod? Megint a tájak, az

emberek a tájban. Egyet sem mutat közel-

rõl. Ez a jó a természeti filmekben. Nem

kell félni tõle, hogy történik valami, ami

felizgat, amitõl kilengenek a mûszereink.

Gyakran azt gondolom, hogy ez az egész,

vagy legalábbis a külsõ falak, a folyosók

falai, amikhez nem szabad hozzáérni, ez

mind-mind csak virtuális. Kint, az a to-

rony, az is. Csak úgy ott vagyunk, szinte

karnyújtásnyira a többiektõl, de a látvány,

a szimulálás azt mutatja, több száz kilomé-

terre vagyunk a lakott világtól. S meglehet, 

azok is azt gondolják, azt érzékeleik, hogy

ez a telep nincs is ott, nem is tudják, hogy

a közelükben van…— hosszan nézte a

csuklóján levõ készüléket. — Most jó.

Most akár már le is fekhetek.

Dániel lekapcsolta a világítás, a képer-

nyõ színes fényei világítottak.

— Ismét megváltoztak a falak színei.

Észrevetted? Még a könyvtárban is —

Ádám bólintott, de nem válaszolt. — utol-

sónak jöttem ki. Egyetlen emlékem sincs,

hogy mikor olvastam annyit, addig, míg

akartam. Talán gyerekkoromban. Reggeli

közben, az járt a fejemben, hogy egészen

kisfiú lehettem, még a nagyanyám házában

éltünk… reggelente kékvirágos, porcelán-

csészébõl ittuk a kakaót… és az ágyakban

valódi párnák voltak. Madarak tolla volt

bennük… és még voltak akkoriban olyan

telek, amikor mi fûtöttünk a kályhában.

Mindenki magának. Semmi központi

hõelosztás…

— Betiltották.

— Be. Betiltották… Vissza szeretnék

menni az idõbe… csak egy hétre, egy nap-

ra… amikor még azok a régi dolgok mind

léteztek. Vagy el, ki a világba, ki az isme-

retlenbe. Ugyan mi történne, ha csak úgy

kimennék a városból. Csak egyszerûen

elmennék az emberektõl? Vajon mi lenne?

Vajon visszatartanának? Megfognának, és

visszahurcolnának? Hiszen ide mindannyi-

an felszólítás után jöttünk. Valójában senki

nem kényszeríttet rá, hogy… — elhallga-

tott. — Ez is hazugság. Aki nem teszi, ami 

mindenki érdeke, annak lehetetlen nem

idejönni…

— Azt mondják, a városon kívül nem

lehet életben maradni. Mégis…

— Mást is mondanak… van egy másik

város… talán nem is város, csak a romok

között valahol vannak emberek, akik úgy

élnek, mint a történelmi középkorban.

— Ha igaz…

— Igaz. Ha…

— Aludjunk. Ez a masina most azt mu-

tatja; egyensúlyban vagyok — mondta

Ádám és behunyta a szemét.

(Folytatása következik. A Szerk.)
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MÓRITZ MÁTYÁS

Variációk televízióra 2.

A tv mint egy nagy szennycsatorna,
már csak a moslékot képes fosni,

légy lusta, már úgy sincs tévé – torna,
azért jó a tévé : nem kell lapozni.

Mit akarsz ? – helyetted kitaláljuk,
zabálj csipszet és legyél száz kiló,
és a könyvtárakat meg bezárjuk,

rád zuhan a kéj, mint egy nyaktiló.

Fogadj tévécsatornákat örökbe,
és soha ne is szakadj el tõle,
felejts el a kultúrát örökre,

kanapén visznek a temetõbe.
Borítson be a kényelem piszka,
és hidd el : Villon egy focista.
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Részeg józanok (olaj, vászon)
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AUDITOR

Szávai Attila írásai

Majd az új nemzet

Következõ mûsorom megtekintését 18 év
alatti olvasóimnak nagykorú felügyelete
mellett ajánlom. A kockázatok és mellék-
hatások tekintetében keressék fel
kezelõorvosukat, gyógyszerészüket, akiket, 
ha nem találnak a helyükön, akkor valószí-
nûleg az utcán vannak és tüntetnek. 
Jóravaló kismamák mostanában nehezeket
álmodnak. Nemrég még nyugodt szívvel
tologattak gyerekszuszogásokat modern
mûanyag babakocsikban. Séta közben leül-
tek a parkban egy padra és Márait olvastak. 
Vagy kortársaikkal szappanoperán csám-
csogtak, mutogatva, mondhatni
nyomatékosítva, a cigit tartó kézzel (másik
kéz a csípõn), mert a részletek fontosak.
Még a szappanoperákban is. A babakocsik
fõbérlõi aludtak a jó szagú õszben. Kicsi
lovakról álmodtak, amiket befogtak a gye-
rekkocsi elé. És repültek egy gyerekország 
elé. Ezt is elálmodta valamelyik, biztosan. 
Jelen idõ. Tapasztalataim birtokában õszin-
tén kijelenthetem: jelentõs azon
csecsemõszagú embertársaink száma, akik
elégedettek. Egyikük például azért, mert
felfedezte: mókás dolog, ha az ember nyel-
vével megcsiklandozza szájpadlását. A
többi meg csak úgy elégedett. Megszokás-
ból, udvariasságból, szolidaritásból.
Továbbá meggyõzõdésbõl és õszinteségük
legjavával fokozzák elégedettségüket. Így
suhannak kicsi kocsijukkal a sárguló õsz
pasztell színei között. Közben az apukák
meg pénzt csinálnak, vékonyka forintokat
keresnek irodákban és gyárakban, zsíros
földeken és erdészházak trófeái alatt. Sokat 
gondolnak családjukra, és gyakran megte-
kintik hölgyismerõseik fenekét.  A

falevelek lassuló mozdulataikkal átadják
maradékait munkaerejüknek az õket fog-
lalkoztató gyáraknak. Aztán vidám
sanzonokat dúdolva letáncolnak a földre és 
egymásra fekszenek. Mert az õsz az elmú-
lásról is szól, nem csak a friss
gyümölcsökrõl. A játszóterek hintanyikor-
gásaiban apró, vidám lányruhák repülnek
az ég felé. A kicsi pufók puttótenyereken
nyomokat hagynak a színesre mázolt lánc-
szemek. Reklám.
Fogkrém, bankhitel, részletre új autó, mo-
sópor, légfrissítõ, légyirtó, légy jó és
vegyél meg mindent, csoki, jégkrém, pu-
ding, fogyókúra, vitaminok és
nyomelemek, fájdalomcsillapító,
sertésvirsli, német sör, hajhab dús hajú
modellel, kisnyugdíjas és a mûfogsorrögzí-
tés, parfüm és borotvált hónalj,
mobiltelefon beépített kávéfõzõvel és me-
rülõ vízforralóval, jövõ õsszel már elviszi a 
gyereket oviba, ha az elõfizetés így kíván-
ja. Csak meg ne tudja a versenyhivatal. 

Aztán a hétköznapok esemény-magánya
kipukkadt, mint egy kemény héjú buborék.
A ragacsos massza odacsöpögött minden-
hová. A buszsofõrök erõsebben
markolásszák a kormánykereket. A kocs-
mákban illetlen szavakat kiabálnak a tévé
felé. A tévében egy magát miniszterelnök-
nek nevezõ fallikus szimbólum, mondja
egy fickó itt mellettem, majd kifújja a ciga-
retta füstjét. Van benne valami. Ez tényleg
egy erkölcsi hulladék, egy lelki analfabéta,
az univerzumi teremtõ és alkotó szent fan-
tázia egyik legnagyobb tévedése. Jelenlegi
kormányunk a magyar nemzeti sors újabb
zsákutcája, a hazudozás magasiskolája, a
modern antidemokratizmus minta- és isko-
lapéldája. Mondom a mellettem ülõ
embernek, hogy csak halkan ezekkel a dol-
gokkal, mert felírnak minket. Illetve csak
õt, mivel engem már felírtak. Pedig nem is
vagyok egyik pártnak sem tagja, nem va-
gyok randalírozó sem. Meg nemrég
kaptam egy telefonhívást, hogy ugyan
hagyjam már abba ezt az írósdit, mert na-
gyon megbánom. Persze nem hagyom
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abba. Az elvtársak irigyek ránk. Irigyek,
mert nekünk van hová tartoznunk. 
Az a sok szép magyar fiú és leány a sokat
megélt Kossuth-téren. Az a tûz és elszánt-
ság azokban a jó magyar szemekben. Azok 
a jóízû magyar gondolatok a színpadon
elhangzó szavak betûi mögött. Az Árpád-
sávos lobogók és a nemzeti zászlók repülé-
se a parlament szürke gótikája elõtt. Az a
jóízû alma a gazdáktól Az a jó hagymás
zsíros kenyér. Azok a leleményes árusok,
akik háromszázért mérték darabját a kis-
üveges ásványvizeknek.  Azok a fiatal
rendõrtekintetek azokban a sorfalakban. Az 
az épület azzal a médiával. Azon a Szabad-
ság-téren. Az az elhazudott szenny, ami
onnan indul látható és láthatatlan csatorná-
kon egészen az emberi lelkekig. Az a már
egyre kevesebb süket és vak ember, akik
már látják, mi folyik itt. Azok a zakóba
izzadt miniszterek Azok a nedves tenyerek, 
melyek még kapaszkodnak abba a régi
ideológiába.
Azok a régi angyalok majd annak a régi
Istennek parancsára. Az a régi Isten.
Majd az új kormány.
Majd az új nemzet.
Majd az új nemzet.

Kis Balázs

A nehéz függönyök ráncaiban fészkelõdik
a csend. Éjszaka van. Sokan alszanak. Al-
szanak a taxisofõrök, a gyilkosok,
kislányok és kamasz fiúk, szeretõk, miután
gyakorolták a szaporodást, a bejárónõk is
alszanak, a villamos is aluszik talán és a
Balázs is, ha hallgatott az intõ szóra. Aztán 
mivel a kis Balázs azóta több tekintetben
nagy Balázs lett, nem biztos, hogy most
pont az alváson jár az esze. Biztos el szo-
kott járni ebben az idõben, ezekben az
órákban is azzal a sok száz, sok ezer Ba-
lázzsal egyetemben valami diszkókba az
ûrfekete éjszakában. Odabent együtt izzad-
nak, isznak, süketülnek és vakulnak még
több Balázzsal és sok száz, sok ezer színes 
ruhás lánnyal. Szépek és boldogok. Néha
veszekednek és verekszenek, de nem ha-
ragból üti egymást a sok Balázs.
Boldogságukban verik ripityára azt a másik 
Balázst. A lányok büszkék, vagy sírnak.
Vagy büszkeségükben sírnak, vagy büsz-
keségüket siratják. Valószínûleg õk is
maradéktalanul boldogok. Hiszen boldog-
nak kell lenniük, ahogyan a színes képeken 
is boldogok a modellek. A modellek fõis-
kolára járnak, és csak néha mennek
diszkóba. Ilyenkor a Balázsok begerjednek
és elalvás elõtt még szórakoztatják magu-
kat. Így megy ez éveken keresztül. És
végül a végzet bevégzi. A Balázsokból lesz 
sok taxisofõr, nem túl sok, de annál jelen-
tõsebb gyilkos, a Balázsok nemzenek majd
kislányokat és kamasz fiúkat, utána titok-
ban szeretõikkel gyakorolják a
szaporodást. A bejárónõk elalszanak haza-
felé a villamosokon.
Én már évek óta az ágyamban alszom el.
Van mikor egyedül és van mikor lánnyal.
Nemrég meglepõ felfedezést volt szeren-
csém megejteni. Szürke színû
franciaágyam az olvasólámpa nyújtotta
félhomályban éppen úgy fest, mint egy sír.
Fõleg az egészen magas fejtámla fokozza
az illúziót. Hát legyen. Legalább szokom a
dolgot, tanulom. Gyakorlom a legkényel-
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mesebb pozíciókat. Holtomig, akár azok a
sokat emlegetett papok. Szóval éjszaka
van. A sötétség süket magánya befolyik a
radiátor bordái közé. Ott vastagon megül,
reggel majd vékony árnyékként húzódik
meg valamelyik sarokban és várja a követ-
kezõ éjszakát. A hajnal madarai még
alszanak, kövéren ülnek üres játszóterek
mászóka-didergésén. Mert fontos a vissza-
térés. Te valahol távol szuszogsz, egy
távoli ágyon, amit lehet, hogy nem is szo-
bába raktak. Csak szobává vált a sok
megszokás, bútorokká lettek a hétköznap-
ok gépies mozdulatai. Miközben alszol, a
falon kinyílnak a képek, rá a parkettanyi-
korgásra. Az ágyad alatt élõ rovarok
ismerik már ezt a megnyílást, mely fények
nélkül való, de mégis látni, hogy mirõl ál-
modott akkor a festõ. A rovarok
mosolyognak ilyenkor, mint a kínai turis-
ták.
A szomszédban lehúzzák a vécét, te for-
dulsz az ágyban, és eszedbe jut
félálomban, hogy ilyenkor az emberek nem
mindig mosnak kezek utána. Aztán újra
álmodni kezdesz. Arról a mozdulatról,
ahogyan mûanyagjátékokat raktak egy pa-
pírszatyor papír-recsegésébe, meg a gyerek 
szeme, abban az az önzõség, az a hiúság,
az a makacsság. Az álomkép ugyan fé-
nyekben nem jelentõs, viszont a
papírszatyor csörgése igen határozott. Va-
lami bevásárlóközpontban hallottad pár
napja. A gyerek tekintete megijesztett. A
szülõk egyike (balos politikus) hátratett
kézzel zavartan krákogott. A mûanyag já-
tékokat persze hamar megunta kis Balázs,
inkább tévét néz. A sok katasztrófafilm
nagy hatással van rá, azzal a sok maszatos
arcú halott tûzoltóval és katonával. Juhá-
szokat nem látni a tévében, talán mert nem 
történik velük semmi. A halott tûzoltók és
katonák a tévében úgy néznek ki, mint
azok a mûanyag játékemberek, amikrõl a
kis Balázsok elfeledkeztek, amikre most az 
ágyak alatt rovarok mosolyognak.

(Szerzõnk, Szávai Attila kérésére szerepel 
elsõ írása után az általa a Kossuth-téren
készített fotó. A Szerk.)
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HÍREK

Kilencvenhatodik életévében meghalt 
Faludy György költõ, író, mûfordító. Te-
metése szeptember 9-én, 16 órakor volt 
Budapesten, a Fiumei úti sírkertben. 

Faludy György 1910. szeptember 22-én
született Budapesten. 1938-ban a nácizmus 
elõl Franciaországba emigrált, majd az
ország német megszállása után Marokkóba
menekült. 1941-ben áthajózott az Egyesült
Államokba. A II. világháború után hazatért 
Magyarországra. 1950 és 1953 között a
recski munkatábor foglya volt. Az 1956-os
forradalom leverése után  Londonban, Fi-
renzében, Máltán, majd 1966-tól húsz
éven át Torontóban élt és dolgozott . 1976-
ban kanadai állampolgárságot kapott, két
évvel késõbb a Torontói Egyetem tisztelet-
beli doktori címet adományozott neki. Az
1989-es rendszerváltás után tért vissza szü-
lõföldjére. Faludy György elsõ versei a
harmincas évek elején jelentek meg
a Független Szemlében és a Magyar Hírlap 
címû napilapban. 1937-ben kiadott Villon-
ballada-átköltései a konzervatív kritikusok
körében botrányt okoztak, ám lelkes olva-
sók pillanatok alatt kultuszkönyvet
csináltak belõle. 1957 és 1961 között a
párizsi Irodalmi Újságot szerkesztet-
te. Többek között munkatársa volt  a
chicagói Szivárvány, a Látóhatár–Új Látó-
határ szerkesztõségének,  a bécsi Magyar
Híradónak, az amerikai emigráns Népsza-
vának, a Haifai Szemlének.
Legjelentõsebb mûvei: Õszi harmat után,
Emlékkönyv a rõt Bizáncról, Pokolbéli víg 
napjaim., Rotterdami Erasmus, Levelek az
utókorhoz, Börtönversek. 1949–1952., Do-
bos az éjszakában, Jegyzetek a kor
margójára, Vitorlán Kekovába. Legújabb
önéletrajzi kötete, a Pokol tornácán buda-
pesti bemutatóját már nem érhette meg. 

Faludy Györgyöt 1991-ben a Magyar Köz-
társaság rubinokkal ékesített
Zászlórendjével, 1993-ban Budapest Fõvá-
ros Díszpolgára címmel, 1994-ben
Kossuth-díjjal, 1998-ban Pulitzer-
emlékdíjjal, 2000-ben Aranytollal tüntették
ki. A költõt az Oktatási és Kulturális
Minisztérium saját halottjának tekinti.
"Faludy György halálával pótolhatatlan
veszteség érte a magyar társadalmat, a ma-
gyar és a nemzetközi irodalmi életet (...)
Végigélte - szenvedte - élvezte csaknem a
teljes XX. századot, részese volt a korszak 
minden jelentõs történésének, kritikus -
szép szellemiségével átkísért bennünket
még a XXI. század küszöbén is" - áll a
szaktárca közleményében, amelyet szom-
baton hozott nyilvánosságra az MTI.

Hosszan tartó betegség után elhunyt Sü-
tõ András 30-án, szombat este fél 11 
elõtt Budapesten. Haláláról Cselényi 
László, az erdélyi magyar író ve-
je értesítette az MTI-t. A melanomában 
elhunyt író temetésérõl a család késõbb 
intézkedik.

Sütõ András 1927-ben született Pusztaka-
maráson. A nagyenyedi Református
Kollégium, majd a kolozsvári Református
Gimnázium diákja volt. Elsõ írását 18 éves
korában közölte a kolozsvári Világosság
címû lap, Levél egy román barátomhoz
címmel. 1949-ig rendezõnek tanult Ko-
lozsváron, majd a Falvak Népe címû
hetilap fõszerkesztõje lett. 1951-ben Buka-
restbe költözött a szerkesztõséggel. 1954-
ben lemondott állásáról és Marosvásár-
helyre költözött, ahol - egészen 1989-ig -
helyi lapok fõszerkesztõi pozícióját töltötte 
be. 1965 és 1977 között parlamenti képvi-
selõ, 1974-tõl 1982-ig a Romániai
Írószövetség alelnöke. 1980-tól kezdve a
Ceausescu-rezsim betiltotta mûveinek ki-
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adását és színdarabjainak bemutatá-
sát, 1980 és 1990 között csak
Magyarországon publikált.
Mûvei között olyanokat találunk, mint a
Félrejáró Salamon (kisregény), a Pompás
Gedeon (dráma), az Anyám könnyû álmot
ígér (regény), az Istenek és falovacskák
(esszék), az Egy lócsiszár virágvasárnapja
(dráma), a Csillag a máglyán (dráma),
a Káin és Ábel (dráma), az Engedjétek
hozzám jönni a szavakat (esszé), a Szuzai
menyegzõ (dráma) vagy az Advent a Har-
gitán (dráma). 
Számos díjjal és elismeréssel jutalmazták,
1992-ben Kossuth-díjat kapott, 1996 óta a
Magyar Mûvészeti Akadémia tagja. A Ma-
gyar Köztársasági Érdemrend
Középkeresztjét 1997-ben, a polgári tago-
zat Nagykeresztjét 2005-ben kapta meg. 
A Magyarok Világszövetségének tisztelet-
beli elnöke volt 1992-tõl 1996-ig, valamint
a Nemzetközi Transsylvania Alapítvány
elnöke és az osztrák P.E.N. Club tisztelet-
beli tagja is. Mûvei egy része digitalizált
formában is hozzáférhetõ a Digitális Iro-
dalmi Akadémián.

A Magyar Népmese Napja

A Magyar Olvasástársaság folytatja a
2005-ben elindult kezdeményezést, amely
szerint, minden év szeptember 30-át, Be-
nedek Elek születésének évfordulóját, a
Népmese Napjaként tiszteljük. A Népmese
Napjának 2006-os központi rendezvényét
Békéscsabán szervezik meg, de a tavalyi
nagysikerû megmozduláshoz hasonlóan
idén is szeretnék országossá bõvíteni a
programokat. Szombaton kiállítás-
megnyitóval veszi kezdetét A népmese út-
jai elnevezésû rendezvény a Békés Megyei
Könyvtárban: A III. Magyar Népmese
Rajzpályázat válogatott alkotásait mutatják
be. A megnyitót tanácskozás követi, ahol
szó esik a mesék értelmezésének lélektani
szempontjairól, a pszichoterror népmesei

kezelésérõl vagy az életfa jelentõségérõl a
kamaszkorban. A programot mesefelolva-
sások és bábszínházi elõadások színesítik.

A miskolci Szoba Kiadó antológiát ké-
szül megjelentetni katonatörténetekbõl, 
Kukorelly Endre szerkesztésében. A 
kéziratokat 2006 végéig várják a szer-
kesztõségbe.

A szerkesztõ az alábbi felhívást intézte
azokhoz, akik reménye szerint majd az
olvasó népet is szolgálják:

"Tisztelt obsitosok! Centivágó exhonvédek
és untauglichok! A miskolci Szoba Kiadó
fölkért, szerkesszek egy antológiát,
magyarSvejkes sztori-gyûjteményt katona-
történetekbõl. Ez amolyan kocsmázós
férfiak-egymás-közt téma, igazi anekdota,
nincs rendesen megírva. No és most akkor
legyen: azt hiszem, mintha egyfajta
hátékánk, hiánytérítési kötelezettségünk
volna ez ügyben. Bármiféle idevágó (hi-
deg)háborús szöveg érdekes lehet a Magy.
Népközt. hadseregérõl, a 'hogyan úsztam
meg'-típusú is. A kéziratokat 2006 végéig a 
szobakiado@gmail.com vagy 3519 Mis-
kolc, Trencsényi u. 19. címre várjuk
szeretettel."

(Híreink, információink a www.litera.hu
oldalról származnak. A Szerk.)



53

E havi számunk szerzõi:

Borsi István (Budapest, 1957) Diósjenõ,
szellemi szabadfoglalkozású

Erõs Ildikó (Budapest, 1973) Budapest,
nyelvtanár, újságíró, 

Fetykó Judit (Sátoraljaújhely, 1956) Bu-
dapest, közalkalmazott, író

H. Túri Klára (Gyõr, 1939) Tata, író, köl-
tõ

Karaffa Gyula (Nyíregyháza, 1964)
Nagyoroszi, ny. közalkalmazott, vállalkozó

Ketykó István (Szügy, 1946) Verõce,
nyugdíjas köztisztviselõ, költõ

Mihálka György (Fehérgyarmat, 1969) 
Nyíregyháza, alkotó

Móritz Mátyás (Budapest, 1981) Buda-
pest, internetes újságíró 

Szalai Ferenc (Budapest, 1957) Budapest, 
könyvtáros, tanár

Szávai Attila (Vác, 1978) Rétság, író, új-
ságíró

Végh József mkl. (Diósjenõ, 1953)
Diósjenõ, helytörténész, mûvelõdési ház
igazgató
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Mihálka György:  Száz év magány (quasche, tempera, papír)


