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Tombol a nyár…

   Ha valaki nem vette volna észre, (csak
viccelek) az elmúlt napokban, hetekben
tombolt a nyár. Ilyenkor türelmetlenebbek
az emberek egymással, de önmagukkal
szemben is. Hogy miért? Mert mindig kell
valaki, vagy valami, amivel okolhatjuk
„rosszkedvünk telét”. Nem túlzás ez? Nyár 
közepén a telet emlegetni?  Nos, egyáltalán 
nem. A külsõ hõmérséklettõl független a
szív körüli jég állapota, vastagsága, össze-
törhetetlensége. S ennek a jégnek az
eltávolításáért mi magunk vagyunk csak-,
és csupán a felelõsek. Dédelgethetjük saját
jegecskénket, jégcsapjainkat, vádolhatjuk a
másikat annak kialakulásáért, de elolvasz-
tását csakis mi magunk végezhetjük. 
Emberi kapcsolatainkat szemügyre véve,
megdöbbentõ megállapításra juthat a gon-
dos vizsgálódó: Hiába írunk 2006-ot, hiába 
jártunk már a Holdon, hiába vizslatjuk táv-
csöveinkkel a távoli galaxisokat, s tartjuk
magunkat az univerzum elsõ és egyetlen
értelemmel bíró lényének, mégis a szívünk
körüli jég miatt most is (ebben a percben
is) több tíz háború dúl a Földön. A „béke-
teremtõ”  Amerika, akár egy báránybõrbe
bújt farkas, bombákkal látja el a legújabb
konfliktus egyik szereplõjét, Izraelt, míg a
másik oldal, Libanon, a nagy Orosz medve
fegyvereivel válaszol. Hát ide jutottunk,
mi, magunkat az állatvilág fölé helyezett
élõlények a legújabb kor derekán! Háborúk 
mindig is voltak!- mondhatja a szkeptikus
válaszadó. És ez így igaz! Voltak! És min-
denki arra gondolt minden egyes háború
után, hogy ez volt az utolsó, hogy ez még
egyszer nem ismétlõdhet meg! És mégis!
Megismétlõdik, hol Szerbiában, hol Irak-
ban, hol Szudánban, de valahol
bizonyosan. Miét?- kiálthat fel bennünk a
lélek, miért kell még ma is egymást gyil-
kolni? Csak a pénzért csupán? Csak a
profitért? Nem, nem csak ezért. Egysze-
rûbb a magyarázat! Magunkért, a szívünk
körüli jégért, az önsajnálatért, az önimáda-
tért, az egoért, önzõ, önös érdekeinkért!

Ilyenkor még egy kérdés felmerül az em-
berben: Volt-e egyáltalán fûszálnyi értelme
az eddigi évszázadoknak, évezredeknek, ha 
az ember mostanra sem javította meg ön-
magát, ha mostanra sem olvasztotta el
szíve körül a jeget? „Ment-é a könyvek
által elébb” a kultúra, az élet minõsége
javult-e egyáltalán egy fikarcnyit is? 
Ha anyagiasan szemléljük környezetünket,
azt mondhatjuk, ment, hiszen autóval já-
runk, repülünk, hatalmas metropoliszokat
húzunk az ég felé, van ennivalónk, naponta 
több millió tonna szemetet „gyártunk”,
látszólagosan jól élünk. Ám, ha a lélek fe-
lõl közelítünk, bizony, elkeserítõ a
helyzetünk. Ugyanaz a primitív, vad szel-
lem, ugyanaz a tanulatlan, kulturálatlan
emberek vagyunk, akik egykoron. Valaki
azt mondta, az emberré válás folyamata ott
kezdõdött, amikor eltemettük halottainkat.
Azóta egyfolytában temetünk. Ám ma már
a közvetlen hozzátartozókon kívül szinte
senkit sem rendít meg egy-egy eltávozott
halálhíre, vagy ha igen, akkor is csak né-
hány másodpercre. Megrázzuk magunkat, s 
újra saját magunkkal foglalkozunk. Ahogy
nõ szíveinken a jég vastagsága, egyenes
arányban csökken az „emberi dolgokkal”
való foglalkozásunk ideje. Gondolok itt a
könyvek olvasásától kezdve az egyszerû
beszélgetésig mindenre. Mi lesz így ve-
lünk?

Tombol a nyár, odakinn harmincöt-
harmincnyolc fokok vannak, a villamoshá-
lózat alig bírja már a légkondicionálók
szükséges energiaellátását. Soha nem látott 
mértékben nõtt az ásványvízeladás, jól él-
nek a fagylaltosok is.

Ne csak a testünket „etessük”! Gondoljunk 
a szellemünkre is!

2006.07.31.

Karaffa Gyula
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KETYKÓ ISTVÁN:

Vidám verseket kellene már írnom

„ne szenvedj” költõ a néhai depressziód tedd fiókod mélyére
ne vedd elõ soha de ne is tépd szét hátha egyszer szükséged lesz még rá

vidám verseket kellene már írnom
hullámzó tajtékos de vidám verseket

mert ha jól emlékszem még mindig gyönyörûek a melleid
hajad bár ritkul de így is szeretem illatát

szád sokszor joggal mogorva de szeretem az ízét
igaz legtöbbször én vettem el zamatát

szemeid még mindig fénylenek akár a csillagok
huszonegy év súlya nyomja vállaink

a gyerekek meg fölénk nõnek így van ez rendjén
mikor mondtam utoljára hogy szeretlek

bizony nem tudom már de „be vagy ültetve” szívembe mindörökre
akár a sebész szikéje vágtál lelkemen vé gleges heget

mániákusan szép mosolyod igaz ritkán l átom mostanában
de csak vidáman költõ „ne szenvedj” mindenen

a néhai depressziód tedd fiókod mélyére
ne vedd elõ soha de ne is tépd szét hát ha egyszer szükséged lesz még rá

Balassagyarmat, 2003. január 21.
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Földanya (olaj, vászon)
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MÓRITZ MÁTYÁS

Minek venni 

 Minek is venném én komolyan az életet,
édes egyetlen gyermekem, ha így is, úgy
is, de nem úszom meg élve? Választ persze 
nem várt sokszor feltett kérdésére, és én
tartottam magam ahhoz, hogy néma ma-
radtam, nem törõdve azzal, hogy ezzel
megerõsítem édesapám nem túl velõs élet-
filozófiáját. Inkább csak a lábam elé
néztem, orra ne essem az aljnövényzetbe,
amin éppen átgázolni próbáltunk.
 Hétvégenként mindig magával hozott,
eleinte persze rángatott az erdõbe, ami ad-
dig nem is igen érdekelt, nem igazán tudta
megmozgatni a fantáziámat, mert ugyan mi 
érdekes és a figyelmemet felkeltõ dolog
lehet, hiszen csak fa, fa hátán, nem több, és 
persze az átláthatatlan sötétség. Édesanyám 
amúgy is óva intett attól, hogy akár csak a 
közelébe merészkedjem, vagy azt vegyem
abba az üres fejembe, hogy ott üssem el az 
idõt, hiszen jobb kikapcsolódást is találhat
egy magam korabeli gyerek, mint hogy egy 
erdõben vesszen oda. Bár nem részletezte,
hogy mire is gondol, hogy miért is vesznék
oda, vagy hogy volt-e már, aki ezt tette,
mármint hogy odaveszett, de sejtettem,
hogy valamit nagyon elhallgat, valamirõl
úgy gondolja, még jobb nem beszélni. Biz-
tos, majd ha annyi idõs leszek, meg ha
megkomolyodom, persze ha mindezt meg-
éli. Nem is igazán forszíroztam a dolgot,
nem ellenkeztem, mert kedvem sem igazán
volt hozzá. Nem is tudom miért figyelmez-
tetett. Õ tudja.
 Azt meg édesapám tudja, hogy mégis mi-
ért hurcolt magával szinte
szertartásszerûen, és hogy mindezt miért
kellett titokban mûvelnünk. Eleinte fel sem
tûnt, hogy mindig beljebb és beljebb kajtat-
tunk, mindig messzebbre merészkedtünk.

Azt mondta, ez a mi kis titkunk, ez olyan
férfidolog, amihez anyámnak semmi köze,
õ csak ne üsse bele az orrát olyanba, ami-
hez nem konyít, nem ért, és amúgy is.
Hogy apám mihez ért, és hogy mihez ko-
nyít, nem akartam feszegetni, mert hiszen
semmi tapasztalatom, vagy összehasonlítá-
si alapom nem volt, vagy ha mégis, akkor
csak annyi, hogy kétbalkezes volt, balfasz,
nagyapám kedvenc szavajárásával élve. Ha
nagy ritkán belevágta a fejszéjét bármibe
is, minimum, hogy balul sült el, de leg-
alábbis kisebb tragédia kerekedett belõle.
Volt, hogy valami ivócimborája megdobta
egy könyvel, ami borgõzös elmondása sze-
rint az aranycsinálásról szól, és amit olcsón 
megszámít édesapámnak, aki kapva-kapott
ezen a soha vissza nem térõ ajánlaton, mint 
minden más ostobaságon. Az utolsó forin-
tokat kaparta össze a befõttes üvegbõl,
amit aztán kivágott a szemétbe, hogy az
már úgy sem köll, hiszen nemsokára tejjel
és mézzel folyó Kánaánt varázsol hár-
munknak, és tovább nem kell itt
nyomorognunk ebben az ótvarmocsokban,
ahogy a házunknak nevezte. Anyám már
csak arra ért haza, hogy apám molyol, szö-
szöl, ötöl-hatol, kotyvaszt, kavar és kever,
kimér, lemér, és izgatottan dörzsöli össze
két tenyerét. Mindenesetre, majdnem el-
szállt az egész ház, mint a gyõzelmi zászló,
örülhettünk, hogy apám kisebb zúzódások-
kal megúszta, és egy idõre felhagyott a
kísérletezésekkel. Aranyunk nem lett, illet-
ve ami volt, azt édesanyám beadta a
zaciba, merthogy idióta ökörködésbõl nem
lesz betevõnk, ahogy a konyhában megval-
lotta nekem, miután vizes borogatás tett
apám homlokára, és megigazgatta a takaró-
ját. Miután apám felépült, továbbra is
hurcolt magával az erdõbe, és mind gyak-
rabban siránkozott, hogy mennyire
magányos, magára maradott, hogy õt nem
érti meg senki, aki meg megérthetné, az
csak gátolja abban, hogy nagy ember le-
gyen. Hogy mivel akart kitûnni, nem
részletezte, én meg bele se mertem gon-
dolni. Mert, hogyan is lenne képes valaki,
mondjuk az eszével kitûnni, mikor hamis
értékpapírokkal megy a bankba, vagy ami-
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kor tíz perccel azután akar rabolni, mikor
bezárt az épület? Persze addig próbálko-
zott, hogy nem kerülhette el a börtönt, de
hogy miért csukták le, arról csak halvány
sejtéseink lehettek anyámmal. Mindegy is.
A két évet leülte, és sokszor hányta anyám 
szemére egy-egy kiadósabb és szaftosabb
hajba kapás után, hogy visszavágyik a
négy fal közé, mert még mindig jobb volt
odabent, mint itt. 
 Egyetlen szórakozása az volt, hogy mesélt
nekem a bent történtekrõl, hogy hogyan
fürdették meg õt is, mint újoncot jéghideg
vízzel, hogy hogyan verték félholtra a
slaggal az õrök, hogy hogyan próbálta be-
törni a cellatársa, hogyan próbálta meg
rábírni, hogy legyen a csicskása, vagy az õ
kis köcsöge. Engem persze nem kérdezett
meg afelõl, hogy mindez érdekel-e egy
csöppet is, de ha erre van ingere, hát járas-
sa a száját, addig sem iszik, addig sem
anyámmal pöröl olyan faszságokon, mint
hogy miért nem féllágy a tojás, hogy miért
nem hidegebb a sör, vagy hogy miért nem
kék az ég, mert ha egyszer neki jó kedve
van, bassza meg, minimum, hogy kék az a
kurva ég, hogy csessze meg. 
 Érdekes. Az erdõben nem használt ilyen
szavakat, sõt, mindig kedvesen viselkedett,
olybá tûnt, mint egy régi barát, akivel vér-
szerzõdés köt, hogy nem pofázunk arról,
ami itt történik. Állítólag egy sittes haverja
fecsegte ki neki, hogy ebben az erdõben
ásta el a szajréját, amit azóta is hiába köve-
telnek rajta a zsernyákok. És hiába is ütik,
meg verik, mint a répát, belõle egy szót ki 
nem szednek, hogy rohadjanak meg. Hogy
pontosan hol lehet a zsákmányt, fingja sin-
csen, lövése sincs, ahogy dunsztunk
nekünk sem volt. Apám egyszer itt, mász-
szor ott ásott, de nyomára sem akadtunk
semminek. Próbált néha a haverja eszével
gondolkodni, de úgy se mentünk sokra.
Egyszer, mikor már feladni látszott a küz-
delmet és a hiába valónak tûnõ harcot, egy 
kút gazzal benõtt kávájára esett a szeme, és 
vadul vetette rá magát, hátha az a hülye
ipse ide rejtette a motyóját. A káván egy jó 
hüvelyk vastag betonlap virított, amit apám 
csak nagy nyögések, és erõfeszítések árán

tudott éppen annyira arrébb tolni, hogy
beférjen a résen. Lelkemre kötve, hogy el
ne mozduljak onnan, magával hozott egy
kötelet, és egy zseblámpát. A kötél egyik
végét egy kivágott fatörzshöz kötötte, a
másik végét ledobta a mélybe. A fejszét,
amit azért hozott, hátha egy ládát kell szét-
verni, a kút oldalához támasztotta. Lassan
eltûnt a sötétben, már csak a feje búbja
látszott ki, mikor odanyújtottam neki a
lámpát. A kút már régen kiapadt, és a kötél 
csak fogyott és fogyott, azt hittem már,
hogy soha nem ér a fenekére. Egy kis
csend után örömittasan kiáltott fel, hogy
talált egy ládikát. A ládát rákötötte a kötél-
re, hogy majd kihúzom, és utána
visszaengedem a kötelet, és majd kimászik. 
A ládát fel is húztam, de a róla lecsomózott 
kötelet eszem ágában sem volt visszadob-
ni, inkább levágtam a fatörzsrõl, és úgy,
ahogy van, a kútba dobtam, vegye hasznát, 
ha tudja. A ládát egy csapásra szétvágtam,
és a pénzt a kabátom zsebeibe gyömöszöl-
tem, a baltát meg elhajítottam a fenébe.
Apám hangja egyre erõtlenebb volt, sejt-
hette, hogy felõlem ott rohadtat meg, ahol
van, ez a mi titkunk marad. Anyámnak
beadtam a mesét, hogy a pénzt az erdõben
találtam, és bár féltem, hogy felképel, hi-
szen nem egyszer beszélt a lelkemre, de a
pénz megpuhította a szívét. Hogy hol van a 
jó édes apám, csak másnap reggel kérdezte
meg, addig jól elvolt az ágyra kiszórt, és
ott számolgatott bankókkal. Megvontam
vállam, hogy lövésem sincs. Nem látszott
rajta, hogy különösebben érdekelné apám
hogyléte, de azért fájlalta, hogy nem találja 
a fészerben a kötelet, mert mire fog tere-
getni, vagy ha megkerülne apám, mérgébe
mire akasztaná fel.
 Nem csak pénzzel, de egy megvilágoso-
dással is gazdagabb lettem, hiszen eddig
nem is gondoltam, el sem hittem, hogy az
ember szükség esetén mennyi mindent
megbocsát magának. Még egy apagyilkos-
ságot is. Ez van. Minek is venném ezt
komolyan.
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Pandora (olaj, vászon)
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BEMUTATJUK

Jávorka Ágnes versei

Nevem, Jávorka Ágnes, születtem 1967-
ben Pécsett. Az elsõ emlékem az életbõl
elsõ versem, mely leírásra nem került, lé-
vén azon idõpontban, mikor azt
„megírtam”, még nem ismertem a betûve-
tés tudományát. Ezen az akadályon
túljutván, háttérbe szorult versírási kény-
szerem, s fejest ugorván a prózába,
meséket, késõbb ifjúsági regényeket írtam.
A döntõ fordulat 14 éves koromban történt. 
Ekkor írtam át József Attila: 32 éves lettem 
én címû költeményét, 14 éves lettem én
címûre. E versem oly osztatlan sikert ara-
tott kortársaim körében, hogy innentõl
kezdve verseim tömkelegével árasztottam
el a környezetemet, majd 16 évesen megír-
tam az elsõ darabomat, melyet színre is
vittem.
Nyomtatásban elõször1994. augusztus 12-
én jelent meg egy versem az Élet és Iroda-
lomban, majd ugyanott, október 7-én.
Azóta szórványosan jelennek meg verseim
irodalmi lapokban, folyóiratokban, költé-
szet napi kiadványokban (Sétatér, Új Arc,
Palócföld). Emlékeim szerint 1999-ben
léptem az Internet világába, azóta több iro-
dalmi weboldalon találhatóak meg az
írásaim.
1995-ben készítettem el a „Jávorka Ágnes
improvizatív versszínháza”  címû egysze-
mélyes elõadásomat, mely a Baranyai
régióban televízión keresztül is látható
volt.
1998-ban egy ismerõsömmel alapítottuk
meg a PASZ-t, a Pécsi Alkalmi Színházat,
mely jellemzõen az általam írt színdarabo-
kat mutatta be, s melyben játszottam, s a
kellékeket, jelmezeket is nagyrészt én ké-
szítettem el. Ugyanez vonatkozik a PASZ-
on belül mûködõ Marcipán Gyermekszín-
házra is.

Az elõadásaink közül néhányat felvett a
helyi tv, amik aztán néhány országos adón
is láthatóak voltak. Az elmúlt években
színházi tevékenységemmel kapcsolatban
rádióadások hangzottak el, televíziós be-
szélgetések voltak láthatóak. A tavalyi
évben végre összeállítottam a versesköte-
tem, mely a 38 és fél vers címet viseli, s
ennyi számú versemet tartalmazza prózába
ágyazva, melyet a Bölcsészkar Irodalmi
Tanszékén „életregény”-nek aposztrofál-
tak. E könyv kiadásán most munkálkodnak
ehhez értõ emberek. 
Jelenleg párhuzamosan több regény írásá-
val foglalatoskodom, és természetesen napi 
szinten versek és novellák írásával, így
elégítvén ki a grafomániám, terveim között 
pedig szerepel egy saját színház létrehozá-
sa (miután a tevékenységemet
beszûntettem a PASZ-nál), ezzel engedvén
majd  exhibicionizmusra való hajlamom-
nak.

Pécs, 2006. július 2.
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Esti esõ

Azt mondják: tovább, tovább, tovább.
Ül az alkonyon néhány hideg kõ.
Sötétül a vígasság, csapódva ledõl 
egy fa, szárnyas sereg károg nyomán.

Vannak, kik mennek. Néhányan állnak.
Esernyõt nyitnak. Homályba tart ez az óra. 
Annyira giccses! Annyira ócska…
A boltajtókon fityeg a tábla: zárva.

Sokadik este. Csak esik, csak esik,
monoton számolom a cseppeket.
Zajong, suhog, sajog rám a rettenet,
közele magába ránt. Megint, megint.

Kinyílik, lát, repít, formát, színt vetít,
sápadok, odébb kuporgok, várok.
Egy esõ a rám száradt izzadságot
lemossa lassan. Minden olyan szelíd.

Pécs, 2002. november 23.

Jajkiáltás a Drávához

Ma is fagyott reggelt kaptam.
Szûk szobám fénye alatt 
görnyedtem ideállá, s lettem
kávét kortyolgató halhatatlan.
Eregetem egykedvemben
füstkarikáim, találgatva, melyik
szomszéd kulcsa fordul elõször a zárban,
míg a Dráva messze-messze csiklandozza
a part menti kavicsokat, mikor
tapostalak titeket tudatlan a homokba?
Csak ülök itt, ím, létem bizonyítja
a tenyeremmel ölelt forró csésze,
nem engedek a kísértésnek,
nem borulok térdre holmi emlékek elõtt.
Félek, ismét én kapom az érmet,

kattan a zár, sír, zörög a csont,
nyikorog a hidegbe vetemedett ajtó,
benzingõzzel egyesül a lehelet,
gyõztem, igen, gyõztem, mit nekem
szélben szálló takony, buszmegálló,
sodord valóságom láthatatlan 
Dráva, én teszem a dolgom, te drága,
feledlek, feledlek. Jaj, én árva!

Pécs, 2003. január 25.

Karácsony

Hozott mindent: 
kispárnát, CD-t, vörös rózsát,
sört a hûtõbe és csirkecombot,
két év alatt elém rakott hasznost
és hasztalant, romlandót és tartósat.

Most este van:
ülök és nézem a fenyõfát, ezt is õ hozta, 
legalább ezeröt volt, igen, tudom, 
lógnak a szaloncukrok, és nekem
megint hányingerem van és egy kérdésem.

Mi lenne ha:
egyszer idehozná a fogkeféjét,
tudnék-e mosolyogni, vagy egyszerûen
az egyedül töltött karácsonyesték és hétvé-
gék
okádékát kenném rá fogkrém helyett?

Pécs, 2003. december 25.
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Konyhai fotó

Csak a kezem teszem a homlokodra,
csak a szemem hunyja le a múltat.
Közben megyek.
Látatlan mozdulok idõt adva fel a postán, 
post mortem, illõn idézve képzet határát.
Jöjj, böllért játssz, hóhért, végvári vitézt, 
põrén adva elõ a dõrét, tág terünkbe hadd
szippantsak mélyet, miközben nézlek:
állsz szûk fõzõfülkémben, a mosogató mel-
lett,
kezedben szûrõ, zubog a kifõtt tésztára a 
víz,
és megjegyzed: csak bele ne írd ezt a képet
a következõ versedbe, kérlek!
De hiába. Hiába simítja kezem hajad,
hiába csókolja szám a szád, hiába merül
szexusunk a végtelenbe, festve romantikus
képeket
az utánunk érkezõknek, megmutatva, hogy
így kell, csak így lehet, a lényeg mégis az,
hogy a hétköznapjaimat fonod magadba:
míg a kezed teszed a homlokomra,
míg a szemed hunyja le a múltat.
Miközben megyek.
S csillagom, ha zuhan, nevess!
Remélem, egyszer élek.
Mert egyszer kérek, egyszer kérlek,
most az egyszer kérés vagyok,
a gáztûzhely és a nagyon 
elhanyagolt falra szerelt elõkészítõ 
asztal között csárdást járók vagyunk, 
ím megmutattam magunk.
Nem kell tanú.
Csak egy kéz a homlokra, csak egy szem,
mi lehunyja a múltat.
Hosszú a kivárás útja.

Pécs, 2004. március 11.

Szacharinszonett

Csak úgy itt vagyok, mint mikor
jön a dagály, s lábnyomom mossa,
majd bokám a hûsítõ hullám, hosszan,
pedig csak régvolt mosolyodtól izzom

még mindig, újra, közben nézve, ahogy
kenyeremrõl folyik le az édes lekvár
ebben a szûk konyhában, mi mentsvár,
köze sincs a tengerhez, s ahol a szagok

nem csókolnak belénk, s a szerelemért
sem nyitunk még résnyire sem
kaput, s forró csillagokat sem szel

a fény körénk, csak a remény
mozdul, s felel egy lanyha igent,
állva a befõttes üvegekkel szemben.

Pécs, 2003. augusztus 27.

Tárva-nyitva

Már mindent elmeséltem neked.
Hittem, elég lesz a kislány
cigánykereke, egy meredek
ugrás, a versek, a színház,

súlyos tavaszban a nádas,
rémült babák egymás mellett,
lépcsõn csoszogó fáradt lábak,
csimbókokban lógó felleg.

Te majd képeim összeszövöd,
tavat, sóhajt, rétet, gyönyört,
s belõlük új bõrt simítasz kedvesen

a lenyúzott helyett gerincemre,
s mindent, mi volt, mi marad a csendben,
óvod majd az idõ ócska árnyai ellen.

Pécs, 2002. október 29.
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Százhetedik éjszaka

Az idõ feküdt be ágyamba, teljességet
ajándékozva
a pillanatnak, testet öltött, vonaglott, kaca-
gott,
van új érzés, eldobható, vagy kaján-szép
sorsra
hivatott, választhatunk, tálcámon ízes fala-
tok,
nyújtom feléd, de neked csak a bûnöm kell,
dohányfüstös szobámban tárulnak combja-
im,
de mi lesz a lelkemmel, a lelkeddel, ûzöt-
ten
fûzzük romlásunk gyöngysorát hajnalig,
koldusként kullogok bõséged nyomában,
minden idevetett koncodon nyammogva,
majd izzó koronát helyezek a balzsamos
oltárra,
melyen megtûrtél, hol élvezhettem, mi a 
pompa.
De hidd: dalom nem fog fárasztani már 
soká,
lefüggönyözött tükröm zengi: menj tovább.

Pécs, 2005. február 27.

Szépszonett

Változnak a színek, az ívek, az ízek,
lassul a múlandó, halkul a fény,
csikorog az ajtó, ahogy nyitod, alul alél
a testem, tovább magam merre vigyem?

Írhatnál pár sort egy emlékkönyvbe,
talán az enyémbe, szív alakot
feljebb és feljebb rajzolva, néhány aktot,
ruhátlan, kóbor angyalokat a mellem közi-
be,

közben komótosan száll ki a számból
a füst, sírón-várón, figyelj végre
rám is kicsit, parányit, kérlek! Élek,

ez itt egy görcsös vallomás, vallhatóm má-
tól
kiált fel s le, keresztül ág-bogával az égre,
én is csak egykedvûn törekszem a szépet.

Pécs, 2004. december 27.

Sápatag sanzon

Ezt hívják vénasszonyok nyarának.
Ülünk a kerthelyiségben.
Enyhe entellektüel beütéssel
fordítják a fakó nap felé arcukat
az asztaltársaságok.
Hanyagul lógó sálak,
szemüvegek csillogása,
szófoszlányok az összekötõ
vonalakat meghúzó geometria
szerepérõl, Hans Castorp köhintéseirõl.
Dosztojevszkij nélkül egyszerûen 
nincs modern irodalom –
jegyzi meg egy trapéznadrágos lány.
A sör habzik, a kávé hûl,
mozgásba jönnek a közhelyek.
Nemrég doktorált P úr 
kedvesen mosolyog,
bal keze eltûnik az asztal alatt,
s a fülembe súgja: a maga 
spirituális toalettjeirõl a fél város beszél.
Kabátja zsebében ébredezik Finnegan.
Hazafelé menet sírnak a vadgesztenyék,
ahogy cipõm orrához érnek.
Ezzel egyidõben egy szöszke gyermek,
s egy szöszke feleség ugrik 
nemrég doktorált P úr nyakába.

Pécs, 2002. december 1.
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Vitis (olaj, vászon)
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SZALAI FERENC

Városaim:

Kolozsvár

Édesanyám egyszer járt csak Er-
délyben. Annyit hallott útiterveimrõl, sõt,
megvalósult barangolásaimról, hogy elha-
tározta, felkerekedik, és megnézi azt a
híres Erdélyt. A lehetõség számára a het-
venes évek végén jött el, amikor én már
gazdagabb voltam két nagyváradi utazás-
sal. Így fõiskolás fiával bátran vágott az
útnak. Ez még az az idõszak volt, amikor
Romániában tilos volt külföldi állampol-
gárt magánszemélynek vendégül látnia.
Ismerõsünk nem is volt, így a hosszas vo-
natút után a kolozsmonostori autós
motelban kötöttünk ki. Meglepett minket a 
portán olvasható tábla, amelyben kétféle
árat tûntettek fel: egyet a belföldi polgá-
roknak, a másikat a külföldieknek. 

–Te, ezeknek teljesen igazuk van!
Miért ne kedvezzenek saját polgárainknak? 
- mondta édesanyám.

A szocialista világban egészen
meghökkentõ volt ez a kalkuláció. Az elsõ
találkozásom a várossal, õszintén szólva
nem sok emléket hagyott bennem. Talán
nem készültünk fel eléggé elõre, talán túl
nagy város volt ahhoz, hogy ismerõs nélkül 
azonnal megszeressük. Egyedül a gépko-
csik más bûze maradt meg sokáig az
orromban. Nem volt jobban vagy kevésbé
kellemetlenebb, mint a budapesti, csak
egyszerûen más volt. A legmaradandóbb
kolozsvári emlékem 1985. november 7-hez
köthetõ. De megváltozott addigra a hely-
zet! 1983 nyarán egy kedves fiatal
kolozsvári párt ismertem meg. Õk akkor
még egyetemisták voltak, így nemcsak

érzelmi örömöt jelentett ez a találkozás, de 
intellektuálist is. A népvezérré lett suszter
uralma ezekre az évekre már elviselhetet-
len terhet jelentett. A neves tanárnõ és
férje, az egyik újság fõmunkatársa ezer
meg ezer átgondolt, átsírt, áthánykolódott
óra után lépéseket tett a legfájdalmasabb
irányba: át kell segíteni a fiatalokat Ma-
gyarországra. De hogyan? A lakást éjjel-
nappal megfigyelték. Igaz, mindkettõjük
állása komoly egzisztencia, de a politikai
bizonytalanságon, a létbizonytalanságon, a
már-már személyiségtorzító áruhiányon ez
sem segített. A kilátástalanság olyan volt,
mint az áthatolhatatlan fekete füst: fullasz-
tó, vakító, könnyeztetõ és köhögtetõ. Sütõ 
András drámája e hangulat pontos képe.
Címe: Balkáni gerle. Torokszorító.

Érkezik az üzenet Kolozsvárról,
hogy menjek mihamarabb, mert beszélni
szeretnének velem. Meg már az a kép is
megvan, amit kértem tõlük. Csak el kell
vinnem, a hivatalos papírokat elintézték
már. A látogatásra a két ország akkori kö-
zös ünnepe, november hetedike a
legalkalmasabb. Magyarországon munka-
szüneti nap, Romániában nem, de õk is
szabadnapot vettek ki. 

Az édesanyámmal tett utunk óta
olyan rohamosan romlott 1985-ig az erdé-
lyi helyzet, hogy szinte másik országba
érkeztem hat év után. Igaz, a felkészítõ,
bemelegítõ hírek valamit már elõrevetítet-
tek: tilos magyar könyvet bevinni Románia
területére, most már a legbátrabbak sem
mernek szállást adni! Hosszú sorok kí-
gyóznak élelmiszerért, mosószerért. Órákig 
tartó áramszünetre lehet számítani. De a
legrosszabb a félelem egymástól. Mit ta-
pasztalhattam meg mindebbõl 1985.
november 7-én? A hajnali vasútállomáson
F. várt, egy szikár, középkorú férfi. Meg-
ölelt, gyorsan Trabantjához vezetett, majd
végigszáguldottunk a városba vezetõ utcán. 
Felmentünk a lakásba, ahol a felesége is
nagy szeretettel fogadott. Mondták, hogy
aludjam egyet, de azután átmegyünk szál-
lásomra, az Astoria szállóba. Tudod, hogy
nem alhatsz nálunk, de estig együtt lehe-
tünk. Hûha! Én még semmilyen Astoriában 
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nem aludtam. F. megnyugtatott,
hogy az tiszta hely, talán fûtés is lesz, po-
loska pedig nincs. Kezdtem valamit
megérezni mindabból, amit addig elkép-
zelni sem tudtam. De még hátra volt három 
nap. F-ék lakásában hûvös volt. A konyhá-
ban égett a gáz, de a narancssárga láng
meleget nem nagyon adott. A háziak sze-
rint erõsen keverték levegõvel, ami
pörgette ugyan az órát, de fûtõértéke szinte 
semmi nem volt. Csöngettek. Az asszony
mutatóujját szájára téve jelezte, hogy meg
ne mukkanjak. Teljes testemet átjárta a
szülõktõl annyit hallott csengõfrász. Sze-
rencsére, csak a régi tejes néni volt az. Egy 
közeli faluból járt be a városba. Kosarában
bivalytej, túró és tejföl volt. Magyarul nem 
tudott, de szélesen mosolygott a domnule
professorra, azaz rám. Volt egy kérése:
legközelebbre vigyek egy háromszögresze-
lõt, hogy a férje meg tudja élesíteni a
fûrészt. Anélkül nem tud munkát vállalni.
Távozása után ettünk egy kis bivalytúrót.
Fenséges! Délután F. Trabantjával bejártuk
a várost. Felvitt a Fellegvárba, ahol azon-
nali irodalomórát kaptam Asztalos István
világáról, a barlanglakásokról, amelyek
nyomát még fel lehet fedezni a hegyoldal-
ban. Elmentünk Monostorra, ahol a
hatalmas gótikus templomot akkor még az
orthodox egyház bérelte. Azóta visszake-
rült a római katolikus egyház kezelésébe.
Ez az a templom, ahol Budai Nagy Antal
és az urak között megszületett az egyez-
mény, amit persze a legrövidebb idõn belül 
fel is rúgtak. Nem hittem volna, hogy az
akkor készült fényképeim egy ma már nem 
létezõ miliõt örökítenek meg. Azóta a ker-
tes házakat felfalta a lakótelep. A dombon
álló, az onnét egykor kimagasodó templom 
ma már egy lakótelepi parkban áll...
Estefelé Á., a nagylány elvitt vendégségbe
a gyermekverseivel nagy sikert arató költõ-
höz, aki szokatlanul nagy alapterületû
lakásában csodálatos kályhacsempéket
gyûjtött. Felesége népi szõtteseket készí-
tett. Azóta õk is Magyarországon élnek.
Novemberben korán sötétedik. Hazaindul-
tunk, hogy még elkerüljem az esti
áramszünetet. De nem. Az lecsapott, mint

minden nap. Ilyet még soha nem éltem át.
Ha Budapesten egy-egy utcában elalszik a
villany, attól még látni lehet a távolabbi
utcák fényét. Itt nem. Mintha szurkos hor-
dó aljára merültél volna. Teljesen
megvakultál! Nincs egy szemernyi tájékoz-
tató fény. Ebbõl a feketeségbõl bármi,
bárki elõbukkanhat.

Ez az élmény azonnal eszembe ju-
tott, amikor a hasonlóan fekete
kalotaszentkirályi utcán egy bivaly riadt fel
az úttesten meggyûlt esõvízbõl lépteim
zajára. Jaj! Másnap korán reggelre beszél-
tük meg a találkozót a piaccsarnokba.
Kellett az idõ, hogy végig tudjuk állni a
kenyérsort, a cukorsort. Irigyelt volt az,
akinek külföldi ismerõse állt sorba, ugyan-
is az útlevél felmutatása mellett a fejadag
dupláját vehette meg a vendég. Még a
Szovjetunióban sem láttam ennyire vigasz-
talanul üres boltokat. Azért jutott idõ arra,
hogy bejárjuk a Belvárost. A házsongárdi
temetõben házigazdám kesernyésen mond-
ta: itt még többségben vannak a
magyarok...Felkerestük a Szent Mihály
templomot, elõtte Mátyás király szobrát.
Akkor még a mindenkinek elfogadható
Mathias Rex feliratot olvashattad rajta. Ma 
már egy ostoba, pöffeszkedõ táblát is,
amely arról tájékoztat, hogy Mátyás csak a 
saját népe ellen (értsd: románok) nem tu-
dott háborút nyerni. 

Estére színházba mentünk. Förge-
teges folklórest várt rám. A nézõk között
jelen volt az akkori Kolozsvár színe-java.
Utolsó délelõtt került sor Gy. Szabó Béla
grafikusmûvész meglátogatására. Vendég-
látóim ismerték õt, ezért felkereshettem Á-
val az ágyban fekvõ, beteg mestert. Hatal-
mas, fûtetlen szobában, sapkával a fején
feküdt ágyában. Felkelni nem volt ereje.
Vastag dunyháját nyakáig húzta. Gyengén
pihegett. Á-t megismerte. Nagyon halk
hangon köszöntötte. Arról érdeklõdött,
hogy sikerült-e állást kapnia. 

–Igen. Petrillában. 
Ez a déli Kárpátok egyik román la-

kosú bányászvárosa. Á. Ott kapott munkát, 
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võlegénye mintegy 400 km-re tõle,
Zilahon. A mester suttogva ismételte: 

–Petrilla, Petrilla. Ott legalább van
fûtés.

Velem is váltott pár szót, de látva
állapotát, rövidesen távoztunk. Két hét
múlva halt meg, így valószínûleg én lehet-
tem az utolsó pannóniai látogatója. Nagyon 
szomorú nap volt ez. A pusztulást mutatta
átvitt, de szó szerinti értelemben is.

Azokban az években a tévéadás is
csak egy-két órára korlátozódott. A vezéri
látogatásokról szóló tudósításokon kívül
természettudományos filmet vetítettek. Ott
hallottam elõször David Attenborough ne-
vét. Látogatásom napjaiban új rendelet
borzolta a kedélyeket. A kevés élelmiszer
miatt bevezették az energiafelhasználás
szabványosítását az étkezésben is. A kor
fekete humora jól mutatja a dolog abszurd
voltát: A. mesélte, hogy munkahelyén egy
kövér román egyetemi tanár fejét telebe-
szélték a kollégái azzal, hogy bajba fog
kerülni. Azért kövér, mert szembeszállt a
kalóriatörvénnyel. A szerencsétlen ennek
lehetõségébe belegondolt, és kiborult. 

Eljött a búcsú pillanata. A háziasz-
szony kis úti csomagot adott át. Nem
voltam éhes, szabadkoztam, de rám tuk-
málta. Csak Budapesten vettem elõ: sonkás
vajaskifli volt! Szóhoz sem jutottam a
döbbenettõl. Néztem egy darabig, majd
könnyek szöktek a szemembe. 

Azóta többször jártam Kolozsvá-
rott. Már nem gázhajtású buszok és
teherautók járják a várost, mint 85-ben.
Mátyás lova sem szökken le a helyérõl, de
talán fel is bukna abban a gödörben,
amelyben nagy halom szemét borítja el
lassan az õsi falak maradványát. A piros-
sárga-kék szemetes edények, padok, lám-
patartók rikító háttere elõtt zajlik, kavarog,
tolong az élet. A kincses város is benne jár 
a harmadik évezredben.

ERÕS ILDIKÓ

Az árnyak hordái…

Az árnyak hordái eljöttek érted
kevés voltál hogy harcolj ellenük
megtörték léted töviskezû évek 

s nem tudtál már nem menni velük.

Azóta övék lett minden csepp véred
húsod falta mohó féreg-haduk

nem hagytak végül egyebet belõled
lerágott falakat s felhasadt kaput.

A csontok palotája némán fehérlik
szobor testedre feszül jég-kezem
üres bordáid ablakszárnya mögé
lüktetõ szíved újra képzelem.

S keresem az arcodnak ívét
a kihûlt száraz kráter-tereket

mélyükbõl aranyló lávaként tört fel
örvénylõ táncú tigrisszemed.

Az üreges tetem mellé fekszem
a nedves földön hozzád közelebb
csontkezedre fektetve az enyém is
érzed immár?… egyre melegebb.
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Ivóban (olaj, vászon)
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BORSI ISTVÁN

A MESTERREL JÁRTAM 
IV. rész

Az érõ gyümölcsök

     Folytattuk a hosszúra nyúló vándor-
lásainkat a Mesterrel, hol csak ketten, hol
betársulva, vásározók, iparosok kocsiján
utazgatva. Néha napokat, néha csak órákat 
töltöttünk együtt velük, de valami belsõ,
kimondhatatlan változás következtében
kezdetektõl fogva úgy éreztem, mintha régi 
ismerõseinkkel csevegtünk volna. Miként
szomszédom gyerekeit, úgy láttam a gyü-
levész gyerekhadat, egyikõjük a falusi
cipészmesterre, másik a pékre, harmadik, a 
nagybátyám korán elhunyt feleségére em-
lékeztetett. Öröm volt találkozni. Mindegy, 
hogy kivel. A Mester úgy olvasztotta fel a
közönybe dermedt szíveket, hogy sem õ,
sem más nem érezte kényszernek a talál-
kozásainkat. A derû, mint a Napnak
egyetlen sugara, eloszlatta a közömbösség
felhõit.

A kezdeti honvágyam az idõ
elõhaladtával, és az otthontól való távolság 
növekedésével inkább csökkenni kezdett.
Ismerõsökkel teltek meg az utak, a foga-
dók, a mezõk, a városok piacai.
Kiszámíthatóvá, ismertté váltak a gesztusa-
ik, hanghordozásuk, mosolyuk, mindaz,
mitõl otthonná válik egy hely, azt az or-
szág különbözõ pontjain mind megleltem.
Miután kezdtem jobban megfigyelni az
embereket, rá kellett jönnöm, hogy a válto-
zatos külalak mögött igen sok a belsõ
hasonlatosság bennük, sõt, olykor egykori
önmagam módjára ingerülten, türelmetle-
nül cselekvõkre is ráismertem. Terveztek,
hittek, dacoltak, féltek és szerettek úgy,
mint bárki más. Biztonságot, igazságot,
egészséget, hatalmat, sikert kerestek éle-
tükben, mely olykor ajándékot, olykor

keserû csalódást hozott számukra. Egyszer
egy társzekeret segítettünk át egy gázlón,
mivel esõs idõszak volt, hogy a megemel-
kedett víz a terhet el ne sodorja, a
kényesebb árukat vállon vittük a másik
partra. A kocsi farát pedig hosszú póznák
segítségével támasztottuk, toltuk, hogy a
gázlón maradjon. Ekkor valószínûleg meg-
roppanhatott valami csapolás a kocsi
hátulján. A túlparton, úgy harmincméternyi
agyagos emelkedõ volt, úgy, hogy a lova-
kat erõsen kellett nógatni, hogy lendülettel
felérjenek. Úgy is történt; én oldalról, a
Mester hátulról tolta felfelé a kocsit a kap-
tatón. A lovak a tetõ elérése pillanatában
eléggé gyorsak voltak, azután egy rövid
lejtõ volt, az elõrevitt holmik táboránál.
Mindenki felugrott a fogatra, azaz, tette
volna a Mester is, ha a korábban elrepedt
ereszték el nem törik. A Mester a leszaka-
dó, de egyben maradt deszkát megülve, a
sáros lejtõn ép lefelé robogott. Pedáns öl-
tözékére, arcára, hajára, vaskos, nagy
csomókban fröcsögött a sár. A háta pedig
makulátlanul tisztán díszelgett. A helyzet
komikusságát látva valamennyien nevetni
kezdtünk, õ meg csak üldögélt a deszkákon 
békésen, mikor lelassított. Odarohantunk
hozzá, még mindig így ült, szinte méltó-
sággal. Erre szégyellni kezdtem magam,
hogy kárörvendõ vagyok, abba is hagytam
a kuncogást. Épp egy elegáns mozdulattal
söpörte le a sarat mindkét kezével a szem-
héjáról, és e mozdulat befejezésével egy
galacsinnyit kaptunk az arcunkba mind
ketten. Ettõl mi hökkentünk meg, majd õ
kezdett el rajunk kacagni! 

Napok múltán a Mesternek bevallottam,
hogy egy pillanatig kárörvendõ voltam,
mikor nevetségessé vált elõttem. Más érzés 
is elõtérbe került bennem. Mintha az eddigi
felmagasztalt állapotában jobban tudtam
volna õt tisztelni. Valójában az eddigi elér-
hetetlennek tûnõ magaslatokról, a mennyei
birodalmakból hullott volna alá, nem pedig
egy szállítókocsi hátuljáról. Nehéz volt ezt
szavakba öntenem, de mesterem megköny-
nyítette vívódásaim:

- Jobb ma egy kicsi esés, mint holnap 
egy hatalmas zuhanás!
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Mi, mindnyájan - és szó szerint is-, esendõ-
ek vagyunk. Bocsáss meg magadnak, hogy
hasonlítunk egymásra! Itt lent, a sárban
mindannyian piszkolódunk. Én viszont tu-
dom, ami itt rakódik rám, az lemosható. A 
gúny, vagy az irónia csak a láthatót, a mú-
landót érinthetik meg bennem. A tisztelet,
melyet mástól kapunk, végsõ soron belõ-
lünk ered. A kivívott tisztelet csak
szappanbuborék.  Ha egyáltalán valaha
szükséges lenne, azt csak kiérdemelni ér-
demes.

Egyre sûrûbben lakott településekkel ta-
lálkoztunk, közeledve az ország gazdasági
ütõeréhez, a nagy, Sárga-folyóhoz. E terü-
leten különösen eltérõ nyelvet beszéltek a
helybéliek. Dél-keleti irányban haladva
elértünk a legendák földjére. Az itt lakó
népek magukat egykori fényes kultúra túl-
élõinek hitték. Beszélik, hogy az ország
felvirágzását, a nyelv, az írás kimunkálá-
sát, öntözéses földmûvelést, állattartási-,
fazekas-, kovács-, építészeti-, csillagászati,
matematikai ismereteket az Õs-bölcsek
hozták el számukra. Nem hódítóként, ha-
nem tanítóként járták az országokat, itt,
Ordoszban volt a legnagyobb kiképzõ köz-
pont, melyben különbözõ, olykor
ellenséges népek fiai tanultak tõlük. De
egymásról és egymástól szintén sok isme-
retet nyertek. Mesékkel minden nép
rendelkezett. Ám õk valóságos helyeket, és 
valódi embereket emlegettek. Csupán az
volt a különleges, hogy ezen emberi képes-
ségekrõl szóló legendák külön-külön az
országban ismertek voltak, de itt
valamennyit egyszerre ismerték.
Megkérdeztem mesterem, hogy õ miként
vélekedik ezekrõl?
- Azért tûnik mesének, mert 140-150
emberöltõ választ el tõlük minket. Beszélik,
hogy egy süllyedõ sziget menekültjei vol-
tak, azok közül is a Tudás Õrei. Õk,
egykoron Anyahita vallását, a Szeretet-
vallást követték, így nem a területeket, ha-
nem a szíveket és az értelmet hódították
meg. Elhozták nekünk a gabonaféléket,
melyeket a termesztés helyének megfelelõ-
en osztottak el. Itt a rizs lett a fõ táplálék,
lehetõvé téve a nagyobb népesség ellátá-

sát. A „Risik” az élethozó bölcsek voltak.
Nyugatra vándorolt Árpa, Búza, északnak
Köles. Helyben a Rizs maradt. A népeiket
õk is sok néven emlegették, hiszen sokfélék 
is voltak. Magas fehérek, zömök, sárgásbõ-
rû, vágott szemûek, selyemfényû,
feketehajú, párducléptû tengerjárók. Azon-
ban a sokféleség ellenére egy választott
nyelvet, az istenek nyelvét is beszélték. A
leginkább mozgékonyak a „lu,” vagy
„kunlu” csoport volt, hiszen õk együtt éltek 
a lovaikkal, hihetetlen vándorlásokat meg-
téve. A „lu” szó nagy embert jelentett
eredetileg.  A mások, kik jellegzetes hajói-
kon folyókat, tengereket jártak, kereskedést 
folytattak elszármazott õseik maradékaival. 
Hajóik formája lényegében azóta változat-
lan maradt. Messze jobbak,
hatékonyabbak, mint a késõbbi, hódító,
fehér emberek által építettek. Akik itt éltek, 
azok már második hullámként Le-muria
szigetérõl jöttek, mintegy tíz törzset szám-
láltak. Vezetõik a Hun-Madar Szövetség
képviselõi voltak. Õk építették Ordosz  (or-
das ill. eredet jelentésû) csodás városát.
Még ismeretlen volt a városfal, hiszen sen-
ki ellenségük nem volt, mindenkit
befogadtak. Az õ kései leszármazottaik a
keleti, vagy más néven fekete-hunok.  Mi-
kor atyáik földjét látogatták, ellenséges
fogadtatásra találtak. E háborúság keser-
ves következménye lett a Nagy Fal.
- Várj Mester! Ennek még a töredé-
két sem hallottam a helyiektõl! Végig
veled voltam. Azt mondtad, hogy itt soha
sem jártál! Akkor honnan tudsz olyan dol-
gokat, melyekrõl senki sem mesélt? 
- Vagy én keresem fel a Tudást, vagy 
a Tudás keres meg engem! Egyszer majd
neked is érthetõvé lesz, amit válaszoltam.
Egyszer majd neked is érhetõvé lesz, amit
válaszoltam.

Már sajnáltam, hogy az érdekfeszítõ
elõadásba kíváncsiságom miatt beleszól-
tam. Semmi megfoghatót nem sikerült
mesteremtõl megtudnom, maradt kiegészí-
tetlenül az ismeretem. Egy késõbbi
esemény során említette, hogy az életáram-
ról, a „csí”-rõl szóló tudást is ezek a
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titokzatos népek hozták, az akupunktúrás
gyógymóddal együtt.

Ezen hely ténylegesen kitapinthatóan
számtalan titkot rejtett, mely bele volt
égetve az utak burkolatába, az öntözött
földekbe, az egykori épületek romjaiba,
rejtélyes, faragott sírkövekbe, melyek elõ-
deink porhüvelyét rejtették. És számtalan
morzsa, kicsiny töredék a fejekben, az õsi
dicsõség elhalványuló képeivel arra várva,
hogy egy türelemmel bíró csoport egyszer
feltámaszthassa õket halottaikból.  Nehe-
zemre esett a gyors továbbhaladás.
- Miért sietünk? Mi a célod? Miért
nem telepszünk meg itt? – kérdeztem.

- Amikor gyermek voltál, jártad-e a
környék erdeit, mezõit, hogy az ott érõ édes
gyümölcsbõl eszegess?
- Ó, igen, hisz minden évszaknak
megvan a maga jótéteménye. Gyümölcstõl
roskadozó fákon sokszor fürtökben lógtak
a környék gyerekei. Bár szívesen társultam
hozzájuk, mégis, soha sem a mennyiség,
hanem a ritkaság érdekelt. Ami nem volt a
figyelem központjában, amin csak néhány
szem volt. Ami nem volt a legízletesebb,
ami nem volt a legkívánatosabb, de mégis
azt éreztem, hogy ez nekem rejtegette ma-
gát, énrám várt, hogy megajándékozzon,
hogy - éntõlem – hallhasson köszönetet,
mikor kíméletesen leszakítottam a termést:
Köszönöm az ajándékodat!
- Nos, már meg is válaszoltál a kér-
désedre.
- Bocsáss meg, nem egészen értem,
bár együtt is sokszor álltunk meg, vadon
nõtt gyümölcsöket szüretelni. De ha nem
jártál még itt, hogyan kereshetnéd fel az
elõre nem ismert termõhelyeket?
- Egy ideje már, hogy együtt jártunk, 
emlékszel, hányszor mondottam bárhol,
hogy „köszönöm az ajándékaidat”?

- Igen, de te az emberekhez szóltál!
- Na, és az ember nem érdemel meg

annyit, mint egy gyümölcsfa?  Hogy meg-
ajándékozhassuk azzal, aki lett, tudassuk
vele, hogy „beérlelted a gyümölcseidet,
köszönöm, hogy megajándékoztál”?  Én a
legeldugottabb, legritkább helyeken, rejtett 
völgyekben, sziklák között, dudváktól el-

nyomottan, elhagyatottan élõholtakat
keresem, hogy csendesen a fülükbe súgjam, 
„beértél”! Teszem azt, szívem indíttatásá-
tól, belsõ ösztönömbõl egy magasabb erõ
hatására, mert  a nagy Nap alatt szüret s a 
szüretelõ együtt terem! Találtam egy igen
értékes, de félig érett gyümölcsöt, mely a
tõrõl való szakajtása után kellõ gondos-
sággal „utonérlelés” hatására teljességgel 
gazdagodott! Most gyere közelebb, hadd
súgjam a te füledbe az igazságot! Az egyet-
len, felszabadító igazságot; BEÉRTÉL!
Beértél, mint gyümölcs, és beértél engem,
még ha saját csodádról nincs is sok fogal-
mad! Egyszer majd azt is elmesélem,
hogyan változhatsz életed, érzelmeid, szen-
vedésed-szenvedélyed által hevített
kohódban egy magasabb minõségû
„eszenciává”.
Talán fél éve már, hogy elkeseredésem
miatti kitörésemben felszabadító nevetéssel
együtt csorogtak a könnyeim. Most nem
nevettem. Nem is sírtam, a szó igazi, hüp-
pögõs értelmében. Csak ültem, gondolatok, 
érzések nélkül, és mintegy kívülállóként
figyeltem a testem, akinek a szemébõl vég-
telen folyamok törtek elõ. 
A hazaérkezés langyos, békés könnyei vol-
tak.

ISTI.   2005. 12. 03.

(Az írás folytatása következõ számunkban
várható. A Szerk.) 
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Bugyuta (olaj, vászon)
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H. TÚRI KLÁRA

Anikó levelesládájából

Becenevén: Mukkszi

Elsõosztályos kis iskolabõröndjét bekattin-
totta. Megvolt a házi feladattal, s mehetett
végre ki a szabadba… Bánhida falujának
egyik ideiglenes albérletében… Apához,
aki a nyúlketreceknél foglalatoskodott,
hogy tán szívesen venné az õ segítségét.
Tudhatta ugyan, hogy ma Apa nincs jó-
kedvében, mégis szívesen dicsekedett
volna neki, milyen csillagos egyest kapott
olvasásból, Anyának hogyan segített a
tésztát gyúrni, mennyire vigyázott az öcs-
csére, meg magára, hogy jók legyenek, s
köszönt a házinéninek. De még a nyulak-
hoz is jó volt, sok finom kákicsot szedett
nekik. De Apa olyan más volt, mint lenni
szokott, hogy sorra a torkán akasztotta ké-
szülõ szavait. Kis hátizsákja lógott üresen a 
kezébõl, most rázta ki a maradék zöldet
belõle, s alkalmasabb kezével egy zseb-
lámpát kattintott épp. A kislány fehér-
fürtös fejében szemhunyásnyira elõkéklett
még a nap sok példás történése, aztán a
nappali sürgés gyorsan, soha fel nem pász-
tázható mélyre süllyedt le lelkében.
Kezdett fészket rakni a terjengõ sötéttel
benne a Csönd Végtelen Szabad Lelke, s õ 
… hogy tán segít most, s felé fordítja al-
mozó apja messze kószált lelkét... szívesen
adott szállást neki. Apa tényleg kezébe is
adta a lámpást, és arra bíztatta, világítson
be az egyik kinyitott ketrec legmélyére.
Majd tõle szokatlan csendességgel ezt
mondta még: -Tíz nyulat megevett... A
belga?... Igen, a belga nyúl...Amirõl, mint
gyerek azt sem tudta, hogy vemhes, s hogy 
lefialt a nap folyamán, nemhogy mind a tíz
kölykét el is pusztította! Nos, ez az állati
kiszolgáltatottság, ez volt, ami knokautolta 

az õ apját ezen a napon. A bombák, az em-
berek s a házinéni szobabére és tehetõs-
gyermektelen nagynénjük rajtuk mit sem
könyörülõ kõszíve után… hogy még… egy
nyúl is ellene tehetett. S ha mindez egye-
nest az Isten színe elé kellett volna, hogy
utalja õt, szegény Apa oly nagyon vágyott
volna arra, hogy mindezt Valakinek el-
mondhassa. Egy Hatalmasságnak: Hogy
minden megint olyan legyen, mint volt
régen! Kellett volna, igazán nagyon kellett
volna, hogy Valakivel igazán jól kibeszél-
gethesse magát. A kislányt, észrevévén,
hogy annak lelkét mondanivalók feszege-
tik, s tán szenved is… Mukkszinak kezdte
ekkoriban hívni. S ez élete végéig arra a
nagy mukkanástalanságra emlékezteti õt,
melyben Apa zokszó nélkül, száját össze-
szorítva, dacosan és keményen végezte
dolgait, a mindennapi kenyér ügyében.
És jól rezonált a változásokra: Sikerült is a 
váltás neki. Anikó viszont néha szomorú
lett attól, hogy szép, komoly neve helyett
ilyen vicces névvel illeti õt a tulajdon apja.
Nem szerette, ha így szólították.

(A sorozat következõ része augusztusi szá-
munkban várható. A Szerk.)
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Könyvajánló

Váci Városvédõk és Városszépítõk
Egyesülete kiadásában (Somodiné dr. Do-
bó Katalin szerkesztésében) megjelent: a
„Magyar emlékhelyek Franciaországban”
címû, a Párizsban élõ Bernard Le
Calloc’h tanulmánykötete.
A könyv történelmi útikalauz kíván len-
ni a Franciaországba utazók számára.
Koronként és földrajzi fekvésként talált
emlékhelyek szerint szerkesztõdtek a ta-
nulmányok. Olvashatunk Árpádházi Szent
Erzsébet emlékérõl; Pálffy grófnõ párizsi
palotájáról; Batsányi Jánosról, Kisfaludy
Sándorról, és arról hogy került egy ma-
gyar város neve a Diadalívre.  Az 1848/49-
es szabadságharc bukása után sokan Fran-
ciaországban kerestek menedéket. Ezek
között volt Mednyánszky Cézár, a sza-
badságharc „fõpapapja”. (Róla írt regényt
Sárközi György: Mint oldott kéve címmel.)
Megtudhatjuk, hogy Irányi Dánielnek
miért volt lakása Párizsban. A történelmi
személyek, politikusok mellett megismer-
hetjük Munkácsy Mihály párizsi
mûtermeit, Liszt teret a Vince templommal 
szemben, és Paál László barbizoni mun-
kásságát. Franciaországban dolgozott és
alakította ki sajátos stílusát Rippl-Rónai, a 
katalán tengerpart festõje, és egy magyar
írónõ regénye a „Halászó macska uccája”
egy párizsi sikátorról kapta nevét.
Ki volt Földes Jolán, aki regényt írt a
1920- 1930-as évek Párizsában élõ honta-
lonokról?
Néhány mondat róla a Révai Lexikonból,
néhány sor az Életrajzi Lexikonból:
Földes Jolán, írónõ, született Kenderesen, 
1903 dec. 20-án. Fõbb mûvei: Mária jól
érett (1931); Vica (1933); Pádár János,
titok (1933). Vajda Pállal együtt írt színda-

rabja: Vica, 1933. került színre az Új Szín-
padon. A londoni Pinter Könyvkiadó
nemzetközi regénypályázatán 1936-ban
elsõ díjat nyert „A halászó macska utcája”
c. regényével, amelyet tizenkét nyelvre for-
dítottak le; irodalmunk maradandó értékei
közé tartozik. 1941-ben Londonba emig-
rált, regényeit Yolanda Clarent néven írta. 
Golden Earrings c. regénye még megjelent 
magyar fordításban: Aranyfülbevaló cím-
mel 1946-ban. Tagja volt a külföldi
Magyar Írók Szövetségének. Londonban
halt meg 1963 októberében.
Híres regénye 1989-ben jelent meg
Szakonyi Károly elõszavával és Hegedûs
Géza utószavával. Nevét a magyar lexiko-
nokban 1990-ig hiába keressük.
 Külön csokorba foglalható a kalandozó
hunok és magyarok témaköre. Címek: Ma-
gyar sziklákra leltünk Franciaországban”;
„Attila táborvára francia földön”.

A kötet tanulmányait fényképek, és tér-
képek egészítik ki.

A kötet megrendelhetõ a Váci Városvé-
dõk és Városszépítõk Egyesületénél:
Szalay István elnök (T: 06/27/312-564).
2006. Vác, Attila u. 22.

Önköltségi ára: 1300 Ft.

Székelyhidi Ferenc
VVVE- tag
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VÉGH JÓZSEF

Pusztaberki

Adalékok a letûnt századok történetéhez

A település elsõ említését 1379-bõl ismerjük, majd ezt követõen a budai káptalan által 
1383-ban készített határjárási jegyzõkönyvében találhatjuk. Az XVI. század utolsó éveiben
két ízben is foglalkozott Nógrád vármegye törvényszéke Pusztaberkivel. Az 1597. május 19-
én Losoncon tartott közgyûlés 54. számú határozata szerint Bodonyi Miklós szolgabíró eltiltja 
a szomszédosokat és mindenki mást is a Pusztaberek posessio haszonvételeitõl. A dolog úgy 
tûnik azonban nem jutott nyugvópontra, hisz a következõ év január 22-én tartott ülésen újra
napirendre került, s ismét eltiltják a szomszédosokat és határosait a Pusztaberek praedium
használatából. Az 1579. évi török kincstári adószámadási könyvekben pusztaként szerepel
említése. A kis településre – lakónak száma 177, háza 42 volt e korban - kivetett évi adó ösz-
szege 300 akcse volt. Valószínûleg Berki is hasonló sorsra jutott, mint a térség több más
települése. A késõbbi – 1715 – 1720. évi - összeírásokban ugyanis nem szerepel. A török hó-
doltságnak a XVII. század utolsó éveiben lett vége. Siralmas kép tárult az akkori idõk utazója
elé. Elhagyott, elvadult földek, lerombolt, kifosztott falvak jelezték csupán egy-egy korábbi
település helyszínét.  Lakói elmenekültek, vagy elpusztultak. Rétság körzetében elsõsorban
azok a települések tudták valamelyest megõrizni a lakónépességük folytonosságát, s ezzel
együtt magyarságukat is, amelyek felfûzhetõk a Börzsöny hegység lábainál húzódó karéjra. A 
többi szinte teljes egészében kipusztult, s felvidéki szlovákok betelepülésével, betelepítésével,
illetõleg Berkenye esetében német telepesek behozatalával indulhatott újra az élet. Csak a tö-
rök idõszak multával, a XVIII. század közepén találkozunk újból Pusztaberki említésével.
Valószínûleg ekkor népesül be újra, az elbujdokolt lakosság visszaszivárgásával, illetve az
újonnan betelepülõkkel. Esetében szlovák betelepülésrõl nem tudunk, de mindenesetre e tele-
pülésre is igaz lehetett a teljes hanyatlás. Így fordulhatott elõ, hogy amikor a török hódoltság 
és a Rákóczi szabadságharc multával összeírást rendeltek el, Pusztaberki nem szerepel benne. 
Az 1781. évi Tabellae-ban viszont már nemesi pusztaként szerepel. Ekkor hirtelen
megnövekedett a lakónépessége, hisz az 1785. évi elsõ népszámlálás alkalmával már 220 la-
kosát regisztrálták. A szabadságharc idõszakára az itt lakók száma tovább növekedett, hiszen 
1840-ben elérte a 269 fõt. A XIX. – XX. század folyamán jellemzõen meghaladta népessége a 
kétszáz fõt. /1870-ben 204-en, 1890-ben 203-an, 1910-ben 240-en, 1930-ban 282-en, 1970-
ben 220-an lakták./ Az is valószínû, hogy nem a régi helyén épült újjá a település. A források 
úgy említik, hogy az eredeti falu a „Falhely”, sõt „Felhely” dûlõben volt a templom, melynek 
helyét sokáig kereszt õrizte. A térképeket böngészve rájöhetünk, hogy az elnevezés tévesen
szerepel, hiszen az érintett területet „Faluhely”-nek nevezték el az arra még emlékezõk, s így 
valóban kétségtelen, hogy itt állott az egykori régi település.
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A Tersztyánszky család címere

Az 1848-49-es szabadságharc idejérõl már jóval több adatunk van. Elsõsorban annak
köszönhetõ ez, hogy a község földesurai Tersztyánszky Zsigmond és Diószeghy Tádé, maguk 
is lelkes hívei voltak a forradalmi eszmének. Tersztyánszky a Nógrádi Önkéntes Zászlóalj
kapitánya, Diószeghy pedig fõhadnagya lett. A zászlóalj mûködésérõl azonban a jelentések
meglehetõsen lehangoló képet festettek. A kezdeti harci események nehézségei után sokan
hazatértek, beteget jelentettek, s volt köztük gyáván megfutamodó, s áruló is. Lakói elmene-
kültek, vagy elpusztultak a hódoltság idõszakában. A pusztaberki birtokosokat azonban
mindig azok között említették, akik becsülettel megállták helyüket a nehéz helyzetekben is.
Dicsérettel szolgálták a hadsereget a shwechati, budetini ütközetekben is.

Tersztyánszky Zsigmond

A szabadságharc nagy vívmánya volt a jobbágyfelszabadítás, az áprilisi törvények
azonban nem találtak mindenütt egyhangú lelkes támogatásra. A pusztaberki házaszsellérek
egyenesen az igazságügy-miniszterhez fordultak 1848. augusztus 20-án kelt panaszos leve-
lükkel. Pedig eleinte úgy tûnt, Pusztaberkiben még a hivatalos törvénykezést megelõzõen
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megvalósult a hõn óhajtott szabadság. Aztán fordult a kocka. Szükség volt a betakarításhoz az 
emberkézre.

A pusztaberkiek abban reménykedtek, hogy panaszuk gyors meghallgatásra és igazuk
orvoslásra talál. Abban, hogy nem így történt, nagy szerepe volt a bürokrácia útvesztõinek. A 
belügyminisztériumhoz beérkezõ levelet elõbb áttették az igazságügy-miniszterhez, ahonnan a 
válasz el is ment, de Fejér megyébe. Ott is létezett ugyanis egy ugyanilyen nevû puszta. Miu-
tán kiderült, hogy nem az ottani jobbágyok panaszáról van szó, visszaküldték a
minisztériumba. A levélen szereplõ jelzések szerint az irat valószínûleg megjárta hasonlókép-
pen Csongrád, Somogy, Vas és Zágráb megyéket, ahol úgyszintén léteztek Berki nevezetû
puszták. Csak december elején érkezett meg végül Nógrád megyébe, mikor a megyei vá-
lasztmány 1848. december 13-án utasítást adott a szolgabírónak, hogy vizsgálja ki az ügyet.

Madách Imre, megyénk irodalmi életének máig egyik legjelentõsebb egyénisége, a
szabadságharc során hivatalt vállalt a megyei közigazgatásban. Mikor nyilvánvalóvá vált,
hogy külsõ segítséggel, az orosz cár seregével kívánják leverni a honvédsereget, az alábbi,
drámai hangú levelet küldte körbe a „Hírlelõ” –ben, azaz az érintett községek számára körbe-
vitt hirdetõkönyvben. A helységek bíráinak volt kötelessége gondoskodni arról, hogy
tartamának ismertetése után a következõ faluba is elkerüljön a hirdetmény.

A csatározások még a fõúttól elzárt apró falu sem kerülték el. 1849. július 17-én, mi-
kor a rétsági csatában a honvédsereg utóvédje Rétságnál feltartóztatta a cári csapatokat, hogy 
a fõsereg nyugodtan vonulhasson tovább, az összecsapás érintette Pusztaberki határát is.

A szabadságharc után – mintha nem lett volna elegendõ a sok megpróbáltatásból –
újabb csapás várt a volt honvédekre. 1849. októberében a császári hadsereg fõparancsnoksága
elrendelte, hogy „a felkelõ seregben szolgált minden egyén elõállítandó és a hadsereg állo-
mányába osztályozás nélkül besorozandó”. Valóságos hajtóvadászat indult meg a volt
honvédek után, kik közül sokan inkább vállalták a bujdosó életet, hogy szegénylegényként,
betyárként a Börzsöny rengetegeibe menekülnek.

A forradalmi gondolat bukása után folyamatosan felügyelték mindazokat, akik bármi
szerepet vállaltak a szabadságharc során. Egy 1850. március 2-án kelt Nógrád megyei jelentés 
arról ad hírt, hogy az alsóbb osztály tagjai nemigen mozgolódnak, de a „míveltebb osztály”
képviselõi közt már nem ily megnyugtató a helyzet. Feljelentették Tersztyánszky Zsigmond
pusztaberki földbirtokost, volt honvéd õrnagyot, hogy az 1850. évi hadbírósági vizsgálati fog-
ságból való kiszabadulása után titkos összejöveteleket tart a birtokán, ébren tartandó a
forradalom szellemiségét. Diószeghy Tádéra, a másik berki földbirtokosra úgyszintén bejelen-
tés érkezett. Õ ugyanis elkeseredettségében letépte és összetaposta a balassagyarmati Fekete
Sas vendéglõben a császár képét.

A honvédseregbe való toborzást azonban nem minden esetben kísérte lelkesedés. A te-
lepülésre az összlakosság arányában kivetett létszámot többnyire sorshúzás által választották,
de gyakorta elõfordult, hogy volt, aki pénzért fogadott maga helyett– aki megtehette –  bevo-
nulót. Rétság mai körzete túlnyomórészt az egykori Kékkõi járáshoz tartozott. Az 1848.
szeptember 21-én, Balassagyarmaton tartott teljes hatalmi választmányi ülés döntése szerint
az egész járásnak összesen 944 újoncot kellett kiállítania. Pusztaberki esetében egy tévedés
miatt a lakosságához mérten többet kellett bevonultatnia a többiekhez képest, mert a település 
létszámaként 340 fõt jelöltek meg. Mintegy százzal többet a ténylegesnél. A szabadságharc
bukását követõen összeírták a volt honvédeket. Az 1850. április 21-én kelt feljegyzés szerint 
Pusztaberkibõl összesen kilencen szolgáltak a honvédseregben.  Tersztyánszky Zsigmond és
Diószegi Tádé önkéntesen vonult be. Diószeghyt a szabadságharc után besorozták a császári 
hadseregbe. Ezt követõen csendbiztosi állást kapott, s jelentõs szerepe volt a betyárok üldözé-
sében. Valószínûleg ezen nem éppen közkedveltségnek örvendõ beosztása miatt gyulladt ki a 
háza „véletlenül” egy ízben.
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Egy régi sír a temetõben

Nógrád vármegye 1848. augusztus 29-én tartott állandó választmánya hat századra
osztotta fel a nemzetõröket. A pusztaberkiek a III. századba kerültek, melynek összlétszáma
429 fõ volt. 

A közhonvédek közül Trnóczki Bertalan sorhúzás által lett honvéddé. Sárközi János és 
Barna Mátyás önkéntesen vállalták a katonáskodást, s nem kerülhették el a császári sereg ke-
serû kenyerét sem. Lehocsa Mihály és Torma István sorshúzás révén vette magára a mundért, 
ám a szabadságharc után mindketten inkább vállalták a bujdosás bizonytalanságát, s „hollétük
nem tudatik”. Lajcsok Józsefet Veisz Jakab fogadta fel maga helyett Tereske helységért, s a
császári hadseregben folytatta a katonáskodást. Kajtár Bodonyi Pál szintén maga helyett fo-
gadott katonát. Helyette egy Kubanecz József nevû, Hont megyei selmecbányai születésû
személy vállalta jó pénzért a mundért, mely miatt nem kerülhette el a császári sereget sem.

Az összeírást Pusztaberkin Boda Istvány bíró, és Bodonyi Pál törvénybíró írták alá. 

Nagy Iván, a szomszédos Horpács községhez számos szálon kötõdõ, s annak temetõ-
jében is nyugvó tudós genealógus, kinek családtörténeti munkáját ma sem nélkülözheti a
kutató, feljegyezte naplójában, hogy 1852-ben, ügyvédi pályájának elsõ hivatalos feladata
Pusztaberkire vitte õt. „November 10-én volt elsõ ügyvédi eljárásom Puszta-Berkiben, hová 
ez nap délelõtt mentem Baloghy Antal fölperes részérõl egy réti út cassálása iránt. Baloghy 
otthon nem lévén, az ügyet pedig egyezség útján kívánván a kurtanemesekkel bevégezni, ott
maradtam másnapra, amidõn azt szerencsésen megegyezéssel ki is egyenlítettük. Akkor ott
helyben volt a császári járásbíróság Dévény Henrik fõ- és Gaber Gyula segédbírókból áll-
ván.„

Egy 1913-ban megjelent forrás szerint a falu határának összterülete 1199 katasztrális
hold volt, melynek megoszlása az alábbiak szerinti:

Szántó 889 kh
Kert 21 kh
Rét 117 kh
Legelõ 74 kh
Erdõ 32 kh
Terméketlen terület 66 kh

A  Ladányi Miksa által szerkesztett Nógrád és Hont vármegye történetét összefoglaló
könyv szerint az elsõ világháborúba negyvenhárom pusztaberki katona vonult be, s közülük
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hatan haltak hõsi halált. A község által 1992-ben felállított emlékmû szerint az áldozatok
száma kilenc volt, név szerint:

Benkó István
BorsosLajos
Csimcsik István
Gyenes István
Hajas István
Korónyi Antal
Kovács Ernõ
Molnár János
Szlabi Pál

A tanácsköztársaság idõszakáról viszonylag kevés adat maradt fenn Pusztaberkibõl.
Megalakult a községben is a direktórium, melynek tevékenysége az ellátás zavartalanságát is
igyekezett biztosítani. Az elosztás a népesség arányában történt. Ennek megfelelõen például a 
Nógrádi Járás direktóriumának 1919. április 25-én kelt határozata utasította a balassagyarmati 
Hangya kirendeltséget, hogy Pusztaberki számára három kilo hadikávét szállítson le, amely-
nek elosztásáról aztán – szigorú számadás mellett – a helyi direktórium gondoskodott. A
május 2-án kelt hasonló határozat értelmében pedig 10 kilo petróleum jutott a községbe, az
egész járásnak leosztott ezerbõl.

Az I. világháború emléktáblája

Ladányi Miksa közlése szerint könyvének megjelenése idején /1934/ a falu nagyobb
birtokosai Dr. Huszár László, Mikszáth Kálmán örökösei, Kiszely András, Dr. Feledy Jenõ,
Wiener Mór, Tarnovszky János, István és Mihály, Kis Zoltán és Szabó Gyula voltak.

Ladányi könyvének érdeme, hogy tartalmazza a falvak jelentõsebb személyiségeinek
adattárát is. Még akkor is fontos ez az utókor számára, ha nyilvánvaló az is, hogy az adattár
nem teljes, hiszen minden bizonnyal csak azon személyek adatait tartalmazza, akik megren-
delték a könyvet.



30

Garamvölgyi Károly kereskedõ és kocsmáros. Garaladoméron 1898-ben született, s
korán a Beszkárt szolgálatába lépett. 1932-ben létesített Pusztaberkin üzletet. Az elsõ világ-
háborúban harcolt az olasz fronton. Neje Pelczéder Jozefa.

Kis Zoltán gazdálkodó Pusztaberkiben született 1888-ban. A mészáros szakmát tanulta 
ki, s gyakorolta is 18 éven át. Harcolt az orosz fronton, hol fogságba is esett. Hazajõve kezdett 
gazdálkodni a 24 holdas birtokán. Volt községi bíró és képviselõ is. Neje Varcinyi Irén.

Ifjú Kiszely András földbirtokos, községi bíró Cegléden született 1896-ban. Atyjától
sajátította el a gazdálkodási ismereteket, majd 28 éves korában lett önálló gazda Nagykõrös-
ön. 1927 óta van Pusztaberkin, és vezeti a család 250 holdas birtokát, a legmodernebb elvek
szerint. Van állattenyésztése, s tejgazdasága. 1933-ban választották meg a község bírájának.
Elnöke a levente egyesületnek, a polgári lövészegyletnek és a nemzeti egységpártnak. Harcolt 
az elsõ világháború orosz és olasz frontjain, kétszer kapott kis ezüst kitüntetést, van bronz
vitézségi érme, s Károly csapatkeresztje is. Neje Cseh Karolin.

Minárik Lajos nyugalmazott csendõrõrmester. Udvarnokon született 1883-ban. 1904-
ben lett katona, majd 1908-ban átminõsítették a csendõrséghez, hol 1927-ig szolgált. Érdem-
kereszttel és számos dicsérõ oklevéllel tüntették ki. A község helyettes bírója és pénztárnoka. 
Neje Macskay Anna.

Mosonyi László kántortanítóról az iskolásról szóló fejezetben szóltunk.
Idõs Szabó Gyula gazdálkodó, Pusztaberkin született 1875-ben. Kitanulta a mészáros

szakmát, s elõbb e szakmában tevékenykedett, majd gazdálkodásra adta a fejét. Öt évig volt
uradalmi ispán. 1914 óta Pusztaberkin gazdálkodik 40 holdas birtokán.

A II. világháború emléktáblája

A második világháborús emlékmû felirata szerint ezen világégésben Benkó István és
Styevkó János esett el. Az 53/II. zászlóalj katonájáról, Benkó István halálról több adattal ren-
delkezünk. Benkó István – édesanyja neve Fábri Erzsébet – 1919. augusztus 20-án született. 
A halál egy fejlövés által, néhány nappal születésnapja elõtt, 1944. augusztus 11-én érte õt
utol Mikuliczynban. A város az 1. hadsereg egykori galiciai hadmûveleteinek színhelyén, a
Prut folyó mentén található, mintegy 18 kilométerre a Tatárhágótól. A településnek három
katonatemetõje is van. Az augusztusi harcok során a Tatárhágó irányába elõrenyomuló szov-
jet katonák ellen az úgynevezett Hunyadi-állást eredményesen védelmezõ katonák közül
sokan életükkel fizettek helytállásukért. Köztük volt Benkó István honvéd is. A 24145
sírjelszámú nyughely õrzi hamvait. 
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A pusztaberki temetõ sírjai közt találhatunk egy síremléken egy harmadik nevet is. E
kõ alatt Glózik János honvéd nyugszik, ki 22 éves korában hunyt el 1943. február 16-án. A
világháború áldozatai közé sorolhatjuk a faluból elhurcolt zsidó családot is,  Krammer Jenõt,
feleségét és hatéves leányukat, Juditot. Az asszony szülei pedig megérezve a reájuk váró ször-
nyûségeket, önkezükkel vetettek véget életüknek.

A háború elõl – akárcsak az elsõ világégés idején – az egész falu, a határban ma is fel-
fedezhetõ nagy pincékbe menekült. A második világháború során azonban az oroszok
felfedezték a rejtekhelyet, s reájuk parancsoltak, hogy mindenki térjen vissza otthonába, mert
ellenkezõ esetben reájuk robbantják a búvóhelyet.

Az 1950. évi tanácsválasztások során a községet Horpácshoz csatolták.
Az 1956-os forradalom híre napok alatt eljutott az apró településre is. Már október 28-

án megalakult az a kilenctagú forradalmi bizottság, melynek hivatalos elnöke Kiss Aladár
volt, de a feljegyzések szerint a forradalmi események tényleges vezetõje Szabó János volt. A 
bizottság fõ célkitûzése az volt, hogy megszerezzék a község közigazgatási önállóságát, s el-
szakadjanak Horpácstól.  Szabó János Pusztaberkin született 1914. március 1-én. Édesanyja
Kara Mária volt. A forradalom után az abban vállalt szerepe miatt preventív õrizetbe vették. 

Mezõgazdasági szövetkezet 1960-ben alakult, amelyet elvéve önállóságát, a hatvanas évek
második felében elõbb Tereskéhez, majd Romhányhoz csatolták.

A Trsztyei, vagy Nádasi Tersztyányszky család

Pusztaberki történetének évszázadokon keresztül meghatározó birtokos családja volt e 
Trencsény vármegyébõl származó õsi dinasztia. Törzsökös magyar család volt, dacára szlávos 
hangzásának. Nevét a „Nádas”  nevet viselõ birtokról kapta. Már IV. Béla korában nyomára
akadhatunk a vágvölgyi székelyeknek, kik kiváltságaik értelmében száz fegyveressel tartoztak 
részt venni a hadjáratokban. Miután azonban e vitéz harcosok kitüntették magukat elszántsá-
gukban és hûségükben, abban a kegyben részesülhettek, hogy nem a megszabott számban,
hanem a nemesekhez hasonlóképp fejenként és személyesen tartoznak a királlyal táborozni.
Egy ilyen székely telepszomszédságában volt az említett Nádas nevezetû birtok. A székely
telep azonban a tót környezete miatt teljesen elszlovákosodott, s a birtok is a „nádas” szó
szlovák megfelelõjeként a „Trsztye” nevet viselte.

A Tersztyánszky család
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Tersztyánszky Zsigmond – a szabadságharc idõszakában nemigen tudta magára venni
gyermekei nevelésének sorsát. A haza szolgálata szólította el otthonról. A gimnázium elvég-
zése után hadapród lett a 12. huszárezrednél, a császári szolgálatból azonban még a negyvenes 
évek közepén, mint fõhadnagy kilépett. A szabadságharc kitörésekor Pusztaberki birtokán
gazdálkodott. Bár ekkor már hatgyermekes apa volt, egy percig sem habozott a Haza hívására, 
s 1848. szeptember 3-án a nógrádi önkéntes zászlóalj századosa lett. A zászlóalj Balassa-
gyarmaton kinevezett tisztikara a családoknak a megyében elfoglalt helye szerint alakult, s
kevésbé vették figyelembe a hadi dolgokban való jártasságot, rátermettséget. A Horváth Pál
parancsnoksága alatt mûködõ zászlóalj tisztjei közül már az elsõ csaták elõtt többen beteget
jelentettek, nem bírván tábori szolgálat nehézségeit, a komoly hadiszolgálatot. Tulajdonkép-
pen az egész tisztikar alkalmatlansága derült ki a schwecháti és a budetini csatákban.
Néhányan gyáván megfutamodtak, s árulás is hozzájárult a zászlóalj szétveréséhez. A tisztek
közül néhányat megfosztottak rangjától, s volt, kit gyáva megfutamodásáért halálra ítéltek,
majd az ítéletet kegyelme révén fõbelövetésre változtatták. A jelentések megemlítik azonban
azt is, hogy a zászlóaljban voltak olyan tisztek is, kik becsülettel helyt álltak. Ezek közt emlí-
tik meg a két pusztaberki jó barát, Tersztyánszky Zsigmond és Diószeghy Tádé nevét.

Tersztyánszkyt 1848. december 26-án századkapitányi rangban áthelyezték a hajdú-
ságba, az akkor alakuló 17. Bocskai huszárezredhez /más forrás szerint december 20-án lett a 
Bocskay 16. számú huszárezred fõszázadosa/. Az ezred felszerelése körül azonban nehézsé-
gek támadtak, így az a két század, ahol Tersztyánszky maga is szolgált, csak 1849. június
végére került ellátásra kellõ hadieszközökkel. Az alakulat ekkor vonult ki a hadszíntérre, csat-
lakozva a bácskai IV. hadtesthez. Alig volt már több egy hónapnál hátra a szabadságharcból,
de ez a rövid idõ is elegendõ volt Tersztyánszkynak, hogy bebizonyítsa bátorságát, talpra-
esettségét. Érdemeiért az utolsó csaták során õrnaggyá és osztályparancsnokká léptették elõ. 
A szabadságharc elbukása után hadbíróság várt reá is. A pesti hadbíróság azonban – hasonló-
an a többi, szabadságharc elõtt kilépett császári tiszthez – õt is amnesztiában részesítette 1850. 
júniusában. Egy ideig Vácott gazdálkodott, majd visszatért szülõfalujába.

Gracza György, a Szabadságharc története címû könyvében így jellemezte õt:
Tersztyánszky Zsigmond honvédhuszár õrnagy, született 1811-ben Pusztaberkiben /Nógrád
megye). Iskoláit elvégezvén a Nádorhuszárokhoz hadapródnak lépett be; mint hadnagy nyu-
galomba vonult s megnõsülvén birtokán gazdálkodott: itt találta a szabadságharc. Legelõbb,
mint katonaviselt embert s toborzással bízták meg s a nógrádmegyei honvéd újoncokat õ ve-
zette az alvidékre.  Késõbb a kormány a hajdú városokban a Bocskay huszárezred
szervezésével bízta meg. S e megbízatásának is kitûnõen megfelelt. A Bocskay huszárokkal
mint õrnagy vonult az Aldunához s mindvégig példányképe volt a harci vitézségnek. Világos 
után szintén elfogták s csak Haynau bukásának köszönhette, hogy megszabadult az akasztófá-
tól. Élénk részt vett mint honvédegyleti alelnök a 60-as évek alkotmányos mozgalmaiban is.
1863-ban halt meg Pusztaberkiben.”
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Tersztyánszky Zsigmond sírja

A császári és királyi 3-ik hadtest parancsnokságtól való elbocsátási okirata szerint „a
megejtett felülvizsgálatnál lõseb okozta jobbláb merevülése és elõrehaladott kora miatt min-
den császári és királyi hadi és helyõrségi szolgálatra alkalmatlannak találtatott és ezért
semmi más erre vonatkozó vizsgálatra nem állítandó elõ.
Pesten 1850. február 22-én.
Haynau táborszernagy s.k.p.h.

Láttam Balassagyarmaton 1850. március 4-én
Gróf Coude Henrik õrnagy állomás parancsnok s.k.p.h.”

Bár a vizsgálat felmentõ ítélettel zárult, a folytonos gyanúsítás és a megfigyelés nem
szûnt meg a volt honvédtisztek vonatkozásában. 

A balassagyarmati Baintner család

A család meglepõen sok tudós embert adott Magyarországnak. Elsõ általunk ismert
képviselõje Baintner Károly, ki Liptó vármegyében, Hradeken volt kamarai fõorvos. Fia,
Baintner Ferenc 1805-ben született. A pesti egyetemen végezve tanulmányait. 1830-ben szin-
tén orvostudor lett, s még ugyanazon évben, mint Nógrád megye másodorvosa, Losoncra
költözött. 1839-ben kinevezték õt a megye elsõ tiszti fõorvosának, így került Balassagyarmat-
ra. 1880-ban érte az a megtiszteltetés, hogy a budapesti egyetem jubiláris díszoklevéllel
tüntette ki, a király õfelsége pedig királyi tanácsossá nevezte ki. Legfõbb munkája a Pesten,
1830-ban megjelent Dissertatio inaug. medica de praecipuis basibus vegetabilium salinis.
1883. március 1-én halt meg Balassagyarmaton. 
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A Baintner család címere

Testvéröccse, Baintner János 1815. január 15-én született Liptóújváron. Középiskolai
tanulmányait Rozsnyón, Miskolcon és Lõcsén végezte, bölcseleti és jogi tanulmányokat a bu-
dapesti egyetemen végzete 1835-ben. Ezt követõen joggyakorlatra lépett és 1836 és 38 között, 
mint királyi hites jegyzõ mûködött. 1838-ban ügyvéd, egy évvel késõbb jogtudor lett. Miután 
több elõkelõ családnál volt jogtanító, 1841. április 10-én a herceg Eszterházy uradalom igaz-
gatóságánál, mint jogügyi elõadó és titkár nyert alkalmazást. Ezt az állását egészen 1848-ig
betöltötte, mikor is a pozsonyi jogakadémia tanárává neveztetett ki. 1850. május 20-tól pedig 
õ lett az iskola igazgatója. Eleinte államismét és bányajogot, 1850-53-ban váltó- és kereske-
delmi jogot, 1854. szeptember 27-ig magyar magánjogot tanított. Ezen a napon kinevezték a
pozsonyi országos fõtörvényszék tanácsosává, úgy, hogy emellett 1861-ig megtartotta az
igazgatói állását is. 1855. december 15-én az úrbéri törvényszék ülnökévé és elõadójává,
1856. november 24-én pedig a pozsonyi földtehermentesítési bizottság tagjává választották
meg. 1861. január 22-én nevezték ki királyi helytartósági tanácsossá. A következõ év május
25-tõl a pesti egyetemen tanította az osztrák-magyar jog és a polgári törvénykezés tantárgya-
kat, s királyi tanácsossá neveztetett ki. 1863. június 29-én meghívást kapott a hétszemélyes
táblához szavazó bírónak, s mint ilyen egész 1869. május 31-ig, a hétszemélyes tábla feloszla-
tásáig mûködött e tábla büntetõ osztályán. Az 1879/80-as tanév végeztével nyugállományba
ment, s visszavonult pusztaberki birtokára. Itt halt meg 1881. augusztus 14-én. Érdekesség-
ként megemlíthetjük, hogy a különbözõ források tévesen jelölik meg elhunytának helyszínét.
Így A Magyar Életrajzi Lexikon szerint Pusztaszeren adta vissza lelkét a teremtõnek, s ráadá-
sul augusztus 4-én, a Tolnai új világlexikon közlése szerint pedig Budapesten.

A Magyar Tudományos Akadémia 1865. december 10-én választotta meg levelezõ
tagjává. 1866 – és 1868 közt több cikket a Jogtudományi Közlönybe, többek közt a Vélemény 
az egyetemi tantervre nézve a jog- és államtudományi karban címmel. Jelentõsebb munkái:
Magyar régi és új törvényszéki rendezet és törvénykezési eljárás, Pest, 1868., Az ausztriai
általános magánjog alaptanai, Pest, 1868., A bírósági szervezetrõl, Pest, 1870., A bírósági
szervezet és peres eljárás köztörvényi polgári ügyekben, elõadási vezérfonalul, Bpest, 1877.
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Mikszáth Kálmán

A legnagyobb magyar írók egyike, Mikszáth Kálmán megyénk szülötte. Szklabonyán
látta meg a napvilágot. Sorsa Balassagyarmat után Budapestre, Szegedre vitte, de szíve visz-
szahúzta õt szülõföldjére. Horpácson megvásárolta Szontagh Pál egykori birtokát, s így vált
Pusztaberkiben lévõ földjeinek tulajdonosává is.
Mikszáth nem élvezhette sokáig birtoka szépségeit, hisz 1910. május 28-án elhunyt. Az utó-
dok egy darabig próbálkoztak a birtok kezelésével, majd bérbe adták õket némi haszon
reményében. Az író fia, Dr. Mikszáth Kálmán szeretett volna politikai pályán érvényesülni, s
ezért a választások elõtt sorra járta a járás településeit, hogy nagygyûléseken ismertette vá-
lasztóival elképzeléseit. Pusztaberkin 1922. május 13-án járt, mikor is délután 4 órára várta az 
érdeklõdõket a templom terére. Az esemény felügyeletével a jegyzõt bízták meg.

A Nagy Palóc rendkívül büszke volt arra, hogy õ az egyetlen, aki a nemzettõl kapott 
adományt. A nemzet azonban – a történelem kereke fordultával – az adományt 1945-ben visz-
sza is vette utódaitól. Nógrád és Hont vármegyék Földbirtokrendezõ Tanácsa
„nagybirtokrendszer megszüntetése és a földmívesnép földhöz juttatása céljából” hozott vég-
határozata szerint kötelezték a birtokosokat, hogy engedjék át földjeiket az államnak.
Mikszáth Kálmán 98 holdnyi pusztaberki birtoka is erre a sorsra jutott.

Barna János a feszületfaragó

Barna János, a fafaragó naiv mûvész Pusztaberkin született 1853. február 5-én. A ma-
gyar Néprajzi Lexikon méltatása szerint a felföldi pásztormûvészet egyik kiemelkedõ alakja
volt. Juhászcsaládból származott. Többfelé szolgált, mint a juhászemberek általában. Harminc 
éven át uradalmi számadójuhász volt. Juhászkodása minden állomáshelyét nem ismerjük.
Legtöbbet Nõtincshez tartozó Kapáskúton élt, de mikor szeretett gazdái, a Scitovszky család
bérbe adta a gazdaságát, Zsélyre szegõdött, majd mikor ismét visszavették azt, újból megje-
lent. Leánya visszaemlékezése szerint a kegyelmes úr nagyon szerette õt, látogatásakor még
az ebédlõasztalához is leültette. Scitovszky Béla belügyminiszter még egy díszmagyaros ké-
pét is neki ajándékozta. Domború faragással díszített juhászkampók, pásztorbotok,
gyufatartók, apró szobrocskák maradtak fenn tõle, illetve ismertek leírásból. Szinte kizárólag
vallásos témákat dolgozott fel. 

Barna János
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Ki is volt tulajdonképpen ez a titokzatos pásztorember, kinek meggyõzõ mûvészete még a
néprajztudóst is megtévesztette? Hogyan fordulhat egy egyszerû pásztor ily elszánt hittel a
vallási témák kizárólagos ábrázolása felé? A korabeli juhászcimborák határozottan állították,
hogy Barna János éppoly dévaj, mulatozni szeretõ, jó kedélyû ember volt fiatal korában, mint 
minden más hasonló társa a környéken. Nõtincs és Rétság közt félúton állott az az aprócska
település, melyet Lókosnak neveztek, s amelynek csárdája sokat látott az utazók, betyárok,
juhászok mulatozásaiból. A könnyen szerzett pénz hamar gazdát cserélt itt. Azt mesélik, hogy 
egy-egy ilyen mulatozás után az italozók gyakorta hajba kaptak, s egy ilyen összetûzés követ-
kezményeként Barna János is több esztendeig kényszerû tartózkodási helye volt a gyarmati
fogház. Családjának leszármazói persze nem így emlékeztek vissza erre, hanem sokkal inkább 
azt hangoztatták, hogy szent ember volt, ki kizárólag a vallási elveket követve hirdette maga 
is azt sajátos módján. Barna János ugyanis a tömlöcben megtanult írni és olvasni, s késõbbi
egész életében bûnbánatot tartott. Hosszúra növesztette haját, szakállát, hogy õ maga is haso-
nuljon az általa faragott ábrázolásokhoz. Fogadalmát megtartva a késõbbiekben kizárólag
vallási jelképeket, szentképeket faragott tárgyaira.
1931. április 15-én temették el a nõtincsi temetõben. Búcsúztatásra sokan eljöttek az egész
környékbõl.

A templom története

A pusztaberki templom építésére vonatkozóan két adatunk is van.  Chobot Ferenc az
egyháztörténész romhányi plébános szerint a község kápolnáját a Bodonyi család építette
1787-ben. Nógrád megye mûemlékeit számba vevõ, 1954-ben megjelent topográfia az elõbbi
forrásra hivatkozva ugyanezt írja. Varga Lajos egyháztörténész egy 1774-ben kelt összeírás
adatát idézi, mely szerint a falu „kápolnája felállítva 1760-ban”.

Egy 1845-ben kelt feljegyzés szerint néhai Bodonyi Anna a berki templom tatarozásá-
ra még 1830. április 1-én tett egy alapítványt. 1845-ben a püspökség a tatarozás költségeihez 
ezt az összeget 100 váltó forint kamattal együtt az alapítvány gondnokához kézbesítette.

A következõ év legfõbb említésre méltó eseménye a harangláb építése volt. Az épületfát
Diósjenõ községtõl vásárolták. A vételt igazoló 48 váltóforintról szóló nyugtát idõsebb
Szentgyörgyi István jegyzõ írta, ki nem más, mint a diósjenõi születésû színmûvész, a Ko-
lozsvári Nemzeti Színház nevezetes tagja, Szentgyörgyi István édesapja.
1860-ban  a pusztaberkiek kérelemmel fordultak a váci püspökséghez. Feliratuk szerint támo-
gatást kérnek a templom felújítására, miután közcélra fordítható lehetõségeiket már
kimerítette az iskola építésére adományozott összeg.
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1976-ban új harangtornyot tervezett Perczel Dénes építészmérnök, melyet teljesen ön-
erõbõl épített meg az egyházközség Árpás Károly kántor vezetésével. A Historia Domusban
ezt olvashatjuk: „október 3-án, búcsú alkalmával szentelte meg Dr. Csík József hatvani pré-
post-plébános.”

1997-ben ugyanitt az áll, hogy Árpás Károly polgármester szerzett egy vállalkozót, aki 
kész volt mindenféle munkálatokat elvégezni. Sort került a villanyhálózat felújítására, a falak
vakolására és festésére, sõt a padlózat teljes felújítására is. „Közben újabb és újabb ötletekkel
jöttek és bizony nem nagyon lehetett a buzgó polgármestert meggyõzni a pénz kevésségérõl.
A munkálatok közben jött az ötlet, hogy az 1976-ban készített harangláb helyett, amely egybe 
lett építve a templommal, s így szüntelen rángatások veszélyeztették a templom állagát, egy új 
harangláb kellene, amely már független a templomtól, fából készül és nem betonból. Bár
anyagi forrás nem látszott hozzá, mégis belekezdtünk. A hívek nagyon szépen adakoztak,
több mint kétszázezer forint gyûlt össze. Elkészült a harangláb, amely most már torony
formájú is. A tervezett idõre, szeptember 29-re, a templombúcsúra csak a belsõ felújítás és
festés történt meg, év végére azonban elkészült a harangláb is.”

A pusztaberki harang elsõ említésével, mely egy fa haranglábon volt, 1767-bõl tesznek 
említést. 1779-ben még mindig egy harangról szól az írás, ám 1788-ban már két haranggal is 
büszkélkedhetett. A nagyobbik súlya ekkor mintegy 50 font volt, adatait azonban nem ismer-
jük, a kisebbik 20 fontra tehetõ, s a „Possesione Bodonyiensis” felirat volt rajta látható. Ebbõl 
az is következik, hogy a Bodonyi család költségén készült, ám eredetileg nem Pusztaberki
számára.

Ismereteink vannak egy olyan kisméretû harangról is, mely korábban a borsosberényi
egyházközség tulajdona volt, s amelyet 1785-ben megpróbáltak visszaszerezni, hogy a teme-
tõben felállítandó haranglábon búcsúztassa el az elhunytakat. Nem ismerjük a vitatott harang
sorsát. Valószínûleg ekkor ajándékozta a helybeli birtokos családdal rokonságban álló
Bodonyi Sándor váci prépost az a harangot a településnek, mely aztán mintegy évszázadon át 
szolgálta a közösséget. Ezt támasztja alá a következõ adatunk, mely 1872-bõl származik. A
pusztaberkiek új harangot kívántak vásárolni, melynek érdekében levelet írtak az egyházi fõ-
hatóságnak.
A jelenlegi harang története számos tekintetben rejt még titkokat számunkra. A harang cirill
betûs feliratát Reiter László jegyezte fel és fordíttatta magyarra:

Nemes szkribestyei Rigyicski Pál
Szkribestye és Kis-Zorlenc megszerzõje, feleségével
Ilonával, született Nikolics, dicsõségére
Szt. Miklósnak, családja pártfogójának
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A saját, szülei és családja emlékére.
A jámbor hit út a paradicsomba
Nagy Szent. Miklós
Békülésre tanít bennünket
Az örök élet….. tenni.
Öntötte Saudt András Pesten 1847.

Nagy Iván szerint a Rigyicsky család Krassó vármegyei adományos nemes család volt. 
Zgribestyén kívül birtokolták Nagy Zorlencz helységet is. Jószágaikat 1883-ban vette meg a
szerb nemzeti alap. A szöveg szerint õk adományozták, illetve öntették a harangot valamelyik 
szerb templom részére. 

A kérdés ezek után az, hogy honnan került egy görögkeleti templom harangja Puszta-
berkibe? Reiter Ferenc valószínûsíti, hogy a balassagyarmati görögkeleti templomból. Patay
Pál egy tanulmányában számba vette Nógrád megye harangjait. E szerint az említett balassa-
gyarmati templomban eredetileg két harang szólt. A 19. század folyamán még egy került a
toronyba, hiszen mikor 1971-ben hadi célokra kettõt elvittek, egy megmaradt még. Vélhetõleg 
ez került valamilyen módon Pusztaberkibe. 
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Az elsõ katonai felmérés térképrészlete 
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GÁRDUS IMRE

A fej

Kaptam egy új fejet. 
Tegnap végre rászántam magam, és be-
mentem a Fõ utcán a fejboltba. Bevallom,
nehéz döntés volt. Az utolsó lépés különö-
sen. Képzeljétek el, hogy a Fõ utcán van,
ahol mindenki jár, és nem is egy diszkrét
sarokban, hanem a Nagy Áruházzal szem-
ben, és a buszmegálló jobb oldalán.
A hatalmas kirakatában szebbnél szebb, és
szimpatikusabbnál szimgyógyszerészebb
kobakok hosszú szõke hajjal, vörös
lobonccal, és éjfekete séróval. Úgy vonzott 
az egész, mégis egy órát álltam a Nagy
Áruház bejáratánál, amíg elszántam ma-
gam. Fél tízkor nyomtam le a kilincset a
bal kezemmel. Azon volt az óra. Még a
másodpercmutató is a tizenkettesen haladt 
át. Ránéztem. A nagy ajtó után gyékény-
szõnyeg, majd újabb üvegajtó. A
légzsilipül is szolgáló üvegkalitkában egy
bajszos fiatalember állt kék uniformisban
jókora pisztolytáskával az oldalán. Rám
mosolygott, és annyit mondott, hogy "Csak 
bátran!  Ugye elõször jár itt?"  Biccentet-
tem zavaromban, és túljutottam a
következõ ajtón is. Balra egy tájékoztató
tábla szövege felhívott arra, válasszak ma-
gamnak a felsorolásból. 1.es gomb =>
fejvesztés, (talált fejek, érdeklõdés, fõvételi 
donorlista) 2.es gomb => fejkölcsönzés 3.-
as gomb => fejcsere. Életemben elõször
bátor voltam, és azonnal megnyomtam a
3-as gombot. A szerkezet mintha csak a
nyelvét nyújtaná, egy cetlit tolt ki. Ezt le
kellett tépnem. Továbbléptem a csarnok-
ban, ahol újabb egyenruhásokat
pillantottam meg. Körben pedig pultok
mögött fiatal hölgyek és urak tárgyaltak
kopaszodó urakkal, gyûrött arcú alkoholis-
tákkal, és egy manöken kinézetû
csontkollekcióval. A cédulámon 107-es
számot találtam. A bejárattal pont szemben 

egy jókora táblán világított három pár
számjegy.
096 - 10-es ügyintézõ 
317 - 3-as ügyintézõ 
206 - 1-es ügyintézõ 
Röpke fél óra alatt sorra kerültem. A fene-
két hintáztató leányka után épp én
következtem. Ötvenes, szép arcú hölgyhöz
kerültem. Elõtte jókora katalógus, jobb
kézre egy számítógép monitorán a fejbolt
reklámja indult el képernyõvédõként. 
- Jó napot kívánok! 
- Tiszteletem! Kezit csókolom! 
- Miben segíthetünk? Úgy látom, a fejcsere 
gombot választotta. 
- Igen, ezt nyomtam meg. 
- Mégis, milyenre gondolt? Van már el-
képzelése? Fiatalabbat? Szemüvegest?
Esetleg, ami most nagyon divatos a
manager-férfiaknál, nõi fejet szeretne? Na-
gyon elõnyös, nem kell többé
borotválkozni.
- Nem is tudom... én inkább valami öreges, 
kopasz változatra vágyom. Szépen feszülõ
tarkóig tartó homlokkal. Oldalt maradhat
pár fülre fésülhetõ fürtöcske.
- Remek! Én mondom magának, meg lesz
velünk elégedve. 
- De ugye, a biztosító téríti a költségem!
- Uram, ennek a társadalombiztosítás nem
téríti, csak a 33%-át, a többit Önnek kell
állni. De biztosíthatom, hogy az Ön által
most megtekintett fej egy bankáré, és
amennyiben az agyát is átültethetjük, két
hét alatt megtérül a befektetése. Természe-
tesen külön biztosítást itt is kötnie kell,
hogy a mi kockázatunkat át tudjuk Önre
ruházni, de ez csakis Önnek lesz elõnyös.
Hozott magával kereseti igazolást, kész-
pénzt?
- Nem - válaszoltam - csak a fejem van
nálam.
- Problémát nem jelent, talán a bankkártyá-
ját, ha átnyújtaná, abból elegendõ
információhoz jutok.
- Az természetesen itt van. 
A kártyám lekérdezéskor éppen megfele-
zõdött. Nem értettem a dolgot, ezért
megkértem a fejbolti dolgozót, ismételje
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meg. A következõ mûvelet újra megfelezte
a megtakarításom. 
- Köszönjük, ez így már elég. Fáradjon a
112-es szobába, ahol kicserélik a fejét. 
A 112-es szobában kaptam egy érzéstelení-
tõ injekciót, és amíg hatni kezdett, egy
fiatal férfi felolvasta a szabályzatuknak
mind a nyolcvan oldalát. Nekem alá kellett
írnom, és újból átadnom a bankkártyámat,
ahol ismét ellenõrizték az immár
nyolcadnyi összeget. Délután négy felé
ébredtem fel egy gyönyörû kis szobában. A 
falon kerek tükörben ellenõrizhettem a
munkát. Nagyon szép. Egy fehér köpenyes
hölgy vezetett a kijárathoz, ahol az ajtó
nyitásához csak a kártyámat kellett lehúz-
nom, és a pin kódomat beütni. Itthon az
egereim sem ismertek meg. A szomszédom 
szúrós szemmel nézett rám, hogy kinyitot-
tam a lakásajtóm, de más nem történt. 
Most elmúlt éjfél, tapogatom a nyakam,
simogatom a kobakom, és boldogan készü-
lök a hajnali világosságra.
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Tóraolvasó (olaj, vászon)
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AUDITOR

Szávai Attila írása

A templomok is meghalnak néha

Minden különösebb indok nélkül szálltam

a Vácra induló társaskocsira, valamit azt

hiszem mégis érezhettem: mintha valaki,

vagy valami várna, szeretne mondani,

üzenni valamit, kissé udvariatlanul, mivel

nem volt egyeztetve semmiféle találka a

Duna-parti városban. Az érzés úgy hatott,

mintha egy megismételhetetlen, rendkívül

bizalmas ügyrõl lenne szó. Az olvasó elõtt

hamarost megismerendõ költõ és az író, és

kereken az egész szépíró-kolónia, kik

elszórtan lakjanak be maroknyi régiót vagy 

országnyi hegy-, és vízrajzi ábrát, különös

membránjuk koruknak. Szakértõi azoknak

a megérzéseknek, melyek összeterelik õket

„véletlenszerûen” kávéházi asztalokhoz,

vagy egyéb gyanús helyekre, közös rezo-

nanciákra. A város számomra igen kedves

kávéházába, a „Margaréta” nevezetûbe

ültem be az utazást követõen. Itt értesül-

tem, hogy régészek vájkálnak a város

nemesebb, történelmileg mélyebb térfogatú

testrészén, ahol szûk fényû utcák barázdál-

ják a kérgesedõ szövetet. A középkori

Szent Mihály templom és a hozzá tartozó

temetõ megcsonkult tetemét faggatják az

évszázados épületek között, nem messze a

Duna friss leheletû áradásától. A hír felkel-

tette érdeklõdésemet. Amíg a míves

formázatú teáscsészém forró vizével ve-

gyülõ-barnuló nemes és barátságos ital a

kávéház halk neszei közé gõzölögte enyhü-

lõ hevületét, sebtében átlapoztam a Váci

Polgár aktuális számát, majd elkortyoltam

teámat. Biztosítottam a személyzetet mi-

elõbbi visszatértemrõl, majd a szóban

forgó helyszínre siettem hónom alá vágott

táskámmal, gyorsan és gondosan szlalo-

mozva a bágyadt arcú járókelõk fakó

tömegében.  Már békés gyermekkoromban

megfigyeltem: az idõ elõre haladtával

szürkül a tömeget alkotók arca, ami arcát-

lanság, ezt megerõsíti az a néhány ösztönös 

(lám ilyen is van) szépségû leány, kiknek

arca fáklyaként világítja át a szürkén ködlõ 

félhomályt. Ám segítségükkel másra is

fény derült: A szép emberek nem minden

esetben okosak és jó szándékúak. A múló

évek tanúbizonysága szerint van, mikor

egy jobb referenciákkal bíró, biztos for-

galmú tébolydában, hol hiányos és ferde

testeket is õriznek, nagyobb tehetségekre

bukkanhatunk az említett képességek te-

kintetében. Megálltam a kutatási terület

peremén, a kitárulkozó múlt és a sunyi ar-

cú jelen e bizonytalan mezsgyéjén, és

gyanakodva az égre néztem. Felettem a

bozontos fellegek néhány percenként olyan

õs-üvöltést engedtek világgá, hogy a ben-

nük kavargó nedvek ijedtükben a föld felé

menekültek, engedelmeskedve kezdetleges

hajlamuknak. A megrémült cseppek sietve

kerestek megnyugvást szomjúságtól reme-
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gõ fûszálak közt, foghíjas tetõzetû padlá-

sok porszagú homály-bánatában, vagy

éppen a váci leánynép illatos hajában, mi-

közben eme városi múzsanyáj fürge

szökellésekkel fedezékbe vonult a villa-

nyos zajú légköri izgalmak áztató áldása

elõl, illetve alól. Végül elmaradt az oda-

fentrõl ígért nagyszabású öntözködés,

elcsattant az a fél tucat istennyila, sistereg-

ve, ahogy kell, néhány kósza esõcsepp -

szigorú piano módozatban - és véget is ért 

az alig elindított elõadás (vagy inkább az

önnön magába fúlt nyilvános próba). Ke-

zemben cigarettával bámultam az árkok

kitátott ajkai közt mélyülõ középkori föld-

szín-gyomrokba, majd megfontolt, óvatos

léptekkel, néha meg-megállva körbejártam

a geográfiai szempontokból véleményem

szerint mérsékelt kiterjedésû, ám jelentõ-

sen felbolygatott területet. Ezek és a

hasonló okokból kilyuggatott földdarabok

és városrészek õrzik maradékát egy õsibb

hitnek és reménynek, melyek mindennél

oldhatatlanabb kötõanyagként állítottak

össze pogány testû sziklákat egységes for-

mákká, építészeti stílussá, vallási erõddé,

suttogott imák legmagasztosabb lakhely-

évé. Ezek az üledékes kõzetekbõl

templommá vésett sápadt anyagok õriznek

egy áthatóbb bizalmat, egy ösztönösebb

egymásrautaltságot és most itt fekszenek a

gödrökben, kopott arcukat a dunai szélbe

tartják. Nyugodt szelek jártak látogatásom-

kor a terület felett, az épületek közt

megszelídült dunai szelek. Mélyen szima-

toltam õket dohányos tüdõmbe. Kíváncsi

orromat a szélnek tartva éreztem valami

bölcs istenimádatot e fuvallatokban, finom

áhítatot, mint amilyen manapság már csak

a régi asszonyok ruhájából árad. Az arche-

ológus társulat váci árkaiból is ez a

nyugalom párolog a város fölé. Úgy tu-

dom, eleink nem éltek oly veszedelmes,

izgatott, véres viszonyban a mindenható-

val, mint Amerika seregnyi Teremtõvel

felszerelt bennszülött népessége hajdanán a 

yucatáni õserdõ-fülledtségben, színes tol-

lak közt az ég felé hörögve, obszidiánból

faragott késsel véreres öklükben, talpuk

alatt templomot tartó lapos tetejû piramis-

sal. Jól esõ nyugalmat éreztem, ahogy az

álmos árkokat vizsgáltam. Úgy ásított a

kutatási zóna az épületekkel teletömött

város sûrûjében, mint az idõs író, ki halála

elõtt még lustán, a jelentõs mennyiségû

cigarettát, nemes italt, és nõi ajkat megis-

mert szájához emeli tenyerét, kezében

borospohár és úgy mellékesen, az erjedõ

õsz színei közé meséli élete történetét,

hogy aztán hajnal hasadtával megpihenjék

mélyen az avar alatt, aprót mosolyogva az

elégedettségtõl. A padon ülve úgy láttam,

hogy a városi forgalom elõl eltiltott ásatási

övezet körüli patinás épületek mintha kissé 

eltávolodtak volna a földben fekvõ temp-

lom maradványától. Egymást fejlehajtva

karonfogó sötét ruhás testvérekként festet-

tek, kik a régen elhunyt családtag
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exhumálására érkeztek, messze vidékrõl,

szomorú-fekete vonattal. Így állták körül,

kissé háttérben, félig lehunyt redõnyökkel,

mind az ódon hangulatú épületek az öreg

templomot. „A templomok is meghalnak

néha” -  gondoltam. Hittel, szakértelem-

mel, a pogány világgal szembeni makacs

ellenállással, csendes elszántsággal össze-

hordott köveiket, az emberi szellemet - és

az abból balzsamosan kibuggyanó fohá-

szokat - felhõk fölé emelõ templomokat

olykor finom tapintású dunai földdel hinti

be az idõ. Igen, a templomok is meghalnak

néha. Emlékeiket az üvöltözõ háborúk és a 

szelíd, emberileg megbízhatóbb évtizedek

és évszázadok közé göngyöli a füstölgõ-

illatozó történelem. Miután visszaballag-

tam a kávéházba és rendeltem egy vágás

sert a frissen csapolt hordó aranyszín tar-

talmából, levélírásba kezdtem, a szavak

lassú hömpölygéssel folytak sorokba:

„Ha teheted, nézz meg egyszer egy mezíte-

len templomot - én is ekképpen jártam el

nemrég Vácott -, mely alapjaiban is tekin-

télyt parancsol a gödrök mélyérõl.

Nemcsak a földet néma elszántsággal túró

tudóst ösztönzi csendre, ki kopott arcát

mélyen a dunai szélbe tartja, hanem téged

is. Gondolj néha ködbe veszõ korokra, me-

lyek közvetlenebb viszonyt ápoltak a

vallással és az emberrel, mint isteni alko-

tással. Gondolj néha az ezen években

gerjedõ mechanikus, mosdatlan, észrevét-

len irányító, ragacsos váladékkal fertõzõ

vallásra: a mohóságból, kapzsiságból, ér-

telmetlen fecsegésbõl összeálló

MODERNRE, mely gyárakba, üzemekbe,

rikító-harsogó képernyõk elé és mindezek

felett szellemi igénytelenségbe tereli a vá-

rosok és falvak népeit. Azok így eszmélet-

zsugorítva fohászkodnak, gépies gondola-

tisággal, a változó napszakok mûszakjaiba

vegyülve, az engesztelhetetlen ideának. Az

emberrel egyre csak „kalkulálnak” napi

háromszor nyolc órában, gondosan a mun-

kahelyi utasítás szigorú parancsai szerint.

Gondolj néha a tömegemberre és próbálj

ember maradni a tömegben! Gondolj né-

ha… Hagyd kicsit magára a mellékértelem

és az örömpótlék csõdületét. Gyere, és tart-

suk kopott arcunk mélyen a dunai szélbe.”

 Az összehajtogatott levelet zsebre vágtam, 

majd üdvözöltem az orfeumba érkezõ köl-

tõt és írót. Rövid diskurzus után úgy

rendelkeztünk, együtt töltjük el a követke-

zõ néhány napot.  Hát tessék.

Magyarország. Huszonegyedik század. A

szabadelvû, romantikus költõ és az író, aki

nagybetûs polgárnak vallja magát, egy

napfényes délelõtt különös ambícióval

keblében, kissé kalandos és - be kell valla-

ni – átgondolatlan vállalkozásba kezdett.

Az emberek, ha meghallják zaját az elsõ

virágok mikrokozmoszi sziromrobbanásá-

nak, hajlamosak néha hajbókolni olyan

típusú irodalmi és más hagymázas antikvi-

tások elõtt, mint a tavasz ébredése.

Különösen érvényes ez a költõre és az író-
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ra, kik a kávéház megbízható, ámde igen-

csak ingadozó anyagi helyzetû

törzsvendégeiként az utcára legjobb kilá-

tással bíró asztal használatára voltak

jogosultak. Ezt azzal érdemelték ki többek

közt, hogy naphosszat ültek a „Margarétá”-

ban, ezzel is szemléltetve, hogy olyan ma-

gas intézménybe tér be a bizonytalan

mosollyal ételt és italt rendelõ idegen, ahol 

hitelesen nívós törzsvendégek állanak a

kávéház nívójában hitetlenkedõk szolgála-

tára. Az, hogy az író és a költõ olykor

megfeledkezve magáról mélyen belenéz a

világba, melytõl egy kirakatüveg és egy

meredeken zuhanó szociális helyzet vá-

lasztja el, majd a meg-megtorpanó

állsimogatások után firkantanak valamit

rongyos füzetek papír-sárgulásába; a kö-

rülmény, ami intézménnyé avanzsálja

hõseinket az intézményben, egyesek sze-

rint határozottan javít a polgári praktikával

és nagy gusztussal, csínérzékkel berende-

zett kávéház büdzséjén. Esetenként egész

szerencsés forgalmat bonyolítanak csiricsá-

ré turistacsoportok, ami teljesen hidegen

hagyja a költõt és az írót. Intézményes

ücsörgésük nagy hatással van a színesebb

évszakok beköszöntére, ezidõtájt a „Mar-

garéta” is szárba szökken. A pillanatba,

mikor elméjük tavaszi megvilágosodása

bizonytalan fényerejû, remegõ, de biztos

irányú fénycsóvát vetett az elhatározásra,

miszerint nem ártana emberi munka után

nézni, abban a szent minutumban két au-

tomobil csapódott egymásba az utcán. A

látványtól aléltan egy siheder kerékpáros

elgázolt egy idõs, bajszos asszonyt, ki a

piacról csoszogott hazafelé két szatyor

zöldséggel, a gondosan válogatott primõ-

rök a szélrózsa minden irányába gurulták

magukat. A költõ és az író a hasonló hely-

zetekért is szeretett az ablak menti

asztalnál „semmit csinálni”. Mint abban

megegyeztek: az eset mérsékelt minõségû

irodalmi alapanyag, rossz ómenként vi-

szont kimondottan megállja helyét, ha az

említett megvilágosodásra gondolunk. A

legutóbbi közös vállalkozásukat megelõzõ

megvilágosodás során a szomszéd nyom-

dász jelentéktelen kiterjedésû kutyája

valami különös, titokzatos céllal vezérelve,

heveny vonyítások közepett az udvari kút-

ba vetette magát. A szintén szomszéd

munkanélküli hírlapíró is hasonlóan meg-

járta: a fészerben beüzemelt nyomdagép,

amit korábban a nyomdásztól tulajdonított

el, összetörte jobb kézfejét, köszönhetõen a 

szakszerûtlen használatnak. Ugyanis titkon

politikai röplapok sokszorosítására adta

fejét. A bevételek maradék nélkül fedezték

a zajos masina fûtését, amitõl a munkanél-

küli hírlapíró felettébb boldog volt. Utóbbi

két tragédia is nagyban hozzájárult a közö-

sen tervezett hírlap hosszú és fájdalmas

vajúdást követõ halvaszületéséhez.  Mint

azt akkoriban gyakran mondogatták cirá-

dás nosztalgiával: „Majdnem helyzetben

voltunk”. Egyébiránt a költõ és az író álta-
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lában nem sokat társalogtak egymás közt,

feleslegesnek és méltóságukon alulinak

tartották az efféle verbális orgiákat. Hall-

gattak órákon át nagyokat, férfiasan. A

költõ néha felbõgött, ha a kirakatból elkap-

ta egy szemrevaló leány megindító

mozdulatát az utcán, majd felsõtestével az

asztallapra vetõdve írt pár sort, nagy

pátosszal. Például ilyeneket: „Kezembe

fekszel / szuszogva simulsz / sápadó ujjbe-

gyekre.”  A néhány szót ezután rágcsálni

kezdte, forgatta szájában, ízlelgette, végül

meggyõzõdése szerinti legjobb változatát

agymenésének egy jegyzettömb lapjára

firkálta, amit direkte erre a célra tartottak

pultban a személyzet gondosabb tagjai. Az

író és a költõ másnap egy csendes, a kávé-

házi számlákat vígan fedezõ, és mindenek

felett humánus hivatal betöltésének parázs-

ló, naiv reményével a gyár elõtti szeles

parkolóba beszélt meg találkát. Az ezt

megelõzõ este, mint azt gondos fogadko-

zással tervezték a kopott asztalon félretolt

étkek és italnemûk ragadós szagában: utol-

jára civil életükben dorbézolnak egyet,

persze kerülve az izgalmakra okot adó mo-

dortalan eszem-iszom túlzásokat,

figyelembe véve az illem diktálta, gyakran

praktikusnak tûnõ szempontokat. Másnap

dühös fellegek hûvös leheletében indultunk

dolgozni. A gépszerû droid-élet, az író és a 

költõ által csak halványan ismert gyári

munka mechanikus szanatóriumába a kö-

zös barát zenész szerzett beutalót remélve,

hogy így idejében leszoknak képtelen,

humbug szokásukról, és mint azt a zenész

jól tudta: irodalomtörténeti tekintetben

olykor halálos szenvedélybetegségükrõl,

hogy napjában többször nagyot és nagyon

gondoljanak. Pláne - és ez már a betegség

elõrehaladott állapotának lesújtó jele -,

hogy ezt papírra is vessék. Az pedig, hogy

az emberek azt el is olvassák, egészen a

Járványügyi Minisztérium irodalmi fõcso-

portfõnökség legnagyobb asztaláig veri fel

a port, amit kényelmes, szobaszag-szelíd,

államilag megbízható tollforgatók békés

hozzájárulásával - mint abban a költõvel és 

az íróval bólogatva megegyeztünk – mû-

trágyával treníroznak. Államilag.

„Államirodalom” büfögte egyszer nagy

keresgélés után a toalettben megtalált fehér 

porcelán- isten torkába az izgatott költõ.

Azóta sem imádkozott gondosabban az

említett istenség színe elõtt.  Embereinkkel

kiváló és csillagporos szóvirágok egész

kiállítását felvonultató ajánlólevelekkel

érkeztem a szögesdróttal körülvett gyár

kapujába. Majd üzemszerûen dolgoztunk

néhány napot. Miután hivatalosan is al-

kalmazást nyertünk, bemagoltuk

kötelezõen az olykor vicces nyelvtani ele-

mekkel tarkított „vállalati politikát”, majd

fehér köpenybe raktuk magunkat, aminek

viselete kötelezõ az „intézményben”.

Ahogy kissé megilletõdve és tanácstalanul

álltunk további sorsunkra várva, úgy néz-

hettünk ki, mint valamely elsõéves
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orvostanhallgató csoport, az elsõ megtekin-

tendõ boncolás elõtt, nedves tenyerekkel.

A másik megdöbbentõ a következõ volt: a

minél személytelenebb irodai „feldolgozá-

sunk” érdekében törzsszámot kaptunk, egy 

új nevet, ha úgy tetszik. Ha a bürokrácia

malmai valami csip-csup (rengeteg ilyen-

nel találkoztunk a Cégnél) ügy miatt õrölni 

kezdett minket, nem voltak kíváncsiak szü-

leink névadó tehetségére és fantáziájára.

Ezt az ingerült író (41422) hamar szóvá is

tette, de kivezették az illetékes irodából,

miután harmadszori kérdezésre választ

kaptak a „Törzsszáma?” felszólításra.  Fõ-

nökünk, aki persze felettesünk is volt, kit

tiszteltünk és becsültünk, mint bennszülöt-

tek fél- és egész isteneiket, elvezetett

minket. A Cég az autóipar számára termel

napi huszonnégy órában különbözõ prakti-

kus csodákat. Mi a tervek szerint az egyik

ilyen tünemény szakértõi lettünk volna.

Kis fantáziával egy döglött halhoz volt

hasonlatos a szerkezet, aminek hasára a

bonyolult mûveletek végén rákerül a gyár-

tás dátuma. Egy másik szerkezet

segítségével vallattuk a halakat, hogy jól

viselik é halálukban magukat, kis belsõ

szerveik számáról és minõségérõl is meg

kellett bizonyosodnunk. Tesztelõkké let-

tünk. A gyártási soron, aminek végén

foglaltunk helyet a vallatógéppel, csak lá-

nyok dolgoztak, fiatalabbak és idõsek. Ami 

viszont szembetûnõ volt azonnal – ezt más 

bennszülöttek is megerõsítették – folyama-

tosan rivalizáltak. Ennek köszönhetõen

halványan érezhetõ, de folyamatos feszült-

ség volt a klimatizáltan szárított levegõben. 

Gyakran láttunk már az elsõ órákban pi-

tyergõ hölgyeket. A versengés oka minden

esetben a normális emberi teljesítõképes-

ség határára tolt napi darabszám-norma

volt. Itt gyorsan bólogatva párhuzamot

vontunk jelen világunk hasonló következ-

ményeivel. Hogy az ember jó viszonyba

legyen idomítóival és a normával, kényte-

len mindent kikapcsolni maga körül,

lekattintani a villanyt, egyfajta álomba me-

rülni. Néhány óra alatt a költõ és az író

rádöbbent, hogy szellemi képességeikkel

totális ellentétben áll a „vállalati politika”,

sõt, természetes hajlamaik a rendszer általi

elfojtása visszaveti õket igazi végzetszerû

munkájukban. Az ember természetes haj-

lamainak, mint jól tudjuk, vannak biológiai

következményei, különbözõ halmazálla-

potokban. A következõ konfliktus ebbõl

fakadt. Az egyik bennszülött leány tudo-

másul véve testi anyagcseréjének

egészséges mûködését, szeretett volna ki-

menni. A mûszakot vezetõ idomár a

kötelezõ erejû normára hivatkozva nem

engedélyezte a már szinte könyörgõ ifjú

megkönnyebbülését, a lány a következõ

szünetig tartó kényszeredett fészkelõdésé-

nek következtében nem lett meg a norma.

A költõ próbálta nyugtatni, elvonni fi-

gyelmét a „problémáról”. Az idomár nem

nézte jó szemmel a költõ ilyen megnyilvá-
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nulásait, többször szóvá tette, hogy próbál-

jon meg viselkedni. Legutoljára harmadnap

járt így el, mikor a költõ az egyik asszony-

nyal váltott pár szót a tizenkilencedik

századi francia líra fontosságáról és szük-

ségességérõl. Az irodalmi ügyletnek

fizetéslevonás lett a következménye, to-

vábbá egy kiadós magyar tájjellegû

káromkodás az illemhely neonfényében a

költõ jóvoltából. Sokáig kellett visszatarta-

ni szenvedélyét, mivel kétóránként nyílt

csak lehetõség meglátogatni a toalettet.

Akkor is csak nagy sebbel-lobbal, ugyanis

néhány percbe kellett sûríteni a táplálko-

zást és a dohányzást is a többi

tevékenységen kívül. Ez viselte meg legin-

kább a költõt és az írót. Tulajdonképpen ez 

volt az egyik oka, hogy véget vetettek kar-

rierjüknek a Cégnél, mint azt kifelé jövet

megjegyezték: „Harmadnapra feltámad-

tunk”. A mûszakváltásnak köszönhetõen

embertömeget okádott magából az ízléste-

len épület, mely disszonáns

vendéghangként viselte magát a Duna és a

Naszály közti melódiájában minden isteni

teremtésnek és közlésnek. Sebtében meg is 

egyeztünk, hogy a Mindenható valószínû-

leg a szokásosnál közelebb hajolt a most

esõszagú tájhoz, mikor elsuttogta az Igét.

Leszámítva persze a kevés fantáziával el-

rajzolt épületeket. Hiába, manapság a

praktikum kelendõbb, mint a mûvészet.

Az utolsó kiöklendezett csoport távoztával, 

melynek mi is alkatrészei voltunk, az író

remegõ hangon megszólalt: „Ember-

gyár…” Ezzel leült mellém a bejárat

melletti padra, rágyújtott, pillantást vetett a 

magára hagyott költõre, kinek ebben a pil-

lanatban sistergõ napfelkelték égettek

szemüvegére éhezve bóklászó betûhordá-

kat. Megrendítette ez a néhány nap.

Különösen a veszekedõ, majd síró lányok

és asszonyok hagytak hátra lelkében mély

impressziókat. Mert odabent mindenki

mérges. „Ember embernek farkasa”. „Em-

bergyár, embergyár” ismételte magában a

padon gubbasztó író, legalábbis ezt olvas-

tam ki kissé zavart és indulatos

tekintetébõl. Gondolkodóba esett, majd így 

szólt: „Ha figyelembe vesszük a néhány

nap eredményét, továbbá a „vállalati poli-

tika” sûrû tartású nehéz szagú koktél-

zagyvalékának tudatmódosító hatását: nem

az emberek készítik, adják és veszik a kü-

lönbözõ termékeket és ideálokat, hanem az 

ideálok és a termékek adják és veszik fél-

készen, ezért akciós áron, agymosva az

embereket. A rendszer a hospice egy ügye-

sen deformált, vigyorogva torzított

vadhajtása, kissé EU-konform, egy pilla-

natra valami Amerika, csillagos cilinderrel;

gondolatnyi szabadság a fizetetlen szabad-

ságra firkált gondolatban, az emberi

értelem és méltóság alkonyán. Nem fér

ebbe bele az a „deviáns”, aki szeretné fe-

lülrõl is látni a rendszert, mondhatni, a

pálya szélérõl, majd megfogalmazni képes-

ségei szerint.  Eltelt néhány nap közös
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kalandunk óta, most jövök a kávéházból,

ahol a költõ és az író a megszokott ablak-

melletti asztalnál ülnek és néznek

nagyokat, miközben élményeiket írják.

Azzal búcsúztam el, hogy keresek valami

nyugodt helyet, ahol jó a levegõ, és látok

boldog embereket. Kígyózva kanyarog

talpam alá a dús szagú park világos kavics-

csal bélelt ösvénye; puha ágy most a

kerítéssel õrzött flóra- és fauna-kiállítás,

melyben nõi test a karcsú út. Nemrég ásí-

tott kecsesen nyújtózkodva, tagjai finom

ívekben uralják a teret. Az idõ most nem

szükséges. Nemsokára apró bogarak sza-

ladnak bokájára, megébred, duzzadt

szemekkel pislogva dörzsöli orrát, ruhát

ölt, taxit rendel. Tudom, sokáig nem látom, 

hónapokig érzem majd illatát párnámon,

világszemléletemen. Jó utat édes! Alig van

még nyár ezen a reggelen, még nem érte el 

forráspontját az impresszió. Az élmény

szobahõmérsékletû, langyos, puha szagok-

kal. A parkban csoportokba rendezõdve

diákok sütkéreznek, játszanak, kéjelegnek.

Próbálgatják szerepüket, mi elõre elrendel-

tetett. Kacér, buja lányok kacsintanak a

végzetre, majd elpirult orcájukat tenyerük-

be temetik vállremegve. Nevetnek, talán

sírnak.  Nem hallom pontosan, túl nagy

zajjal nyílnak a virágok. A jelenet színpa-

dias. Nem lepõdnék meg, ha az ifjonti

csoportosulás egy nem várt pillanatban,

meglepetésszerûen összeállana kórussá és

Isten oltára elõtt kardalokat zengene görög 

drámaisággal, drámai görögséggel. A város 

döglött tengerének zöld szigetében szobor-

kompozíció: táncoló férfi és nõ, a pillanat,

mely meghatotta a vasgyúró mûvészt, re-

mek meglátást bizonyít. A férfi a zenei

taktus végeztével, a legkedvezõbb megvi-

lágításban, szépen hagyja karjaiba omlani,

ájulásszerûen a nõt, ki így hanyatt belefet-

rengve az erõs karba láthatóan nyugodt.

Bizonyára így van, az sem zavarja, hogy

orrcimpáján madár csivitel.

A bámész látogató egy izgatott és fegyel-

mezetlen pillanatában az alkotás

megfogalmazása több értelmet is nyerhet.

Például: kávéházi hajnal, a bájos leány túl-

itta biológiai lehetõségeit, megbotlott. De

mielõtt hanyatt vágódott volna a hajnali

sétálóutcán, ami nem tett volna jót egzisz-

tenciájának, figyelmes kísérõje mögé

szökkent, hogy a lehetõ legideálisabb

mozdulattal támaszt nyújtson a gravitáló

kisasszonynak, mindezt a járókelõk nagy

megelégedésére.

Hátradõlök a padon, rágyújtok. A szom-

széd padon részeges alak szuszogja álmát.

Fogalmam sincs mit tehetett az éjszaka,

amitõl ennyire elfáradt. Talán a világ iránt

érzett féktelen dühében lepofozta az égnek

összes csillagát a fekete bársonyról. Most

itt fekszenek a bûzlõ terhét nyögõ pad

alatt, mint kenyérmorzsák; a hajnal mada-

raira várnak, hogy azok csõreiben a kékülõ

ég felé repüljenek.
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Madonna (márvány)
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HÍREK

Jókai díj

Alapítók:

A Jókai Közmûvelõdési és Múzeum
Egyesület /Révkomárom, Komarno, 
Csapó utca 2. Szlovákia/ és a Falvak
Kultúrájáért Alapítvány Jókai
Emlékbizottsága /1134 Budapest,
Gidófalvy út 29. Magyarország/

A díj alapításának célja:

Az együttmûködõ felek megállapodtak
abban, hogy a névadó Jókai Mór és az
ötletgazda Dr. Szénássy Árpád, a Kultúra
lovagja emléke elõtt tisztelegve
megalapítják a Jókai-díjat.

A díj elnyerésének módja:

1. A Jókai-díj elnyerése érdekében évente
változó témában nemzetközi prózaíró pá-
lyázatot, /szépirodalmi írás, tanulmány/
hirdetnek, melyek értékelésére önállóan
kerül sor. 

2. A legmagasabb értékelést kapott pályá-
zók közül a Tanácsadó Testület által
legjobbnak ítélt pályázó nyerheti el a Jó-
kai-díjat. A díjból évente egy kerül
kiadásra.

A pályázat kiírása:

1. A pályázat kiírására a 2006-os évben
július hónapban kerül sor, ezt követõen
minden évben a díjazás napján kerül sor,
október 31. határidõvel. 

2. A pályázatot Szlovákiában a Jókai Köz-
mûvelõdési és Múzeum Egyesület,
Magyarországon a Falvak Kultúrájáért
Alapítvány egyidõben hirdeti meg. 

3. A pályamûvek terjedelme korlátozott.
Egy mû nem haladhatja meg a 25 A4-es
oldalt, 12-es betûmérettel és normál sortá-
volsággal.

4. A pályázatokat egy nyomtatott példány-
ban és digitális formátumban is /floppy,
CD/  kell benyújtani az alapítók címére.

5. A pályázatokat az öttagú Bíráló Bizott-
ság értékeli, amelybe az alapító
szervezetek 2 – 2 tagot jelölnek, ez egészül 
ki egy közösen kiválasztott személlyel.
Jelentõsebb mennyiségû pályázat esetén
felkérhetnek külsõ közremûködõ szakértõ-
ket.

A díj átadása:
1. A pályázat díjátadására ünnepélyes kere-
tek között Révkomáromban kerül sor Jókai 
Mór születésnapján, (február 18.), illetõleg
külön döntés alapján az ezt követõ napok-
ban.

2. A Jókai díj tárgyiasult formája Jókai
Mór kezének márványlapon elhelyezett
festett gipszmásolata, melynek elkészítte-
tésérõl, a költségek vállalásáról - a Falvak
Kultúrájáért Alapítvány gondoskodik.

Különfélék:
1. Amennyiben ennek pénzügyi fedezete
rendelkezésre áll, a pályázatra érkezett,
arra érdemes írásokból az alapítók együtt-
mûködésével egy évkönyv kiadására is sor
kerül.

2. A Jókai-díjat elnyert pályázó három
éven belül nem nyerheti el újból a díjat, de
írása szerepelhet az évkönyvben.

Jókai Közmûvelõdési és Múzeum Egye-
sület

Falvak Kultúrájáért Alapítvány 
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Irodalmi Rádió

Meghosszabbítottuk a jegyrendelés
határidejét
2006. augusztus 15-ig meghosszabbítottuk
a születésnapi rendezvényre a jegyrendelés
határidejét. Tehát eddig a napig még elfo-
gadjuk az e-mail-en, postán és telefonon
érkezõ jegyrendeléseket. Augusztus 15-ig
az elõrendelt jegyek ára: 1000 Ft/db

A helyszínen is vásárolható jegy
A rendezvény helyszínén is vásárolható
majd belépõjegy. A megmaradt jegyekbõl
1400 Ft/db-os áron. Szóljatok miskolci
ismerõseiteknek is! Mindenkit szeretettel
látunk!

A rendezvény idõpontja
A rendezvény kezdetének idõpontja 2006.
augusztus 26., szombat 17:00 óra. A ren-
dezvény elõreláthatólag 21:00-ig tart majd
egy szünettel.

A rendezvény helyszíne
A születésnap programját a Mûvészetek
Házába tervezzük. A legfrissebb hírek sze-
rint azonban nem biztos, hogy az épület
elkészül augusztus 26-ig. Ennek megfele-
lõen lefoglaltuk az Ady Endre Mûvelõdési
Házat is Miskolcon. Tehát ha a Mûvésze-
tek Háza nem készül el, akkor az Adyban
lesz a rendezvény. A pontos helyszínt a
születésnap elõtt egy héttel írom majd meg.
A helyszín nem befolyásolja a születésnap
napját és kezdésének idõpontját sem. A
busz is a végleges helyszínre fog érkezni.
Lesz busz Budapestrõl
Mint ahogy már korábban is írtam, most
már biztos, hogy indul busz Budapestrõl a
rendezvény helyszínére. 13:30-kor indul a
busz a Felvonulás térrõl vagy az Árpád
hídi buszpályaudvarról. Ez még késõbb
kiderül. Miskolcról 21:30 körül fog vissza-
indulni a busz. A busz költsége 2500 Ft/fõ. 

Várjuk a helyfoglalásokat, még van hely a
buszon!

Szállás
Arra is van lehetõség, hogy szállást foglal-
junk Miskolcon azok számára, akik nem
tudnak vagy nem szeretnének aznap este
hazautazni. Ennek elõrelátható költsége
2500 Ft/fõ lesz egy éjszakára. Jelezzétek,
ha igénybe vennétek ezt a lehetõséget is.

Könyves stand a születésnapi ünnepség
helyszínének elõterében
Könyves standot állítunk fel a születésnapi
ünnepség helyszínének elõterében, ahol
meg lehet majd vásárolni az Irodalmi Rá-
dió születésnapi kiadványait elõfizetõi
áron, valamint szerzõink köteteit. Ha van
saját köteted és szeretnéd, hogy kikerüljön
erre a könyves standra, akkor írd meg,
hogy mi a könyv címe, hány darabot hozol
és mennyiért áruljuk.

Születésnapi kiadványok
A születésnapra külön, korlátozott szám-
ban megjelentetünk egy CD-t, melyen a
születésnapi ünnepségen elhangzó mûvek
lesznek rajta; ugyanígy ennek nyomtatott
mellékletét, a Hallgatót is;
valamint egy DVD-t, melyen a születésna-
pon kivetített videok láthatók majd.
Ha biztosan szeretnél egyet a kiadványok-
ból, úgy elõre felírjuk rendelésedet,
jelezd felénk augusztus 20-ig.
CD: 1300 Ft
Nyomtatott melléklet (Hallgató): 750 Ft
DVD: 1500 Ft

Zsoldos Árpád, az Irodalmi Rádió vezetõ-
je
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Álszent (olajtempera)
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E havi számunk szerzõi:

Borsi István (Budapest, 1957) Diósjenõ,
szellemi szabadfoglalkozású

Egry Artúr (Budapest, 1953) Budapest,
mérnök, tanár

Erõs Ildikó (Budapest, 1973) Budapest,
nyelvtanár, újságíró, 

Gárdus Imre (Miskolc, 1963) Budapest,
mûszerész

H. Túri Klára (Gyõr, 1939) Tata, író, köl-
tõ

Jávorka Ágnes (Pécs, 1967) Pécs, költõ,
szellemi szabadfoglalkozású

Karaffa Gyula (Nyíregyháza, 1964)
Nagyoroszi, ny. közalkalmazott, vállalkozó

Ketykó István (Szügy, 1946) Verõce,
nyugdíjas köztisztviselõ, költõ

Kolozsvári Grandpierre Miklós (Buda-
pest, 1950) Hont, festõmûvész, szobrász,
rézmetszõ

Móritz Mátyás (Budapest, 1981) Buda-
pest, internetes újságíró 

Szalai Ferenc (Budapest, 1957) Budapest, 
könyvtáros, tanár

Szávai Attila (Vác, 1978) Rétság, író, új-
ságíró

Székács László (Budapest, 1946) Buda-
pest, nyugdíjas mérnök

Végh József mkl. (Diósjenõ, 1953)
Diósjenõ, helytörténész, mûvelõdési ház
igazgató
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Kolozsvári Grandpierre Miklós: Embrió (hegyikristály, 40mm) 


