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Tavasz, Ünnep, Költészet, Haza.

   Bár sose szerettem a „kampányszerű”, 
kötelező pátoszt, sose szerettem a „kivezé-
nyelt” felvonulásokat, együtt sodródni a 
tömeggel, mára belátom: Fontos dolog az 
ember életében az ünnep! Életének mono-
ton hétköznapjai között kap egy 
lehetőséget, hogy egy pillanatra elfeledje 
mindazt, ami fáj, ami sértő, mindazt, ami 
unalmas, ami az embertől idegen, s felvéve 
lelkének ünnepi öltözékét, egy pillanatra 
érezhesse: Az élet más is lehet, szebb, 
jobb, tartalmasabb, emberibb, értékesebb! 
Az ünnep erénye az is, hogy elhiteti a 
„kisemberrel”, hogy ő is fontos, bár csak 
csavar a gépezetben, de egy hatalmas gé-
pezetben, s e nélkül a csavar nélkül a 
monstrum megáll. Elhiteti a „kisemberrel”, 
hogy ma ő áll a középpontban, ez a „cere-
mónia” érte van, elhiteti, és „megérezteti” 
az ünnepélyesség, a pátosz, az idea lélek-
melegítő és termékenyítő hatalmát, s az 
emelkedettség perceiben elhiteti a „kisem-
berrel”, hogy összefogva, de akár egyedül 
is, hegyeket tudna, hegyeket tudnának 
megmozgatni akaratával, akaratukkal. Le-
het, hogy rosszul hangzik, de az embernek 
kellenek „túléléséhez” ezek a pillanatok, 
ezek a napok! Társadalmi konszenzus kér-
dése, hogy ünnepeinkben mire-, és kire 
emlékezünk, s az is, hogy mikor. Minden-
nek rendelt ideje van! Az ünnepeinkkel 
nem jó „játszani”! Nem jó „ok nélkül”, 
csak „úgy” „ünnepet játszani”, hiszen így 
saját magunk gyengítjük a lélek emelke-
dettségét hétköznapivá, silánnyá, 
értéktelenné. Nem jó az, ha egy politikus 
gondol „egyet”, s csak, hogy erejét és ha-
talmát demonstrálja tömegeket toboroz, és 
saját magát, saját beszédét tartja oknak az 
ünnepre. Ám jó az, ha egy kisebb közösség 
saját környezetében „okot talál az ünnep-
lésre”, még akkor is, ha önnönmagát 
ünnepli, hiszen ezzel közösségi hitét, össze-
tartozását erősíti, hagyományait őrzi. 
(Példa erre a szabolcsi szilvalekvárfőzés, 
disznóvágás, pálinkaünnep vagy cinkefő-
zés.)    

   A tavasz érkezte önmagában is ok az 
ünneplésre. A zord, komor, szürke téli na-
pok végével vége van „szomorúságunk 
telének”, téli depressziónknak is. Ilyenkor 
nagyobbra tágul a tüdő, a mélyebbre szí-
vott friss tavaszi levegő kitágítja 
bordáinkat, felszabadultaknak, erőseknek 
érezzük, magunkat, mint a téli álmából épp 
felébredt medvék. Úgy érezzük, megújult 
az életünk, s ezt az „újjászületést” illik 
megünnepelni. Legszebb tavaszi ünne-
pünk Március 15-e épp „jókor jön”!
Ebben az „újjászületett” hangulatban szé-
pen tudjuk megünnepelni az akkori 
hősöket, nagyon át tudjuk érezni lelkesedé-
süket, s átragad ránk is tenni akarásuk, 
hazaszeretetük, akár hősiességük is.  Cso-
dás ünnep ez, ami már megihletett száz és 
száz költőt, megtermékenyített száz és száz 
költeményt! Hiszen jobb alkalom nem is 
kell egy költőnek, hogy a versek nyelvén, a 
líra hangjaival elmondhassa mindazt a 
szeretetet, mindazt a jót, amit hazájától 
kapott s ugyanezzel az eszközzel kifejez-
hesse háláját, törleszthesse „tartozását” 
népe, nemzete felé. Még egyszer mondom: 
Csodás!
   Manapság a Hazát nem sokszor emleget-
jük. Bár, talán nem is kell! Ám lelkünkben, 
érzéseinkben a Hazának is helye kell, hogy 
legyen, zsigereinkben ott kell szunnyadnia 
az egy-egy ünnep alkalmával „előtörő” 
hazaszeretetünknek. S amíg ez így van, 
addig nincs baj! Addig a Haza él, s a Nem-
zet egy! 
   Szeretjük a verseket ünnepeink retoriká-
jában alkalmazni. Igaz, jobb lenne, ha a 
költészet a mindennapokban élne, ha a ver-
sek a hétköznapok „nyugtatótablettái” 
lennének, ha a versek szavai az általunk ki 
nem mondott érzések, érzelmek hirdetői 
lennének. Ha mi szemérmesek, visszahúzó-
dóak vagyunk, ha mi nem szeretünk 
beszélni, vagy ha nem tudjuk érzelmeinket 
jól megfogalmazni, tegye meg azt helyet-
tünk a Költő! 

Karaffa Gyula    
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Borsi István

MŐBIUS NYELV

Kell lennie a világon valamilyen 
rendnek a nyelvekben, amely ugyanúgy 
értelmezhető, mint a kémiában a periódu-
sos elemek rendszere, a matematikában a 
számrendszer, vagy akár a zenei „rendsze-
rek”. Olyan megkötött, kiszámítható 
módon, mint ahogy megjósolhatóak a még 
felfedezésre váró vegyi elemek, vagy a 
zenei hangok al-, és felharmonikusai is. A 
kiejtett hangok még mielőtt beszédhanggá 
egyesülnének, részesei a zene és a hang-
tanban leírható szabályoknak. A hangokat 
megformázó, őket kiejtő, majd hallomás 
útján, önmagában tatalommá rendező érte-
lem egy újabb rendszerré -alrendszerré-
állítja össze. 

Ez az elv: a nyelv. Értelemből szőtt, 
értelem által felfejtett hangokból és szüne-
tekből álló kód. A hangokat külön-külön 
megjelölő -a beszédtől független- hangsor; 
az ABC.
          Az ABC ugyanúgy, mint a periódu-
sos rendszer a kémiai elemeknél, 
különböző „affinitást” rejt: Magán-
hangzót, valamint mással-hangzót. 
          A magánhangzók -mondhatni- ön-
magukban elhangzó hangvibrációk. 
Egyéniségük miatt ősibb megjelenésűek, 
mint a mássalhangzók. A magánhangzók 
hangrezgései bejárják az egész univerzu-
mot. E hangok alsó regisztereit -
alharmónikusait- vagyunk képesek hang-
szálaink segítségével megszólaltatni.
          A mássalhangzók viszont az emberi 
szellem kódjai. Minden mássalhangzó a 
magánhangzókra támaszkodik, vagy önál-
lóan -amikor egy betűt kiejtünk-, vagy
szavainkban társulnak egymással. Mással-
hangzók mellé jelentések, események, 
tartalmak kötődnek. Ezen jelentések mint-
egy  elkülönítik az univerzum egészétől a 
beszélő embert. Az általa közölt gondolati 
tartalom részekre szedi az egészet. Külön-
állóságában a részleteket megértve, 

következtetésekre hagyatkozhat saját tudati 
befogadóképessége szerint, egy teljesen 
egyedi, szubjektív világképet alkotva belő-
lük.                     
           A hangok által lejegyzett gondolati 
és érzelmi minta az anyanyelvek szabályait 
követve szó-vá tömörödik. Egy-egy szó a 
mögöttes értékrendek miatt messze több, 
mint az őt alkotó hangok halmaza. A be-
szélt nyelvek szó-kép jelentése 
generációként bővül, használat szerint 
egyes árnyalati tartalmai megkopnak, sőt el 
is veszhetnek. /Mit jelent a XIX.sz.-ban a 
„csip-csíp”, a XXI.sz.-ban  a „chip”, mely 
szintén csip-ként ejtett szó?/
            A holt nyelvek úgy őrizték meg a 
letűnt kultúrát az utókor számára, mint 
ahogy mi családi fényképalbumot készí-
tünk egy-egy röpke pillanat képeiből. A 
holt nyelv így; rögzített múlt. SZÓ-
bálvány!
            Ezek a közös nyelvi-elvi kapcsola-
tok egy közösségen belül anyanyelvet 
alkotnak. A közös elv egyfajta szemlélet-
mód, vérmérséklet, ideák, hitrendszerek, 
megállapodások gyűjtőhelye. Az anya-
nyelv -a hangok különálló hálózatából-
szavakat alkot, azokat fizikális, értelmi és 
szellemi tartalommal ruházza fel. A beszé-
lő, vagy író ember világnézetet, erkölcsi 
tartalmat, valamint szellemi információt 
helyez el a nyelvben. A hallgató, vagy ol-
vasó pedig e tartalmakat veszi magához. 
Az anyanyelvbe őseink, kultúránk, hitünk 
egésze beépül. 
            Az anyanyelvet -mindhárom szint-
jén- értő ember abból lehet, aki elfogadja a 
benne rejlő elvet. Ókori nagyhírű kultúrák 
nyelvének megfejtésében az a nehézség, 
hogy a kutatónak minden szinten egyé kell 
válnia az ókor emberével. Ismernie kell 
közvetlen környezetét, tárgyait, tevékeny-
ségét, szerelmeit, félelmeit -mintha 
időutazó lenne-, úgy kell léteznie, hogy 
teljességgel azonosulhasson a korabeli 
nyelvvel s a benne lévő elvvel. A további 
nehézség, hogy a nyelv háromszoros igaz-
ságát megérteni csak az képes, aki az ókor 
szerteágazó mitológiáit, kultúrtörténeti 
hagyományait, legendás hitvilágát mind 
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képes belülről megélni.   A mágikus em-
bert csak egy mágikus tudással bíró mai 
ember képes megérteni.
           Számos nagyszerű olvasmány ma-
radt fenn az emberiség közös múltjából. De 
ezeket olvasva, vajon eltölt-e minket 
ugyanaz a magával ragadó hév, mint ak-
kor, ha egy-egy költő a saját 
anyanyelvünkön szólít meg? Vele együtt 
érzünk-e, ha ír a szerelmeiről, kudarcairól, 
félelmeiről?
           Bármely fordítás óhatatlanul elvesz 
az eredeti tartalomból, aszerint, hogy a 
fordító, vagy éppen az általa alkalmazott 
nyelv mennyire képes az eredeti -
háromszoros- tartalmát megőrizni. Bizo-
nyára nem véletlen, hogy igen sokan 
sajátították el az ógörögöt, hébert, latint, 
vagy a szanszkrit nyelvet azért, hogy a 
bennük lévő teljes tartalmat magukhoz ve-
hessék. Az egyiptomi, sumer, akkád, 
szanszkrit, tibeti nyelvek rengeteg kódolt 
üzenetet rejtegetnek még az őket megis-
merni kívánóknak! A kihalt kultúrák ősi 
nyelvét a leginkább az ugyanolyan ősi korú 
nyelvre átfordítva lehet megismertetni szé-
lesebb körben. A szanszkrit és a tibeti 
nyelv még alkalmas az említett tartalmak 
átvitelére, lévén, hogy ma is beszélik, ol-
vassák, írják őket, valamint -nem titkoltan-
szellemi, mágikus értelmük is van. Az őket 
beszélők kulturális-, és hitvilága az elmúlt 
évezredek alatt alig változott. Jól észlelhe-
tők a közös gyökereik hitvilágukon, 
keletkezéstörténeteiken, mitológiai történe-
teiken keresztül.
           Milyen feltételeknek kell megfelelni 
a közvetítő nyelvnek?:
a. egy közös történeti korszakban egyszer-
re léteznie kellett mindkett nek,
b. érintkezési pontok vannak bennük, fő-
ként szellemi tartalmakat illetően,
c. kifejezhetőek, átírhatóak  legyenek a 
zeneiségükben, ritmusukban,
d. legfőképpen pedig megközelítően  ha-
sonlóan kellett a nyelv használóinak 
önmaguk és a világ viszonyáról gondol-
kodniuk.

A közvetítő nyelv és az ősnyelv egy azo-
nos vezérlőelv különböző 
megnyilvánulása. Melyek lehetnek ezek 
pl.: az óegyiptomi nyelv kapcsán? Ilyen, a 
ma még beszélt nyelv, a tibeti, és az újra 
megismert védikus szanszkrit. E kettő bi-
zonyosan megfelel a követelményeknek. A 
sumér nyelvvel mi rokonelvű? Bár a nyelvi 
rokonság nem bizonyított az akadémikus 
tudósok által, tartalmilag mégis találhatók 
közös nevezők. Mintha valami történelmi 
kapcsolat, világnézeti azonosságok lenné-
nek az óegyiptomi, sumér, szanszkrittal. 
/Érdekes módon az akkád nyelv bár sémi 
népesség nyelve, mégis szokatlan módon 
rengeteg megnevezést, mitológiát stb… 
tartott meg saját kultúrájának kitágítására. 
Ez az el zően e területen működő sumér és 
szabír népek hagyatékának tudatos átvétele 
volt./  
            A történelmi, régészeti, mitológiai, 
nyelvi kutatások ma már egyre nagyobb 
biztonsággal tényként fogadják a magyar 
nyelv ősiségét, továbbá érintettségét a ko-
rábban letűnt ókori civilizációkkal. Ezen 
belül a sumér nyelvvel és kultúrával sokkal 
nagyobb az egyezés. Valamennyi ragozó 
nyelv valaha egyetlen tőről fakadt, mely-
nek egyik, még ma élő szórványa mintegy 
valódi „őskövületként” őrzi a letűnt korok 
emlékét. Továbbiakban e nyelv tisztán 
megőrzött szakrális emlékeit feltárva köze-
lebb juthatunk általa megőrzött 
ősiségünkhöz, megismerhetjük életünk 
legfontosabb kérdéseit az ÉDES ANYA-
NYELVÜNK SEGÍTSÉGÉVEL: Kik 
vagyunk, honnan jövünk, hova tartunk! 
Továbbá ismeretet szerezhetünk általa 
személyes és nemzeti múltunkról, életfel-
adatainkról.
E NYELVET NEVEZEM MÖBIUS 
NYELVNEK!  
           Az anyanyelvünk a mag-ból indul, 
majd teremve magába tér ismét vissza. Ké-
sőbbiekben láthatjuk, hogy e nyelv útja a 
csillagoktól a csillagokig tart!  

2005. 06. 17.
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Horai út (olaj, farost)
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Szalai Ferenc

Városaim:  

Debrecen

"Debrecenbe kéne menni,
pulykakakast kéne venni.
Vigyázz, kocsis, üres a kas!
Kiugrik a pulykakakas."

Nagyon sokszor énekelte nekem ezt 
a dalocskát édesanyám. Meg azt is, hogy 
„Megy a gőzös Kanizsára”. Ez utóbbinak 
volt értelme számomra. A Déli pályaudvar-
ra láttam ablakunkból, ahol a befutott 
szerelvények gőzmozdonyai éppen a vá-
gány végénél bodorították égre az utolsó 
adag fekete füstöt. A gőzös értelme tehát 
világos volt. Kanizsa is. Édesanyám rokon-
sága ott lakott. Meg egy része Pécsett. 
Mivel közel laktunk a pályaudvarhoz, ke-
resve sem találhattak volna jobb 
találkozóhelyet a dunántúli atyafiak. Oly-
kor valóságos zsibvásár volt a hétvégén 
nálunk. Én is voltam Kanizsán, nem is 
egyszer. Így a Kanizsa szó jelentésével 
sem kellett bíbelődnöm. Talán ezért is 
kedvesebb a mai napig nekem az a tény, 
hogy megy a gőzös Kanizsára.

De, ha egyszer Debrecenbe is kéne 
menni? Mindezt vasárnap reggel, amikor 
még egy kicsit tovább lustálkodhatsz, ami-
kor Mami és Édesanya a konyhában 
csörömpölnek, neked pedig Nagyapa kör-
berakja az összes párnát, dunyhát. Ezek a 
vasúti fülke falai. Te ott kuksolsz, nagy-
apád dúdolja, hogy Debrecenbe kéne 
menni. Mit tudod te, hogy még ő sem járt 
ott! Neki is csak a fülében lakik ez a város 
ebben a nótában. Aztán hirtelen rád nevet, 
és megtudod, hogy te vagy a pulykakakas, 
és üres a kas. Ez már sok egy hároméves-
nek. Mi az a kas? Miért üres?

Debrecen nagyapám halála után 
sokáig nem került szóba. Csak iskolásként 

kérdeztem meg, hogy hol van az én édes-
apám. Édesanyám komor tekintettel felelte: 
Debrecenben. Majd a nyolcadik osztály 
meghozta a „Légy jó mindhalálig”-ot. Nyi-
las Misi története - őszintén szólva - nem 
kötött le. Annál inkább Reich Károly il-
lusztrációi! Egy olyan századfordulós 
hangulatú várost varázsolt a szöveg köré, 
amelyet már ismertem. Boltíves kapualjak, 
pazarul berendezett polgári lakás. Ilyesmi a 
Krisztinaváros Budán, ilyen a Monarchia 
kori Nagykanizsa. Ehhez titokzatos erejű 
épületként a Nagytemplom képe is megje-
lent. Mivel Kelet-Magyarországon addig 
még soha nem jártam, vonzódni kezdtem a 
távoli városba. Nem hittem volna, hogy 
hamarosan meg is láthatom.

1974 őszén meghalt az a nagy-
anyám, amelyikkel együtt laktam. Még 
ugyanazon a héten levelet hozott a posta az 
alföldi nagyanyámtól. Azt írta benne, hogy 
nem akar úgy meghalni, hogy ne lássa az 
unokáját. Szenvedett ő már eleget, hogy ez 
idáig így volt. Az őszi osztálykirándulás 
éppen Debrecen felé irányult. Nem kellett 
sokáig győzködnöm az osztályfőnökömet, 
hogy egy napra magam maradhassak. Deb-
recenből autóbusszal mentem 
Hosszúpályiba, ahol 17 évesen először 
öleltem meg a nagyanyámat. Ez egy másik 
történet. Apám nem volt otthon. Éppen a 
debreceni klinikán feküdt. Erre a varázsla-
tos napra esett, hogy vele is találkozzam 
először az életemben. Villamossal indul-
tam az ismeretlenbe. A Nagytemplomot 
épp csak futólag láttam az ablakból. A 
végállomás a nagyerdei kórház. Ott lassan 
megtaláltam azt a pavilont, amelynek kar-
bolszagú folyosóján egyszer csak felém 
csoszogott az apám.

Ezt követően minden vakációs nya-
ramat Hosszúpályiban töltöttem, ahonnét 
gyakran bekísértem apámat a munkahelyé-
re. Műtéte után a klinikán maradt, mint 
fotós. Ő reggel és este elsétált velem egy-
egy jeles épülethez. Be nem jött, mert még, 
vagy már azok csukva voltak.

Nehéz egy soha el nem kezdett be-
szélgetést folyamatban tartani apa és fiú 
között. Ilyenkor szólnak a szavak, de úgy 
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pottyannak le, mint egy végelgyengüléses 
galamb. Ilyet is Debrecenben láttam. Las-
san sétált a párkányon, majd a földre 
zuhant az árva. Nem röppent, nem mentet-
te magát, hanem egyszerűen elpusztult.

Egyik nyártól kezdve szerelem is 
adódott a városban. Egy régebbi táboro-
záskor megismert lányt kerestem fel. 
Mindketten főiskolások voltunk. Ő Debre-
cenben, én Szombathelyen. Az ekkora 
távolság nem erősíti az elszántságot... De 
az a 2-3 nyár nagyon megédesedett a közös 
sétáktól. Megmutatta nekem a bolhapiacot, 
ahol két szép, régi fényképet vásároltam 
mozdonyokról. Együtt néztük meg mind-
azt, amit apámmal nem láttam. Aztán egy 
szilveszteri koraestén mindennek vége lett. 
Akkor ürült ki számomra Debrecen elő-
ször. A már megismert városban teljesen 
idegenként bolyongtam az utcákon. Sze-
rencsére eszembe jutott, hogy egy 
ismerősöm itt egyetemista, és diákszállón 
lakik. Így nem kellett az újévet az utcán 
töltenem. Ahogy teltek az évek, a csalá-
domat is elvittem nagy néha Debrecenbe. 
Szinte házigazdának éreztem magam, én 
mutathattam meg nekik mindazt, ami ne-
kem szép és kedves ebben a városban.

1989 karácsonyán meghalt a nagy-
anyám. Apámhoz siettem, hogy együtt 
temessük el az édesanyját. Emlékezetes 
volt ez a karácsony. Nagyon meleg volt, ez 
vitte el magával az öregeket. Közben Ro-
mánia is forradalmi lázban égett. Ebből a 
temetés miatt keveset érzékeltem, de ami-
kor hazafelé menet, mintegy három órát 
kellett várnom a vonatra, betértem az 
Arany Bika szálló halljába. Ott minden 
szem a tévére tapadt. Már javában dúlt a 
harc.

Apámat soha többé nem láttam.
Leveleimre nem válaszolt. Csak eltemetni 
tértem vissza Biharba. Miután ő is a téli 
földbe került, felhívtam Debrecenben egy-
kori kedvesemet. Nagyon jó lett volna soha 
el nem engedve szorítani őt. Nem a valódi 
árvaság miatt, hiszen család várt rám ott-
hon: asszony, gyerekek. De úgy éreztem, 
hogy apám koporsójába mindaz be van 
téve, ami nekem belőle 15 évre megada-

tott. Mintha vele együtt veszteném el a 
várost is. Az utcák immáron másodszorra 
üresedtek ki számomra. Hiába tudom, hogy 
merre kanyarodik a villamos, hiába isme-
rősek a gyönyörű házak, a Nagytemplom, a 
Szent Anna templom. Édesanyámat már 
előző évben elveszítettem. Apám, akivel 
valójában csak bennem alkot párt, magával 
rántotta mindazt, amit pedig átadnia kellett 
volna.

Azóta mindig keresem az ürügyet, 
hogy valamiért, legalább fél napig lássam a 
várost: örökösödési ügy, osztálykirándulás. 
Járom a megújult főutcát, süt a nap, vagy 
éppen eső áztatja a járdán szétterült levele-
ket.

Az ifjúság elszaladt, én pedig han-
gosan, halott apámmal vitatkozom.

Honfoglalás (olaj, farost)
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Bemutatjuk

Pogány Zoltán versei

16070

Mára már emlékké nőttek az álmok:
gyönyörű minden, mi a földhöz ötvöz.
Holtak s élők - a bennem rezonálók -
örök-csodaszép sorsfonata kötöz.

Sok-sok száj ajkamon szürkén elfonnyad,
gomolygó éveknek körköre szanál;
szerelmek véges emlékében lohadt
számtalan csókomnak végleg vége már

Ez így szép… csillogj csak múlt, minden 
felett!
Jövőm, mi facéran új fénylést kellet,
tudom, hogy lassan elhunyó fáklyaláng.

Elszálltak évek, napok, órák, percek…
s hallom, már abban a tölgyfában serceg 
a szú, miből majd koporsóm faragják…

Szerelem-szeletkék

...hangod csengése a semmiben is a min-
den...
...testemnek hamvas bőröd a legpuhább 
föveny...
...mikor szoknyád fellibben a szívem meg-
hasad...
...csak ölelj és ölelj, akkor is, ha nem 
ölelsz...
...násszal engedj önmagadhoz, ehhez ágy 
sem kell...
...virág, ha nyílik, letépem encián-ruhád...
...gyémántos szemed csillogva szénné por-
laszt el...
...mikor nem vagy itt nem élek, s halott 
sem vagyok...

...éget, ha fagy csak, fagyaszt, ha forró sze-
relmed...
...kevés egy halál, mert két melled két sír-
dombom...
...hozzád érni: mindig ebben a vágyban 
fogok élni...
...ajkadon legyek mosoly, arcod  hajnalpír-
ja...
...hallgatjuk együtt párzó szöcskék cirpelé-
sét...
...bár éjszaka van, veled nappalt ihlet a 
perc...
...fuldoklok, mert egy szál hajad nyelve-
men maradt...
...pislantásod égi fények eltakarása...
...távoli leheleted is a legmélyebb csók...
...száz fátyolfelhő táncol kábán fejed fe-
lett...
...szomjas számban mindig megmarad nyá-
lad íze...
...tagjaimon te lehetsz a csupasz takaró...
...ahogy lépkedsz angyalillat rezeg a tér-
ben...
...üres kezem csak te vagy képes megtölte-
ni...

Dudorászok

égködmönben furulyázok
sárgatyában citerázok
ködkendőmbe csimm-bumm lobbal
csillagcsipkét verek dobbal

erdőingben dudorászok
rétcsizmában járok táncot
völgykabátom trombitaszár
szélzekémben zeneszót tár

tengersállal hegedülök
napzoknim - sej! - vele dűlök
holdpizsamás virradásba
földnadrágban vigadásra
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Mogorva múzsa
(Tőzsér Árpádnak)

Kopaszul egyszer a mának görcsös fája,
lehull minden lapi, mi ring ma még.
Egyszer, csak egyszer ér utol a vég:
horgonyát felvonja a veszteglő gálya,
s ott súrolsz fenn a fedélzetén.

Evezők költik a vizeket - szél csattog,
egyszerre hág vihar és napsütés…;
Ahoj, vagy Ave? Megkönnyebbülés!
A sudár árbocok hős, vitorlás lantok,
vidám gyászének gurgulázik… 

Ám az egyszer még messze, még a ma ját-
szat,
gömbök gurigáznak, ülnek kockák…
füstölőben ringnak sós lapockák.
Lajbidon semmit nem koptatott a látszat;
eredben ott ring az ifjú vér.

Dülled, ha kell dönög a felvidéki mell,
ha mégsem, sok mély emlék felpockol,
ott, merre gyökerek oldnak, ott, hol
míg sercen a toll a tentának folyni kell;
nem írhat némán az, ki kiált…!

Kiáltva kell ma kiáltani, hadd hallják,
kik süketek: minket az fincoltat,
kinek kínai a nihil obstat...!       
Kiálts...! Ródd az aggot, szidd a fiatalját -
s ne féld zúgni a múzsák bögyét.

De ha jobb, úgy pihenj meg... Parnasszus 
felé
neked már sztrádák az utcakövek, 
nemzeted által megtanult neved
márványkőbe véseti be Melpomené -
s mogorva lesz a többi múzsa...

mogorva toldalék:

Tudom, tudod, hogy kicsi és suta, 
-mit kicsi!- egyenest jó nagy buta
ez a Gömör vidéki disputa,
de, ha egyszer mogorva árny helyett
költő-mosoly már csupán egy lehet,
legyél akkor Te ez a látlelet!

Szarkofág

„Én nem kívántam megszületni,
a semmi szült és szoptatott“

(Pilinszky)

A világ szűkös, nyitott sír csak;
ha beleszültek, hát vagyok,
és nézem, ahogy mohón sírnak
szökésem őrző angyalok.
Ám ha sírnak, én még itt vagyok.

Bár sírba szültek, égben élek,
bűvöm felhőkön lobban át,
ringok, míg földek víg terének
szívom szökellő illatát.
S vemhes boldogság szűzszeme lát.

Mikor meg a hűs, nyirkos hanton
ifjak lába friss fűt tapod,
én oszladozva megszoptatom
a semmi-szülte holnapot.
Nevessenek már az angyalok.

A nyolcadik napon

Kipihentem - szólt az Isten -
kipihentem fáradalmam.
Most akkor az égi tisztem, 
hogy megpihenten, békén, halkan
pihenjek már örökké?

Új hét immár, újabb reggel;
nosza, tán Új Világ kéne,
összegyúrva, más édennel,
újabb gyümölcs bűnét remélve
- töprengett - jaj, mit tegyek? 

Döntött: Mégis jó e Világ,
bűn, erény, szép, csúf egy helyen... 
Talán csak egy kicsi virág
hiányzik még – hát szólt: Így legyen!
És megalkotott Téged...
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Rövid önéletrajz:

1960 május 26.-án születtem, Rozsnyón 
(Roľňava), ellenben a mostani lakóhelye-
met vallom szülőfalumnak, Szádalmást 
(Jablonov nad Turňou). Nem igazán hiszek 
a horoszkópban, de tény, hogy az Ikrek 
jegyei erősen bennem vannak. Az alapis-
kolát szülőfalumban, a középiskolát 
Pozsonyban végeztem, vegyészeti szakon. 
Katonaéveim Csehországban, Mariánske 
Lázne fürdővárosban teltek el. Leszerelé-
sem után még a pozsonyi Slovnaft cégnél 
töltöttem el egy hónapot, de 1981 novem-
berétől a mai napig a szlovákiai gázművek 
(SPP) alkalmazottjaként dolgozom, az 
utóbbi években műszaki technikusként. 
Mindazok ellenére, hogy technikai végzett-
ségem van, sőt, a munkahelyem is a 
technikai-energetikai ágazathoz tartozik, 
világéletemben humán beállítottságú vol-
tam és az is maradtam. Családos vagyok 
immár 22 éve; feleségem Adél, Zsolt fiam 
21 éves, Csilla lányom pedig 17. Már hét-
évesen írtam verseket, azóta is kisebb-
nagyobb megszakításokkal folyamatosan. 
Komolyabban öt-hat éve foglalkozom a 
költészettel. Jelentek meg verseim helyi és 
országos folyóiratokban, antológiákban, az 
éterben is elhangzottak, pl. a Szlovákiai 
Magyar Rádióban, mostanában pedig a 
miskolci Irodalmi Rádió tagjaként is felol-
vasásra került néhány. Mégis, leginkább az 
Internet-adta lehetőségeket kihasználva 
publikálok, többek között az Író Kilencek 
vezetőségi tagjaként, ahol nemzetközi pá-
lyázatot is sikerült nyernem, ritkábban a 
Kaláka, Napsziget is jelentetett meg tőlem 
verseket. További zárt irodalmi listák osz-
lopos tagjaként is jó névnek örvendhetek, 
mint például a Barátok, Irodalmárok, Ama-
tőrirodalom, stb. Az Író Kilenceknek 
köszönhetően mára saját honlapom is meg-
tekinthető, a www.hatartalanul.hu oldalon.
Az igazsághoz tartozik, hogy lételemem a 
költészet és az irodalom, el sem tudom 
képzelni az életem az írás nélkül, de be-
görcsölök, ha a körülötte dúló hajcihőre 
gondolok, ami a megjelentetés és a 
medializálás körülményeit illeti. És mivel 

nem tudok kilincselő munkát folytatni, 
bizonyára ezért nem jelent még meg a már 
illusztrációkkal is bíró, csaknem két éve 
elkészített első kötetem. Írásaimban igyek-
szem a hagyományos és a modern világ 
ötvözetét tükrözni. Szeretve, és a szép 
meglátásával igyekszem minden szóval, 
minden sorral, minden strófával eredetien 
felmutatni azt, amit érzek és hiszek. Őszin-
tén remélem, hogy minden, amit leírok, 
örömet és tiszta gondolatokat tud nyújtani 
azoknak, akik elolvassák. 
Úgy hiszem, mondanom sem kell, hogy a 
jövőbeni terveim, álmaim között legelső 
helyen az irodalom, leginkább a költészet 
áll! 

Szádalmás, 2006. február 24.
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Moulin Rouge  (olaj, farost)
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H. Túri Klára

Anikó levelesládájából

Három szál cigaretta

Megkapta hát, („három szál cigarettát szok-
tam neki hozni” ...) a választ, -nem bírta 
tovább, megkérdezte, nem többet, csak ennyit 
akart volna átadni a szomszédja a papnak- s 
most már be is fejezi a matatást. S hátul az ora-
tóriumban helyreáll a rend, a kézitáska bugyrai 
ártatlanul húzódnak vissza az idegesen verdeső 
feledékeny kézujjak elől; kint éppen az imákról 
papol az atya, a vasárnapi mise résztvevői, 
mint meghívottak bólogatnak, egyetértő 
hallgatással telített a templom; a megújuló 
deklamációk malaszttal permetezik be a nyájat, 
s Anikó szinte látja az oratóriumtól az oltárt 
elválasztó falon át a körüle hiányzó „választot-
takat” is ehhez. Különösen ilyenkor a 
választások előtt, most hogy négy év betelvén 
az Ország Házába is új gazdára várnak a kép-
viselői székek, és csupa hivatalos van csak 
újabban ott is! Ideges áramlatok járják át a 
vasárnapi misék egymást mustrálni összegyűlt 
népét... s ilyenkor, ha az utcák népére tévedne -
s egypár épülettel odébb a SPAR polcaira is-
néhány tekergő gondolat -mert elfelejtettek 
tegnap ezt-azt venni az ebédhez - miközben a 
miatyánk mindennapi kenyerét említik... épp 
nem volna ez se csoda. A pap az imádkozással 
kapcsolatos sajátos tájékozatlanságot, illetve 
tapasztalatlanságot feltételezne híveiről eköz-
ben, -példákkal spékeli kívánatossá mannás 
mondanivalóit, míg itt bent a szomszéd oda-
súgja Anikónak a „három szál cigaretta” 
dolgát. Balázs nap van pedig, a torok védő-

szentjének ünnepe, áldással megtoldva a mise 
végén; s tán jobb lenne ama Magasságos Nagy 
Imádságoskönyve lelki-tükrében nézegetnie 
magát kinek-kinek, vagy aranyszájú szent Já-
nos tükrében - , de úgy tetszik inkább csak 
hagynák, hogy értük könyörögjenek mások, s a 
megszokott imákkal Anikó is nagyon jól elvan; 
elégedetten járulhat az Úr asztalához, azazhogy 
a katolikus vallás szerinti szentáldozáshoz: 
mind a papot, mind a szomszédját megértésé-
ről biztosítva magában, tökéletlen emberi 
viselkedésmódok kéretlen szemlélőjeként. 
Mint két pofazacskó, egymáson: a táska szája 
zárva, ebből se pöfékel ma senki, s megbocsát-
ja az Úr a mi vétkeinket ... - Tegnap megint 
megöltek egy taxist, mint tavaly Tatabányán, 
azt az ismerőst is: ez az ostya a gyilkost is ál-
dozattá avathatja tán - de ha ez már teológia is, 
annyi bizonyos, hogy... lesz előbb áldozat az 
ember, s csak azután válik gyilkossá! És a 
gyilkosságot jobb is áldozattal megelőzni, sőt: 
elfogadni a Krisztust, magunkba fogadni, ha 
csak három szál cigarettáról való lemondás 
erejéig is, s lemondani utána még három szál-
ról... azután még háromról. S hogy Őt nem 
hagyjuk el, de minden torok megrontóit, és 
mást is mind sorra! (De mi köze Anikónak a 
mások torkához - uramisten már megint lélek-
be mélyedt és testben kötött ki!) Feje fölött a 
homályban a XII. stáció keresztjén Krisztus: ki 
legyőzte a cigaretta, a kávé, a szex közönséges 
kísértéseit, irgalmazz nekünk, óh Kísértés Ura, 
neked adom a gesztenyepürém, s a fele töltött 
káposztám is... De a három szál cigarettát ne 
rajtam kérd számon...
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Tanulmány

Pintér Krisztina

„Amit meg akarunk pillantani”

Szerb Antal 1937-ben (egy évvel a 

Harmadik torony alapélményéül szolgáló 

olaszországi útját követően) új regény írá-

sához kezd, de ekkor még nem az Utas és 

holdvilág első ívei látnak napvilágot, ha-

nem egy XIX. században játszódó, Eötvös 

József forradalmi törekvéseiről szóló re-

gény születik meg. Majd ennek írását 

félbehagyja, mert - Szerb Antalné elmon-

dása szerint - úgy érezte, ki kell írnia 

magából valamit. Kiírni azt, ami lezáratlan 

maradt benne. Elérkezett az idő ahhoz, 

hogy végleg leszámoljon kamaszkora lázas 

csoda-áhítatával, mely talán most még ele-

venebb volt, mint valaha. Nem véletlenül 

lesz a mű témája az utazás. Ez a regénybeli 

utazó viszont nem turisztikai élményekkel 

kíván gazdagodni, hanem valami sokkal 

fontosabbat keres. Keresi a világban elfog-

lalt helyét, a végső bizonyosságot. 

Szerb ebben a művében egy egész 

nemzedék életérzését foglalta össze, sűrí-

tette egyetlen emberbe, az önmagát kereső, 

lázadó polgár-hősbe, aki védtelenül, ki-

szolgáltatottan áll egy erkölcsi alapjaiban 

összeomlott világ közepén. A '30-as évek 

közepén nagy számban keletkeztek hason-

ló témájú művek nemcsak itthon, hanem 

Európa más országaiban is. Ezek közül 

csak hármat emelek ki, melyek közvetlenül 

érintik az Utas és holdvilág központi prob-

lematikáját: Cocteau: Vásott kölykök és 

Márai Sándor: Zendülők, valamint az Egy 

polgár vallomásai c. műveik. A Cocteau -

és a Márai- alkotással való rokonítás első-

sorban egy korabeli áramlatnak 

köszönhető: a mélylélektan irodalomba 

való beszivárgásának. Felfedezik -főleg 

Freud nyomán- , hogy a felnőttkorban ki-

alakuló lelki beállítódás gyökerei a 

gyermekként megélt élményekben ered-

nek. Mindhárom mű egy gyermekkor--

központú világképet ábrázol. Megjelenítik 

a kamaszok görcsösen lázadó, felnőni nem 

akaró zárt világát, ahol az emberi kapcsola-

toknak, az egymásra figyelésnek még van 

értékük. Poszler György hívja fel arra a 

figyelmet, hogy az Utas és holdvilág csak 

témájában követi a Márai-, és a Cocteau-

regényeket, és ennek bizonyítékát a kifi-

nomultabb lélektaniságban látja 
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megvalósulni. Ezenfelül egy olyan doku-

mentum73 is rendelkezésre áll, mely 

kizárja azt a feltételezést, mely szerint a 

Szerb-regény csupán az európai divatnak 

kívánt volna eleget tenni.

Az Utas és holdvilág másik motí-

vuma: a polgárlét ábrázolása, mely ezen a 

ponton rokonítható az Egy polgár vallomá-

saival. Mindkét regényt áthatja a '30-as 

évek értelmiségi csoportjának útkeresése, 

menekülési vágya. ,,(...) Ebbe az írásba egy 

tragikus nemzedék álmai, rajongásai, illú-

ziói és mániái is bennefoglaltatnak.,,74 Az 

egy polgár vallomásainak hőse is utazó 

hős, aki felégetve maga mögött mindent, 

ami polgár-mivoltjára emlékeztetné, elin-

dul felfedezni önmagát és a világot, majd ő 

is visszatér. Olyan emberként, akinek vé-

gül (túl számos kalandon és életpróbán), 

„zsebében” az európai szellem zsákmá-

nyával sikerül megértenie, hogy tudniillik 

hol van a helye a dolgok rendjében.

EGY POLGÁR MÍTOSZA

           Az Utas és holdvilág hőse Mihály, 

az átlagpolgárok átlagos jólétét élvezi egy 

frissen kötött házassággal, és egy cégtulaj-

donos apával a háttérben. Az egyik 

kiegyensúlyozottságot, boldog öreg napo-

kat, a másik egy egész életre szóló anyagi 

jólétet biztosít számára. A regény a Nászút 

c. fejezettel kezdődik, és mindjárt egy so-

kat sejtető mondattal: „ A vonaton még 

nem volt semmi baj. Velencében kezdődött 

a sikátorokkal.” 75  A város misztikus at-

moszférája, és a hotelben elfogyasztott bor 

különös, rég eltemetettnek hitt emlékeket 

zúdítanak Mihályra. Kamaszkora legszebb, 

de szépségében borzongató periódusát, 

melyet a regényben jelképessé vált Ulpius-

házban töltött. A nászút ettől kezdve szim-

bolikussá válik. Mihály utazni kezd, de az 

út során nem az ország érdekes látnivalói 

tárulnak fel előtte, hanem önmaga. Ifjúko-

rának komplexusai. Újra lázadni kezd, 

megszökik felesége és a jól felépített, 

konformizálódott élete elől. Itáliai

magányában újraéli kamaszévei-

nek misztériumát, megízleli az erotikus 

halál-élményt, de a lázadásból végül 

kompromisszum lesz. Leszámol emlékei-

vel, és az emlékek is leszámolnak vele. Az 

utolsó Olaszországban töltött estén átélt 

katarzis- élmény rántja vissza az örvény 

mélyéről. Sikerül múltjával leszámolni, 

hátat fordítani a csodák világának, hogy a 
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megrázkódtatások után kijózanodva, bár 

lelkileg meggyötörve térjen haza a való-

ságba.

Szerb a regénnyel mintegy igazo-

lást kívánt nyújtani a Hétköznapok és 

csodákban kifejtett elméletéhez. A csodák-

tól azonban Ő maga is elfordulni volt 

kénytelen a válság éveiben, a második vi-

lágháború idején. Ez a mű egyik személyes 

vonatkozása. A másik, feltehetőleg Ulpius 

Tamás alakja.

KI VOLT ULPIUS TAMÁS?

Hogy Ulpius Tamás valóban léte-

zett, vagy csak Szerb Antal gyermekkori 

szimbólumának tekinthető-e, nem lehet 

tudni. Annyi bizonyos, hogy Szerbnek 

gimnazista korában kapcsolata volt egy 

Térey Benno nevű iskolatársával, aki több 

szempontból is hasonlítható a regénybeli 

Ulpius Tamáshoz. Szerb Antalné elmondá-

sa alapján Szerb Antalt kamaszkorában 

gyötörte a műben megjelenő „örvény” ér-

zése, amelyből egy alkalommal Ulpius 

Tamás, alias Térey Benno szabadította 

meg. Az író fiókjában őrzött Hogyan halt 

meg Ulpius Tamás? című novellájának 

kéziratában pedig megtalálták Térey 

Benno fényképét. Ulpius Tamással ellen-

tétben Benno messze nem volt olyan 

művelt, mint Szerb Antal, amiről iskolai 

értesítői árulkodnak.76  Naplófeljegyzése 

alapján 1914. dec. 26-án ismerkedtek meg. 

,,(. ..) T. B.-vel barátságot kötöttem.”77

Majd 19l8-ban valamin összekülönböztek, 

és végleg megszakítottak minden kapcsola-

tot egymás között.

A novellában ábrázolt Ulpius Ta-

más sokban hasonlított Szerb Antalra is. 

Naplójában 1818.  november 28-án pon-

tokba szedte „furcsaságait”: „(...) nem 

emlékszem, hogy mikor kezdtem el az ön-

fertőzést (...) élvezet arra gondolnom, hogy 

egy barátom gyilkoljon meg, lassan, kí-

nozva; élvezet magamat magamnál kisebb 

előtt a porba alázni (...) Mindig nagy szim-

pátiát éreztem a bolondok és a perverzek 

iránt.” 78

Ulpius Éva alakja - Nagy Csaba és 

Szerb Antalné véleménye szerint - Szerb 

Antal Térey Bennóhoz fűződő szoros kap-

csolatának megtestesítője, erotikus eszköz, 

mellyel Mihály és Ulpius Tamás elfojtott 

szexualitással színezett barátsága jellemez-

hető. Ulpius Tamás személyével 
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kapcsolatban nem lehet konkrétumokkal 

szolgálni. Az „Ulpius-motívum” tehát lehet 

tisztán Szerb Antal gyermekkori tájainak 

szimbóluma, a kamaszkori élményeinek 

nosztalgiája. Ezenkívül felmerülhet az a 

lehetőség is, amelyet én a legvalószínűbb-

nek tartok - hogy a regény mindezen 

élmények, valamint a modern tudományos 

kutatások eredményeinek ötvözeteként 

született meg.

A következőkben az „Ulpius-

motívum” vizsgálatával fogok foglalkozni. 

A főhős, Mihály számára az Ulpius testvé-

rekkel (Tamás és Éva) való találkozás 

jelentette a „belépést a csodába”. A regény 

egészének tekintetében az Ulpius-házbéli 

kamaszkori történet betétmozzanatként 

illeszkedik be, melyet Mihály első sze-

mélyben mesél el feleségének nászútjuk 

során. Ebben a részben ismerkedünk meg 

az Ulpiusok bizarr történetével, Mihály 

gyermekkorának különös, misztikus szaka-

szával.

A CSODA KEZDETE

Mihály kisgyermekkorában ször-

nyű hallucinációktól79 szenvedett. Olykor 

úgy érezte, hogy a föld megnyílik mellette, 

és egy „rettenetes örvény szélén”8O áll. 

Nem látta, csak tudta, hogy ott van, és az 

örvény akkor szűnt meg, amikor Mihály 

megpillantotta a „darabjaiból összeálló 

egészet”81, Ulpius Tamást. „És csendben, 

rezignáltan, imádkozni kezdtem, készültem 

a halálra. Akkor arra eszméltem, hogy 

Ulpius Tamás áll mellettem. - Mi bajod? -

kérdezte, és vállamra tette a kezét. Az ör-

vény abban a pillanatban elmúlt,(... )”82

Mihály, a Tamással és Évával való találko-

zás után nem érezte többé az örvényt, mert 

ezután Ulpiusék, a házi színjátékok, az 

erotikus halál borzongató csábítása, a kon-

venciók megszűnése töltötték el egészen.

A JÁTÉK

Az Ulpius-házban zajló színjátékok 

nem egyszerű, ártalmatlan játékok voltak, 

hanem nagyon is tudatos helyettesítései a 

valóságnak: „A két testvér élete az Ulpius-

házban állandóan színház volt (...)”83

Mihály is lassanként szakított a 

tények világával, hogy minden szégyenér-

zete ellenére - részt vegyen a játékokban. 

Ezek a játékok mindig halállal végződtek, 

és a szerepek is meghatározottak voltak: 

„Éva szeretett az a nő lenni, aki megcsalja, 
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elárulja, megöli a férfiakat, Tamás meg én 

szerettünk az a férfi lenni, akit megcsalnak, 

elárulnak, megölnek, vagy nagyon meg-

aláznak.”84 Tamást a meghalás állandóan 

foglalkoztatta, de nem a teljes megsemmi-

sülés volt a célja, hanem a végső enyészet 

előtti pillanat, az extázis. Vagyis a tragédia 

hőseként darabjaira hullani, hogy ismét 

újjászülethessen. Miért kell hangsúlyt fek-

tetni a tragédiára? Mert ezek a regénybeli 

színjátékok mindig múltban játszódó, a 

görög tragédiák mintáját követő történetek 

voltak. Halálba hanyatló misztikus játékok, 

melyek olyan atmoszférát teremtettek, ami 

végérvényesen kizárta a tények világát, a 

jelen valóságot.

A következőkben ezekkel a re-

génybeli tragédiákkal foglalkozom ehhez 

felhasználva Nietzsche: A tragédia genezi-

se 85 és Freud: Életösztön és halálösztön86

című munkáját. 

A tragédiát az életösztön-halál ösz-

tön kettősségéből eredeztetjük. Ez 

elsősorban a Dionüszosz misztériumaiban 

megjelenő érzelmi ambivalenciában érhető 

tetten. Nietzsche, a tragédia születésének 

központi szimbólumaként két istenalakot: 

Apollónt és Dionüszoszt jelöli meg. Ők az 

ember belső erői, melyek „rejtelmes ná-

szuk” által egyensúlyt teremtenek. 

Nietzsche, Apollónt a „principium 

indivituationis” schopenhaueri egyedekre 

szakadás fenséges istenének nevezi. 

Apollónban tehát munkál egy olyan erő, 

amely az „egyet” elemeire bontja. Freudnál 

a halálösztön tölti be ugyanezt a funkciót. 

A feszültség teljes feloldására törekszik, 

hogy az élőlényt visszajuttassa az anorga-

nikus állapotba. Freudnál Thanatosz 

képviseli a halált, azt a lebontó erőt, mely 

az egyesült elemeket szétválasztja.

            A tragédia születésének másik köz-

ponti istenalakja Dionüszosz. A gyermek 

istent Héra által küldött Titánok csalogat-

ták el, majd megölték és feldarabolták. A 

széttépet gyermeket Zagreusz istenként 

tisztelték, amely azt bizonyítja, mennyire 

köthető Dionüszosz az életösztönhöz.

A darabokat Dionüszosz nagyanyja, 

Rhea rakta ismét össze. Ez volt Dionüszosz 

újjászületése. Tehát a dionüszosz-ünnep, 

az áldozat feldarabolásának rituáléja, a 

színház egy ősi formája, mondja Nietzsche. 

Freud elméletében az újjászületést Erósz 

(nemi ösztön) jelenti, vagyis a szaporodás-

sal bekövetkező regeneráció.

A tragédia hősének is az a célja, 

hogy „darabokra essen”, majd ismét újjá-
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születhessen. A tragédia kezdetén a hőst az 

életösztönök irányítják, amelyek ekkor 

még „hangosak”, a halálösztön pedig csak 

„csendben munkál”. Ennek ellenére már az 

elején tudni lehet, hogy Thanatosz fog 

győzni, mert ezeknek a játékoknak a halál 

a rejtett mozgatója. A játékban résztvevők 

úgy irányítják a dialógusokat, hogy végül a 

tragikus hős menthetetlenül elpusztuljon, 

hogy aztán újra megszülethessen.

            Ulpiusék számára a „színházcsiná-

lás” egyfajta menekülési forma volt. 

Menekültek a tények valósága elől a játék 

öntörvényű, zárt világába. Ezt a hangulatot 

sikerül Mihálynak felidéznie és újraélnie 

itáliai magányában, amikor másodszor me-

nekül el saját, neki szánt élete elől.

A MENEKÜLÉS

             Mihály számára az utazás nem 

egyszerű kaland, hanem menekülés, szökés 

a gyermekkor, a miszticizmus, a csoda vi-

lágába, lázadás a polgári életforma ellen. 

Kétszer „szökik” a regény során. Egyszer a 

családjától a „mítoszteremtő” Ulpius-

házba, majd nászútján feleségétől. Mindkét 

alkalommal a polgári létforma fojtogató 

légköréből az individuum szabadságába. 

              Erich Fromm, a század kiemelke-

dő tudósa, kétféle menekülési 

mechanizmust különböztet meg. Az egyik 

a „pozitív szabadság” lehetősége, amikor 

az egyén érzéki, érzelmi, szellemi kapcso-

latba lép a világgal. A másik típus pedig 

az, amelyik lemond szabadságáról, vagyis 

mindenféle kapcsolatot megszüntet énje és 

a világ között. Fromm a következőképpen 

definiálja a szabadság előli menekülés atti-

tűdjét: „az egyén lemond saját énjének 

függetlenségéről, és egy önmagán kívüli 

valakivel vagy valamivel pótolja a belülről 

hiányzó erőt”87, mert megrémül önmagától 

az individuum. Vágyaink alapvetően füg-

getlenségre, határozottságra törekszenek, 

de ez belső konfliktust eredményez. Vi-

szont, ha az individuum feladja 

önállóságát, megszűnik a konfliktus, és az 

egyén biztonságban érezheti magát.

Most nézzük meg, hogy Fromm -

ennek alapján- milyen karaktertípusokat 

határoz meg, és ezek mennyiben hozhatók 

összefüggésbe a regény szereplőivel.

Az Ulpius-ház: szimbólum. A re-

gény világán belül egy újabb, izolált, 

fikciós közeget jelent, ahol minden 

megtörténhet. Mihály később ennek az 
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történhet. Mihály később ennek az életsza-

kasznak (gyermekkor) felidézésével lép 

kapcsolatba saját énjével, tehát önismeret-

ének szerves része:,,(...) mert ifjúkorának 

vágyódása után vágyódott olyan élesen, 

hogy fel kellett kiáltania(...) most már tud-

ta, hogy a kaland, a visszatérés a 

vándorévekhez, csak átmenet volt, csak 

lépcső, amin még lejjebb kell mennie, még 

jobban vissza a múltjába, saját történelmé-

be.”88 

Visszatérve Frommhoz, ahhoz, 

hogy az egyén megfeledkezhessen énjéről, 

legtöbbször a szenvedést választja, és a 

szenvedés alatt nem feltétlenül fizikait kell 

érteni. A neurotikus viselkedés bármely 

fajtájáról legyen is szó, az mindig szoros 

kapcsolatba hozható a függőséggel. Me-

lyek ezek a típusok? Fromm elsőként a 

szadizmust, majd a mazochizmust, és vé-

gül a kettő ötvözetének tekinthető szado-

mazochizmust emeli ki.

A szadista perverzió mások meg-

kínzásában, szenvedésében leli örömét. A 

szadista ember számára az okozhat kielé-

gülést, ha valakit bánthat, megkötözhet, 

szavakkal, vagy tettekkel inzultálhat. A

mazochista személy viszont abban leli 

örömét, ha ő maga szenvedhet, ha valaki 

más fájdalmat okoz neki. Végül a szado-

mazochista karakterről: ez a típus csodálja 

a tekintélyt, engedelmeskedik neki, ugyan-

akkor ő maga is hatalmat akar. A 

megalázottságot leginkább az tudja csök-

kenteni, ha csodálom, tökéletesnek tartom 

azt, akit szolgálok. A szado-mazochista 

típust Fromm a „tekintélyelvű karakterrel” 

hozza összefüggésbe. „Számára a világ 

kizárólag uralkodásból és engedelmesség-

ből áll, együttérzésre sohasem képes.”89 A 

tekintélyelvű személyiség látszólag szem-

beszegül magával a tekintéllyel. Úgy tesz, 

mintha képes lenne akaratát érvényesíteni, 

holott ott munkál benne az engedelmeske-

dés vágya. Ebbe a típusba sorolható a két 

Ulpius-testvér. Igazi nonkonformista, „lá-

zadó” életmódot folytattak, és a 

színjátékok során saját szerepeikben mu-

tatkoztak meg. Utalva Kerényi Károly 

elméletére, a történelmi múltba való visz-

szalépés felszínre emeli a személyiség 

mélységét. A tekintély viszont nem minden 

esetben egy konkrét, rajtunk kívül álló do-

log. Lehet ez -ahogy Mihály esetében is-

kötelességtudat, lelkiismeret, felettes én. 

Bár a lelkiismeret nem természetes, belül-

ről fakadó, velünk született normákat 

határoz meg, hanem azt, amit a társadalom 
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elvár, csak mi már magunkévá tettük. 

            „És mégis rossz volt a lelkiismere-

tem a két Ulpiussal szemben (...) Mert ami 

nekik természetes szabadság volt, nekem 

nehéz, görcsös lázadás. Túlságosan is pol-

gár vagyok, és túlságosan annak neveltek 

otthon (...) azóta is rossz a lelkiismeretem 

családommal szemben. Később azután ezt 

a távolság-érzést engedelmességgel igye-

keztem korrigálni.”90

Fromm elmélete szerint a szado-

mazochizmust, és a destruktív ösztönt meg 

kell különböztetni egymástól annak ellené-

re, hogy gyakran összekeverednek 

egymással. A destruktivitás tárgya meg-

semmisítésére, míg a szado-mazochizmus 

szimbiózisra törekszik!

A destruktív késztetés általában ak-

kor jelentkezik, ha az egyén valamiképp 

meg akar szabadulni szenvedésétől. „Szét-

rombolja a világot, ahelyett, hogy 

azonosulna vele.”91 Ha az elpusztítás tár-

gya nem lehet külső valami, vagy valaki, 

akkor az egyén saját maga ellen fordul, és 

öngyilkos lesz. Freud92 szerint a destruktív 

késztetések ugyanolyan fontosak, mint a 

szexuálisak. Az emberben tehát (biológiai-

lag) adott egy olyan rombolás vágy, amely 

maga, vagy mások ellen fordíthat. Fromm 

viszont ellenszegül ennek a kijelentésnek 

és azt állítja, hogy a destruktivitás nem 

mindenkinél egyforma mértékű biológiai 

örökség, hanem társadalmanként és egyé-

nenként változó. Elsősorban attól függ, 

hogy az egyén milyen mértékben van aka-

dályozva önmaga kiteljesítésében. Tehát, 

ha a saját építésünkre szolgáló energiát 

nem tudjuk „hasznosítani”, mert ennek 

szabad kiteljesedése korlátokba ütközik, 

akkor az romboló energiává alakul át. Az 

egyén nem tudja megmutatni érzéki, ér-

zelmi és szellemi képességeit, mert 

akadályozva van. „Az intelligensebb fiúk 

Tamást butának tartották, éppúgy, mint 

tanárai. Különös géniusza, történelmi tudá-

sa teljesen ismeretlen maradt az iskolában, 

amit ő egyébként egy csöppet sem saj-

nált.”93  Minél erősebben akadályozzák az 

életösztönt, annál erősebb a rombolás 

vágy, és minél több valósul meg az életből, 

annál gyengébb lesz a destruktivitás ereje. 

A destruktivitás tehát a meg nem élt élet 

eredménye.

Az Ulpius-házban is minden rend-

ben működött, amíg a gyermekkor 

felelősségmentes életét élhették. A prob-

léma akkor kezdődött, amikor a 
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körülmények úgy hozták, hogy szakítaniuk 

kellett lázadó életmódjukkal, és szembe 

kellett nézniük a tények világával. Évának 

férjhez kellett mennie, és Tamást egy hiva-

talba kényszerítették, ahol butának 

tartották és megvetették. Végül Hallstadtba 

utaztak Évával, ahol Tamás megmérgezte 

magát. Ez volt az Ő harmadik öngyilkos-

sági kísérlete.

Van viszont egy másfajta menekü-

lési mechanizmus a lázadáson kívül, amely 

nem más, mint a konformitás. Az egyén 

úgy szűnteti meg a világ és a közte levő 

konfliktust, hogy teljes mértékben magáé-

vá teszi a kulturális mintákat. Ez is egy 

módja az individuum felszámolásának. 

Ezzel a magatartástípussal az a probléma, 

hogy miközben engedelmeskedünk, azt 

hisszük, hogy szabadon cselekvő és gon-

dolkodó lények vagyunk. Az eredeti „én”-t

ilyenkor egy ún. „látszat”-én váltja fel, és 

akarata csupán látszatakarat. „Az egyén

elfojtja igazi kívánságait, és úgy teszi ma-

gáévá mások elvárásait”, hogy saját 

óhajának véli őket.”94 Olyan is előfordul-

hat, hogy valaki egyszerre több szerepet 

játszik, és mindegyiket magáénak véli. En-

nek veszélyére Jung is felhívja a figyelmet. 

Ha meg akarjuk találni helyünket a világ-

ban, akkor meg kell felelnünk bizonyos 

elvárásoknak, de eközben vigyáznunk kell 

egyéniségünk épségére. Ennek szabályozá-

sára szolgál az ún. „persona”, mely az 

énnek a külvilág felé forduló homlokzata. 

Az nem baj, ha az ember egyszerre több 

szerepet is képvisel. Azzal a veszéllyel 

viszont számolni kell, hogy az egyén va-

lamelyikkel kizárólagosan azonosul. Azok 

az emberek, akik kiegyensúlyozatlanok, 

döntésképtelenek, felelősséget vállalni nem 

tudók, legtöbbször kivetítik valakire a 

„szabadító hős archetípusát, aki, ha ezzel 

azonosul, hérosszá részegül.”95

Mihály kettős szerepvállalásából 

fakadó érzelmi ambivalenciája több helyütt 

is tetten érhető. A feleségének tett vallo-

más során először azt állítja, hogy nehéz, 

megerőltető volt számára azonosulni az 

Ulpius-féle lázadó szereppel, majd pár ol-

dallal később ezt olvashatjuk: ,,(...) 

közöttük megtaláltam önmagam (...) 

Ulpiuséknál odahaza voltam (...) az élet 

megadta azt, amit vártam tőle (...) Ahhoz, 

hogy otthon lehessek az Ulpius-házban, 

nekem is el kellett szakadnom a tények 

világától. Vagy-vagy: nem lehetett kétlaki 
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életet folytatni.” 96

Mihály tehát lassanként őrlődni 

kezdett saját szerepkonfliktusainak súlya 

alatt. Ez tört elő benne olaszországi utazása 

során. A döntéshez, a vagy-vagy szorításá-

ból való felszabaduláshoz végül két dolog 

segítette hozzá. Az egyik, hogy rájött, soha 

nem tudja megtagadni polgár-mivoltát: 

„Tökéletes ember a genie, aki teljes öntu-

dat birtokában irányítja, szolgálatába állítja 

intuícióit. De van egy mélyebben fekvő az 

emberben, amely a misztikus ember rétege. 

Csak az öntudat képes odáig lehatolni (...) 

Bárki, még aki legnagyobb gyűlölője is 

saját fajának, testében hordozza annak je-

gyeit.”97 A másik segítséget pedig Éva 

levele nyújtotta, amely segített megszaba-

dítani Mihályt Ulpius Tamás kísértésétől, a 

„mágikus segítőtől”98, hogy képes legyen 

önmaga dönteni: „Te nem fogsz meghalni. 

Te nem vagy Tamás. Tamás halála csak 

Tamást illeti meg, mindenki keresse a saját 

halálát. Isten veled, Éva.”99 A játék má-

sodszor is véget ért. A hajdani „bandához” 

kötött szálak végleg elszakadtak, és Mihály 

megszabadult kamaszkora kínzó gyötrel-

meitől. Végül sok keserűséggel, de 

megtisztulva tér haza apjával lidérces uta-

zásából a valóság, a felnőttek világába. Az 

utazás során tehát végleg leszámolhatott 

lelki vívódásaival, melyektől az Olasz táj 

hatása alatt volt képes megszabadulni. 

Milyen szerepet játszik Mihály lel-

ki megtisztulásában a táj és az utazás? 

Erről fogok szólni a regényelemzés utolsó 

szempontjaként, a következő fejezetben.

TÁJ ÉS SZELLEM

Kanyarodjunk vissza gondolatban 

ahhoz a fejezethez, amikor a regényműfajt 

vettük vizsgálat alá. Bahtyin regénytipoló-

giája alapján megállapítottuk, hogy a 

nevelődési regény nem tekinthető tiszta 

műfajnak, mert a „műfajelemek kölcsönö-

sen meghatározzák egymást”.100 Így 

jutottunk el a nevelődési regény és az uta-

zási regény kapcsolatához.

Az utazási regény központi motí-

vuma, a vándorlás szimbolikus 

életformája. Az embernek szét kell néznie 

a világban, hogy lelkének titkos mélysége-

ibe hatolhasson. Az utazó egyfajta 

ontologikus és egzisztenciális bizonyosság 

után kutat. Tehát az utazás abszolút többsí-

kú: térbeli, időbeli és individuális.

Az utazás, vándorlás is egyfajta 
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archetipikus motívum. Számos vallás, pri-

mitív társadalmak szolgálnak ezzel 

kapcsolatos mítosszal, vagy rítusokkal. 

Ilyenek például a különböző beavatási 

szertartások, melyek során a beavatandót 

visszavezetik az ego-ősvalónk legmélyebb 

szintjére és ott kényszerítik a szimbolikus 

halál átélésére, majd -az új születés rítusa 

során- megmentik.lOl

Mihály számára is egyfajta szimbo-

likus jelentősége van az utazásnak. Itt 

szeretném felhívni a figyelmet Kerényi 

Károly egy –a regény szempontjából ko-

rántsem elhanyagolható- előadására, 

melyet 1935. augusztus 7.-én, egy nyári 

egyetem alkalmával tartott Keszthelyen. 

102 

Kerényi ebben a munkájában kifejti 

az ún. „szellemi ember” és a táj kapcsola-

tát. „A szellemi ember vágyakozása a nem 

közönséges táj iránt nem lehet vélet-

len.”103 Az utazó szellem olyan tájat keres, 

mely „misztikus” nyugalmat, és a harcok-

nak megfelelő teret biztosít. „Az ember itt 

saját démonizmusát élheti ki, amely dé-

monizmus a természetben tükröz dik.”104

Az ókorból a kultúra antik hagyománynak 

tekinthető, a táj viszont nem. Az „kortárs”. 

Azon egyszerű oknál fogva, hogy a tájban 

nem jött létre geológiai átalakulás, így még 

ma is ugyanabba a korba tartozunk, mint 

az ókoriak. Kerényi különösen nagy hang-

súlyt fektet az épületek szerepére: ,,(...) 

épület is csak a tájjal együtt lesz teljes 

egésszé s a táji hatás-körében nyeri el ezt 

az értelmét, amely a gyakorlati célon túl 

emelkedik: mintegy kulcsává lesz a helyé-

ről áttekinthető világnak (...) Az ókori 

épületek megfelelő környezetben szellemi-

vé válnak.”105 Az utazó tehát keresi a 

számára megfelelő tájat, azt a helyet, ahol 

megtalálja önmagát: (...) van itt valami 

kietlen, valami sötét és érdes, mint a babér-

fa, és éppen ez az érdes Olaszország a 

vonzó.”106

Kerényi továbbá felhívja a figyel-

met Goethe egy hasonló gondolatára: „Aki 

egész életét magas, komoly tölgyek között 

tölti, egészen más ember kellene, hogy 

legyen, mint aki napjait levegős nyírfák 

alatt éli. Csak arra kell figyelemmel lenni, 

hogy az emberek általában nem oly érzé-

keny természetűek, mint mi, többiek, és 

hogy rendszerint erőteljesen haladnak az 

élet útján anélkül, hogy sokat törődnének 

külső benyomásokkal.”lO7

„Mihály, mikor meglátta a kis hegyi vá-

rost, úgy érezte, hogy valamikor már sok 
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ilyent látott, és most a viszontlátás boldog-

ságát élvezi. -Miért érzem úgy, mintha 

ifjúkorom egy részét hegyi városokban 

töltöttem volna, mondd?”lo8

Milyen jelentőséget lehet tulajdoní-

tani a magasságnak, mi késztet embereket 

arra, hogy csaknem hozzáférhetetlen, ma-

gányos csúcsokat válasszanak lakóhelyül? 

Kerényi szerint a világtól való elfordulást, 

a teljes zavartalanságot keresték, továbbá 

azt is hangsúlyozza, hogy a polgárok nem 

szívesen laktak ilyen helyeken: „Szökésé-

vel és bujdosásával nem tért vajon vissza 

egy régebbi standardhoz, egy olyan élet-

formához, amelyben a pénz csak 

papírszelet és ezüstkorong volt? Mondjuk 

ki nyíltan, nem tért úgyis vissza az Ulpius-

ház etikájához? (...) nem, nem szabad, hi-

szen az ifjúság paradicsoma is ezen dőlt 

meg, a realitáson, amivel nem számol-

tak,(...)”109

              Szerb Antal több ízben is járt 

Olaszországban és mindig nagy elragadta-

tással szólt róla, de soha olyan közel nem 

állt hozzá az olasz táj varázsa, mint ahogy 

azt a Harmadik torony c. munkájában, 

közvetlen az Utas és holdvilág megszületé-

se előtt írja. Búcsú ez, mielőtt végleg 

„bezárulnának a kapuk.” Az Utas és hold-

világ tájélményeiben kevés a 

kultúrhistóriai anyag, mert a táj a lélektani 

kitárulkozásra ad lehetőséget.

A kör tehát bezárult. A regény hő-

se felfedezőútra indult, hogy feltérképezze 

lelkének bonyolult rajzolatát. Bejárta Itália 

legszebb tájait, de minden stációnál csak 

élete egy-egy lezáratlan periódusával talál-

ta szemben magát. Végül a szenvedély 

kiég és „helyébe legfeljebb valami rezig-

nált nosztalgia lép.”110 Szerb ezzel a 

regényével még egyszer visszatér gyer-

mekkora sorsdöntő válságaihoz, amikor a 

csodában való hitet még nem hitte értel-

metlen szélmalomharcnak. Tehát az 

életműben is lezárul valami, visszakanya-

rodik kiindulópontjához, hogy az érett író 

szemével véglegesen leszámoljon emlékei-

vel.
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Szőke Mária Magdolna

Ének a kondorkeselyűről
aki beszállt hozzám s pihent egy 
kicsit

perui indiánvarázsló barátomnak a 
kecskeméti emlékek margójára

mint a füstszagú titok
ha settenkedő léptek
ha moccanatlan őzek
- a bölény hogyha retteg
vadpaták vágta moha
a keselyű ha fészkel
a Napisten ha álmos
a kedves hogyha kérlel
körbetáncolod lassan
körbetáncolod lelkem
látod már kitakartam
illatos vad avarban
a moccanatlan lángot
hajam feketéjében
nem fészkel sima madár
a napóra a ködben
nem mutat: sikolt megáll
a poncsó gyapján árnyék
szarvas szövi be vállad
testvér, ülj le, a kondor
lassan köröz és fáradt
a cserépcsupor gőze
ijedt szememnek könnye

a dob a sarokból néz
féltve, szánva és döngve
körbetáncolod lassan
körbetáncolod lelkem
látod már betakartam
illatos vad avarban
a moccanatlan lángot
a Kordillerák csúcsán halott időza-
rándok
a világ végén égnek s felébrednek 
az álmok
s hogy mit keresel mégis esti szo-
bám mélyén
a sámáncsengő sikolt a dal eleven
vérén...
kibomlik bennünk révül a Törzs mi 
nem ereszt
a te melleden totem : rajtam véres 
kereszt
a lélek nem téblábol ha Istenre sza-
vaz:

az Árnyék mindig más de a Fény 
ugyanaz!!!
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Tánc  (olaj, farost)
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Vélemény

Juhász Ferenc: Az őrangyal és a 
szél Új versek 2003 Balassi Kiadó

   Megvallom, fiatalabb koromban nem 
voltam Juhász Ferenc költészetének rajon-
gója.
   A hetvenes évek szó-zuhataga, kép-
dagálya, több száz oldalas, egy kötetben 
két-három verset tartalmazó könyvei elret-
tentettek költészetétől. Az Új írásban
lehozott rövidebb munkái sem hatottak rám 
különösebben. Őszintén meg kell monda-
nom, kerültem költészetét, vagy harminc 
évig. 
   Előítélet ide, szégyen oda, ez az igazság. 
Az emberi kíváncsiság azonban nagy úr!
Az őrangyal és a szél, 2003-ban jelent 
meg. E kötete zavarba hozott. Teljesen más 
Juhász Ferencet ismertem meg, mint amire 
számítottam. Verseiben legcsekélyebb jelét 
sem láthatjuk az öncélúságnak. A kísérle-
tezés ideje már régen lejárt. Ezekben a 
versekben Juhász nyelvezetének ereje, 
képalkotó képessége szebb, mint valaha. A 
vad burjánzás, az öncélúnak tűnő szöveg-
folyam mára a múlté. Szokatlan 
szókapcsolatai, jelzős szerkezetei most is 
rávallanak. Biztos kézzel ragadja meg az 
olvasó fantáziáját, majd ellenállhatatlanul 
magával sodorja. Ezek az erős színek, kap-
csolatok a szövegkörnyezetből kiragadva, 
önmagukban gyakorta lehetetlen hatást 
keltenek, mégis, a versek egészében min-
den csodálatos értelmet nyer. Lenyűgöző!
   A kötet tíz verset tartalmaz. A leendő 
olvasóknak figyelmébe ajánlom: A magá-
nyos villanymozdony, A szívre tett kalap, 
Csontváz a pokolban,  Az őrangyal és a 
szél, Együgyű máglya című verseket.
   Számomra a legkiemelkedőbb mű a kö-
tetből: A magányos villanymozdony.
Ez a vers az elmúlás, a halál iszonyatának 
költészete. A személytelen, a csak egy 
fényképen megjelenő halál -egy kivégzés 
groteszk dokumentációja- párhuzamba ál-
lítva, a költő mellé lesújtó baleseti halál 

áldozatának érzelmi és értelmi tortúrájával, 
hátborzongató élmény nyújt:

S egy leszakadt hüvelykujj-vastag sodrony 
villanydrót
a mellettem-fiú lábát combtőnél levágta,
s hevert a nadrágos, zoknis, cipős láb, a 
csak-volt,
mint egy szöcske combtőnél letört ugró-
villája.

……………………………………………
……………………………

   Fényképen láttam egyszer térdeplő elit-
éltet, nyakát a suhogó kardpenge úgy 
metszette át,
hogy levegő-kehelyben fejét, a lemetéltet 
a fény fogta, s a fej nézte vér-szökőkút 
nyakát.

   Ezt a hatást csak fokozza, hogy az ese-
mény újabb szerencsétlenséget gerjeszt: 

S darázsfürtként a peronlépcsőn lógó uta-
zók!
S barátom kizuhant a ködüst-tél nagyka-
nyarban.
Ferde hinta-lendület rúgta a kapaszkodót.
S ott feküdt a fehér szemfenék szakadék-
aljban.

   Peregnek a képek, akár a moziban, a töl-
tésoldalról, az életről, a háborúról, akár egy 
haditudósítás is lehetne, bár annál sokkal 
személyesebb. Emberibb. Maga a mű, egy 
visszatekintés Juhász Ferenc múltjára, 
amely még nem fejeződött be, annak elle-
nére, hogy minden körülmény abba az 
irányba hatott és hat, hogy vége legyen.

Meddig még, élet? Nézem múltamat, az 
ős-holdba 
robogó magányos villanymozdonyt a vas-
hídon:
mintha tojássárgájába kék darázs fúród-
na. 



30

S a halál-ablakot éj-űrtér csöndre kinyi-
tom.

S a bennem-űrtér csillagköd-magánya a 
kívül
tomboló tűztér-magánnyal faggyá össze-
olvad.
Hisz a hold után a világegyetem is kihűl!
És ebbe a magányos Isten is beleborzad!

   A végesség tudata a költőben is (és ben-
nünk is) kozmikus rémületet generál, olyat, 
amelybe „a magányos Isten is beleborzad!”

Szép és rettenetes vers!

Egry Artúr

(Budapest, 2006-03-02)

Pajtli Sándor

Szenegáli füttyös varjú

   Egy régi, gyermekkori történet jutott 
eszembe a minap. 
   Egy fura ember közeledett az utcán fölfe-
lé, hátán vékony deszkából tákolt ládaféle, 
benne fehéren csillogó fémlemez, néhány 

kalapács, fogó és más apróbb szerszámok. 
Bal vállán egy különös madár ült, aminek 
lábán bőrszíj béklyó, fején szintén bőrből 
készült sapka ült, mely a madár szemeit 
eltakarta.
   Furcsán szemléltük ezt a madaras em-
bert, és illő távolból követtük, hová megy, 
miért viszi vállán azt a nagy madarat? 
Egy ház előtt megállt, harsány hangon be-
kiáltott: 
-Drótoznyi, fótoznyi!!! 
Egy parasztasszony kinézett a pitvarajtón, 
kezében egy hasas cserépfazékkal. Embe-
rünk lerakta batyuját, leült az árokpartra, 
elővette szerszámait, és elkezdte dróttal 
körbefonni a fazekat. A különös madár 
ezalatt csendesen szunyókált a szerszámos-
láda tetején. Közben Péter barátommal 
odaértünk, leültünk szemben vele, és kí-
váncsian néztük, hogyan foltozza össze a 
kissé repedt cserépfazekat. Péter megkér-
dezte tőle: 
-Bácsi, milyen madár ez? 
-Ez? Ez, fiacskám egy „szenegáli füttyös 
varjú”!
-... Hmmm ... -vontunk vállat mindketten. 
-És miért van bekötve a szeme? -
kérdeztem én. 
-Alszik, -válaszolta, s közben kacsintott 
egyet jobb szemével. 
   Elvégezvén a repedt fazék reparálását, 
átvéve az ilyenkor szokásos jutalmat,
-pár fillért-, elindult különc madarával 
észak felé, ki a marhalegelőre. Mi, Péter-
rel, és még egy tökfilkóval, messziről 
követtük, kíváncsiak voltunk, miért megy 
éppen a legelő felé. Egy sövény mögé el-
bújva vártuk, mi fog történni?
   Egyszer csak arra lettünk figyelmesek, 
hogy kinyújtott bal kezén áll a „varjú”, és 
figyelmesen kémleli a légteret. Majd hirte-
len a magasba röppen a madár, s éles 
vijjogás, pergő szárnycsattogás hangjai 
hallatszanak. Ott fenn a magasban egy 
vadgalamb próbál menekülni a „vadász” 
elől..., de hiába. S már száll is lefelé zsák-
mányával a „szenegáli füttyös varjú”.
Pontosan gazdája elé teszi a galambot, 
majd a győztes büszke tekintetével
körülnéz: - Látta-e valaki ezt a nagy tettet?
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De csak gazdája van a közelben, aki bőrrel 
bebugyolált bal kezét újból
kinyújtja, erre ráül a különös varjú, és 
hagyja, hogy fejére kerüljön a szemeit
eltakaró „bőrsapka”. Aztán elpihennek pár 
percre.
-Te, Pityu! Ez nem is varjú, sokkal na-
gyobb annál, és nem is fekete színű!
-De nem ám, pajtás! Ez egy „vadászsó-
lyom” -feleltem Péternek. 
Én rögtön felismertem még az utca elején, 
de nem akartam ellenkezni a „madaras 
emberrel”.
   Rövid idő elteltével újból kirepült a só-
lyom, ezúttal egy mezei nyúlfiókával
tért vissza. És ez így ment egészen késő 
délutánig, a madár hol kirepült, hol
megpihent, tette dolgát, amint gazdája pa-
rancsolta. Persze nem minden esetben tért 
vissza zsákmánnyal, néha megmenekült 
előle a préda. 
   Mi, kíváncsi fickók lévén, nem mozdul-
tunk leshelyünkről. Csak akkor tértünk
haza, amikor ez a különös ember elindult, 
de nem a mi falunk felé vette útját,
hanem pontosan ellenkező irányba.
Esteledett, nem volt kedvünk tovább kö-
vetni őt. ...Láttunk, amit láttunk... 
   Két nap múlva egy halott embert találtak 
a Bulin-erdőben. Egy bokor alján feküdt, 
mellén ott gubbasztott egy sólyom, karmai 
között egy fácánfiókával. 
   Ki volt, mi volt, honnan jött ez az ember? 
Mai napig rejtély. Mondják, egy felvidék-
ről átjött „drótostót” volt az illető, aki még 
űzte régi mesterségét, a törött cserépfaze-
kak összedrótozását, lyukas fazekak, 
lábosok becinezését, egyéb apró-cseprő 
javítások elvégzését a falusi portákon.
Faluról-falura vándorolt, alkalmi munkákat 
vállalt, kedvenc madarával ott tért nyugo-
vóra, ahol éppen ráesteledett. Tegnapelőtt 
volt az utolsó lepihenése egy mogyoró-
bokor alatt. 

Isten veled, Ismeretlen, isten veled „sze-
negáli füttyös varjú”!

Karaffa Gyula

A drótostót balladája

Vállán a holnapok súlya, 
orrát a földig lehúzza
hátán a csiriz, a drót,
ami jön, meg ami vót.

(Ilyen a drótosok élte,
senki sem irigyli érte.)

Merre feltűnik alakja,
nyílik a konyha a kamra,
mások kidobott edénye
kenyődik a kenyerére.

(Ilyen a drótosok élte,
senki sem irigyli érte.)

Kerül majd asszony is, ház is,
kerül majd csizma is, más is,
ha nem kerülne tán mégse,
marad még krajcár kötélre.

(Ilyen a drótosok élte, 
senki sem irigyli érte.)

Kötélre, hurokra, fára.
Halálát se bízza másra,

ha éltét nem nézte senki,
ne legyen ki most kesergi.

(Ilyen a drótosok élte,
senki sem irigyli érte.)

Csendes a Kárpátok, körbe,
drótos már rég nem jár föl, le.

Lyukas a fazék, a lábos, 
a bögre csorba, hiányos.

Hol vagytok drótosok?                     
Hééééé, heeee!

Munka van! Halljátok?                     
Hééééé, teeee! 
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Varjak  (olaj, farost)
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Novák Valentin

Karácsony

   Húsz centi hullott. Nem tudok kimenni a 

kocsmába. Mi lesz így? Karácsony van. 

Meghalni készülök, s még le sem ihatom 

magam. Már beszereztem mindent. Erős 

altató – két dobozzal, rozsdamentes zsilett-

pengék. Bár elég nehéz lesz meleg víz 

nélkül, de le van szarva! Meg kell lennie. 

Míg ezek itt zabálnak, mulatnak, kihúzzák 

egymás neveit, addig a gyér világítású má-

sodik emeleti mosdóban megtörténik, 

aminek meg kell történnie. Á, nem történés 

ez, hanem maga a szabad akarat. A meg-

váltó eljön, s én elmegyek. Nem tűnik 

majd veszteségnek. Hiszen a fényben, ami 

betölt mindent, plázáktól a templomokig, 

simán kisomfordálhat a lelkem ebből a 

hányni való nyomorúságból. 

   No, most mennek Lárváék a fáért. Szólok 

nekik, hozzanak valami gugyit, mert józa-

non ki a franc aprítja föl az ereit… 

Hoztok? Ez fasza… Mindegy… Fél litykó 

legyen, de ne több öt kilónál… Oksa! 

Minden megoldódik. Micsoda őrült nyüzs-

gés… Kisbuszok. Mi az a sok láda, amit 

cipelnek? Mandarin, banán… Egy kispár-

nányi szalámi. Szeretetcsomag… Majd 

ellopja a konyhás, aztán diadalmasan erre 

hajtja a fejét holnap és holnapután, mielőtt 

elfogyna végleg, mert felzabálta… Danon 

joghurt. Micsoda baromság! Ezzel akarják 

kiszúrni a szemünket. Én? Mit tudok én 

segíteni? Az ölembe rakják a csokikat? Na, 

oké. Az alagsorba? Ott lesz a fa is. Jellem-

ző. A rokik karácsonya a föld alatt… 

Annyira jellemző! Mit nyüzsög ez a 

Vendelin is? Hülye, buzgómócsing… Nem 

érti, mi van itt… Itt kérem apátia van, és 

mély depresszió… Ez a legvidámabb krip-

ta, széles e bolygón. Ez a megjátszások 

palotája. Azt hiszi ez a fajankó, hogy va-

lami változhat egy átkozott nappal? Azt 

hiszi? Úgyis elsöpri a közbánat, a közun-

dor, vagy a köz-öny… Mi lehet az az 

„öny”? Undorító szó. Olyan, mint a genny, 

ami a gyulladásokból fröccsen, bugyog és 

szivárog. Ez az „öny” – az emberek igazi 

lelke, az irigység, a kicsinyesség, ami kö-

zönnyé nőve világlélekké hízik… 

Karácsonykor megpróbálja mindenki a 

zsebébe gyömöszölni a neki szánt mennyi-

séget, de már az éjféli mise után 

kikandikál, s másnap egyesülve a többi 

öny-darabkával, KÖZÖNYKÉNT tölti be 

világrohasztó szerepét… 

   A sok süket, hogy rohangál! Nevetnek. 

Mit nevetnek ezek annyit? Nem jellemző 

rájuk. Menjen vetélkedőre a vágóistván… 

Hagyjatok nekem békét! Én ma, 

hiperdepressziós vagyok. Igen, kitaláltam 

magamnak. Ez a mentsváram, ami megvéd 

ettől a röhejtől… Szeretet ünnepe. Még 

soha nem éreztem szeretetet… De! Egy-

szer egy csótány iránt, mintha mégis! 
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Minden este tizenegykor tiszteletét tette az 

ágylábamnál. Mindig volt nálam valami 

finomság, hogy megörvendeztessem. Az-

tán kijött a Bábolna, és véget ért az idill! 

Megölték a csótányomat. Ezt a hártyás-

szárnyú, röpképtelen túlélőművészt, a 

Samsát. Megölték. Megölték a túlélőt… 

Akkor mit jönnek nekem itt Krisztussal! 

Meg a szentestével. Meg a jászol óvó me-

legével. Ezzel a dajkamesével, amivel 

kétezer éve kábítják a porrá leendő, és soha 

fel nem támadó embert! Ott volt valaki, aki 

látta? Egy szemtanú a mai korból? Akinek 

hinnék is? Vagy deliráló prófétáknak, lefi-

zetett evangélisták mesélőkéjének hiszünk 

oly nagy odaadással? Ezt a csótányt leg-

alább látta valaki. A saját szememmel 

láttam, hogy titkos-ügynöki pontossággal 

és diszkrécióval minden áldott napon meg-

jelenik az adott időpontban. Egy 

másodperccel sem előbb, sem utóbb! Rám 

veti csápjait esdőn, és kér. Én pedig adok 

neki, mert bízhatok benne. Mert mindig ott 

van, mert mindig szánni való, mert mindig 

alázatos… Adok neki. És várom a követ-

kező napot, hogy ez megint 

bekövetkezhessen. És ő is várja. Mert élet-

ben tartó, rutin-érzékelésein túl van egy 

érzése, egy szent érzése – hogyha pontos, 

szánni való és alázatos, akkor kegyelem-

ben részesül. Az én kegyelmemben. 

Számára a megfoghatatlan kegyelmében… 

Persze, ha leírnám ezt a történetet, s azt 

mondanám: Ez egy evangélium, maga a jó 

hír, kik azok, aki elhinnék? Legfeljebb né-

hány megvesztegetett. Pedig csodás 

történet ez is! Esetleg, ha ő maga rezegtet-

né el szárnyával, morzézná le csápjaival a 

többi megváltást váró rovarnak, akkor… 

   Na, beindultak a versenyek. Itt csocsó, 

ott gépi kosárlabda, amott sakk. Micsoda 

álszentség ez is! A jól mozgók összesúg-

tak, hogy hagyják magukat. Kivételt képez 

a sakk. A döntőket nagyon bénák nyerték a 

- mondhatnám - profik ellenében. És a na-

gyon bénák elhitték, hogy jobbak voltak. 

Még sohasem nyertek egy jobb ellen. Sőt, 

harminc, negyven kosárral, vagy hat góllal 

szívnak általában… Most meg csoda tör-

tént! A balfékek nagy napja a karácsony. 

Miért kell becsapni ezeket? Oda is mentem 

Zsolihoz, ugye nem képzeli, hogy valójá-

ban megverhette Gyuszt, mire teljes 

őszinteséggel, ragyogó arccal a pofámba 

vágta, de, jobb volt, és megérdemelte az 

első helyet. A mögötte állók karéja, mint 

egy kórus, együtt mosolygott ezen a 

sületlenségen, de azért egyszerre hazudták: 

Zsoli tényleg jobb volt. Sőt, nemcsak 

Gyuszt, hanem a Little-kórt is legyőzte…

Hál’ isten, ekkor érkeztek meg Lárváék a 

fával. A zöld ágakat ráhajtogatták a nejlon-

ra, amiben lélekerősítőm lötyögött. Az 

utolsó ajándék, amit kapok ezen a földön. 

Az ajándék, amiért fizetek. 

   Remegő kézzel nyitottam ki a földszinti 

vécében ezt a borzalmas szeszkotyvalékot. 
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„A célnak megfelelő lőre. Megiszod és ki-

hűlsz tőle…”

Az együttes teljes odaadással nyomta a 

számokat. Az énekessé avanzsált nyelvta-

nárnő, Néva hangja szinte szárnyalt. Volt, 

aki könnyezett, volt, aki a taktust verte, 

mások állva, vagy ülve ringatóztak, s 

akadt, aki táncolt, ha béklyói engedték… 

Odalenn, az alagsori konyhában feldíszítet-

ték a fát. Az innen-onnan összekérincsélt 

ajándékok körbebástyázták a zöld ágakat. 

Hatvan főre terítettek. Kinn, a hóesésben 

már régóta főtt a pörkölt, talán már szét is 

ázott vörös levében, mert a szakácsok sok 

bort nyakaltak. Néha kigörrent, vagy ki-

mankózott hozzájuk egy-egy kíváncsi, 

körberajongta a gulyáságyú páráit, esetleg 

kóstolót kért, majd visszaigyekezett az 

épület melegébe.

   Furcsa nap volt ez. Soha nem bolydult 

föl még ennyire a Tisza villa, mióta 

rokiknak szolgál. A bentlakók ide-oda sod-

ródtak az eseményekkel. Azt sem tudták, 

hová legyenek. Versenyek, koncert, főzés, 

ajándékozás, együttes vacsora… Még a 

nevelők némelyikére is átragadt valami 

ebből az eksztázisból. Az ügyletes ápolók 

is, mintha többet mosolyogtak volna. A 

portás nyaka elfáradt, ahogy a nagy jövés-

menést igyekezett kérdésekkel 

megakasztani, és szemével követni.                                          

Vendelin hol itt, hol ott tűnt fel. Mindenhol 

bezsebelt egy-két jó szót, vagy elégedett 

mosolyt. Ő nem is gondolta volna, hogy… 

Hogy ez ennyire fontos… Talán nem is 

várt érte semmit. Nem buzgólkodott, mint 

egy minden-lében-kanál szervezőhöz il-

lik… Ő is a többiekkel vonult… Elvegyült 

a sokadalomban… Beszélgetett… Egy 

morzsányi rátarti büszkeség sem villant a 

szemében, ami elárulta volna, ez az egész 

az ő érdeme… Hisz telefonált eleget az 

elmúlt hónapokban… Nagyokat nyelt ma-

gában, mert semmit sem utált jobban a 

tarhálásnál, mégis összekunyorált mindent, 

ami egy nagyüzemi karácsonyhoz elenged-

hetetlen. Még a tűzifát is fölajánlásból 

szerezte… Mert azok, ott fönn, a vezetők-

nek csúfoltak, még egy fityinggel sem 

voltak hajlandóak támogatni a szegényhá-

ziak buliját.

   Éhesek voltak ezek a fiatalok. Éhesek 

mindenre, ami emberszámba veszi őket, 

ami túlmutat a mankók és kerekek szabta 

irányokon. Másfél éve óvatos érdeklődés-

sel méregették, kóstolgatták. Nem nagyon 

ugrottak a felajánlott lehetőségekre… Ki-

rándulás, múzeum, buli… Mit akar ez? 

Miért kavart bele a lábával a mi posvá-

nyunkba? Mert azt hitték, ez az ő jól 

megérdemelt posványuk. Pedig mekkorát 

tévedtek… Ezt a posványt nekik készítet-

ték nemtörődömségből, rutinból, 

látszatokból. Persze jobb volt nekik, mint 

húsz évvel korábban, amikor rokkantnak 

sem lehetett lenni. Jobb volt… Mert akkor 

még a házból sem mehettek ki, legfeljebb 

egy héten egyszer… Szeparé. Ez jutott az 
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akkoriaknak, akik közül most egynéhányan 

itt vannak, s jól láthatóan boldogok, talán 

még meg is hatódtak…

   A kocsi kereke benyomta a második 

emeleti mosdó ajtaját. Begurította magát, 

bár kezei már alig engedelmeskedtek. 

Combja között szorította az üveget, aminek 

alján még ott lötyögött egy-két korty elha-

tározás erősítő. Mikor az egész szekér bent 

volt a halál pitvarán, visszatolatott az ajtó-

ig, belódította, s úgy maradt, torlaszként. 

Zihált. Feje vöröslött. Karjai jéghidegen 

csüngtek a kerekek mellett. Aztán koto-

rászni kezdett a zsebében. Előkerült a 

zsilett, a két pakk altató. Kirámolta kincse-

it, a halál viteldíját a csap karimájára. Az 

egyik levél mérget tenyerébe vette, s gyen-

ge–ügyetlen mozdulatokkal kipattintgatta a 

pirulákat, hogy egyetlen mozdulttal a szá-

jába vethesse, s lenyelhesse e gyilkos 

regimentet, ideje se maradhasson a latolga-

tásra. Most a második levél következett. 

Közben felötlött benne, talán a zsilettet 

kellett volna előbb kicsomagolni, hátha 

nem marad ideje a távozás bebiztosítására, 

olyan gyorsan kezdenek hatni a bogyók. 

Erős gyomorsavval áldotta meg a termé-

szet. Aliennek hívatta ezért magát. Az 

altatókat nagy mérgesen a zsebébe perget-

te, s nekilátott az érszabó penge 

lemeztelenítéséhez. Közben rátekintett a 

pálinkára, ami a combja között lötyögött. 

A halk csobbanások elbizonytalanították… 

Lehet, inkább ezt kéne meginnom előbb… 

Nehogy meghátráljak. Bevehetem vízzel 

is… Most letette a félig kibontott zsilettet, 

s lecsavarta az üveg aranyos tetejét. Jófajta 

kommersz volt, olyan előbb-utóbb sírba 

vivő vegyipari termék. Most gyorsabb ha-

tást szántak neki. Két húzással magába 

döntötte. Az üveget a kocsi mellé akarta 

tenni, de az alja nem érte a földet, így nagy 

koppanással és csörömpöléssel fogott pad-

lót, majd elgurult a zuhanytálcák 

irányába… Hmm… Tulajdonképp be is 

kuporodhatok oda. Megnyitom a meleg 

vizet, úgy könnyítek az utamon… Megint a 

zsilettet bontogatta, amit a halál első számú 

zálogának hitt. A pucér pengét odafektette 

a mosdóra. Most beletúrt a zsebébe, de 

ügyetlen ujjai közül kikívánkoztak az alta-

tók. Egyesével igyekezett kicsippenteni 

őket… Már az összes a tenyerében volt. A 

második levéllel is végzett. Ennyitől egy 

elefánt is elszenderedik – bíztatta magát. 

Nosza! Nosza! Nézte a tenyerét. Remegett 

az a tenyér. Fehéren remegett. Benne az 

elmúlás atomdarabkái remegtek… Igen, 

igen… Csak ezért tétovázhattam… Vízre 

van szükségem. Készült, hiszen magához 

vett egy műanyag poharat is. Előrehajolt. 

Szuszogott. Még vörösebb lett a feje. 

Megnyitotta a csapot. Teleengedte a poha-

rat. Merőn leste a pohár kereteit, melyek 

teret szabnak a locspocs, mindenfelé kí-

vánkozó víznek. Nekem is teret szabott ez 

a test. Hogy jelen esetben mi az a nekem, 

fogalmam sincs. Nem nevezhető meg 
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olyan elegánsan, mint a víz, a H2O. Én a 

keretemmel vagyok valaki, keret nélkül – a 

földön – értelmét veszti a létezés. De mi 

van a kereteimen belül? Ez rövidesen kide-

rül, mert a lényeg továbblép, fölfelé, ám 

elvesztem a keretet, ami ezt fölfogná. 

Szörnyű! Olyan ez, mint a víz párolgása… 

Ha elpárolog, megfoghatatlanná válik. 

Igaz, nem vész el, de ez többé nem érdekel 

senkit mindaddig, amíg es alakban újra 

pergő vízzé nem lesz… Hol a pohárra, hol 

a pirulákra sandított. Emelkedni kezdett a 

keze. Tenyerét cserepes alsó ajkaihoz il-

lesztette. Kinyitotta a száját…

Kintről részeg gajdolás hallott. Gyusz föl-

öntött a garatra, ami két pohárka likőr 

lehajtását jelentette. A tenyér egyre na-

gyobb szöget zárt be a szájával, de a 

bogyók még egymáshoz tapadtak a felületi 

vonzás miatt. Gyusz bevágta a szobaajtót, 

aztán jól hallhatóan földöntött két-három 

széket. Már a folyosón volt… Az első go-

lyócska begördült a száján. Mocorogni 

kezdtek a pirulák. Győzni látszott felettük 

a gravitáció… Gyusz nekiveselkedett az 

ajtónak. Van benn valaki? A kérdéssel 

egyidőben nagyot taszajtott az ajtón. Az 

ajtó meglökte Alien kocsiját, a lendület 

továbbterjedt a testére, a feje megindult 

előre, a tenyere elvált a szájától, a pirulák 

pedig szanaszét gurultak. Ki van itt? Ne 

szórakozz már, mert behugyozok. Nyisd 

ki! Egyre nagyobb rés kerekedett, végül 

átpréselte magát rajta Gyusz. Á, te vagy 

az? Berúgtál? Mit csinálsz itt? Miért nem 

bulizol a többiekkel? Letollak, mielőtt ön-

gyilkos lennél, mert amilyen hülyének 

ismerlek, képes vagy rá. Megint a csaj mi-

att vagy kiakadva? Miközben ezeket 

mondta, a piszoárnál csurgatott, s csak né-

ha pillogott oldalvást, szava szakadt, 

kollégiumi társára. Megkukultál? Nocsak, 

még pengét is szereztél? Borotválkozni

akarsz? Fejére folyatta a jéghideg vizet, 

miközben a zsilettre vetette a pillantását. 

Elzárta a csapot háromujjas kezével… Na, 

jössz velem! Nem vállalom, hogy láttalak 

halálra váltan, aztán itt hagylak… Közben 

megtántorodott, és Alien ölébe huppant…

Bocs, becsíptem megint. Nem bírom a 

szeszt, de jó hatással van rám! Föltápász-

kodott… A kocsi mellett átpréselte magát. 

Műkezébe illesztette a kerekes szék fogan-

tyúját, a másik nyelet maradék ujjai 

tartották, s miközben egy mulatós rock 

slágert énekelt elviselhetetlen hangján, a 

lift felé vonszolta Alient. Hagyjál engem, 

hagyjál – csak ennyit tudott kinyögni a fiú. 

Hagyjál, menj a dolgodra, hagyjál, ismé-

telgette konokul, de erőtlenül… Tudod mit, 

nem is lifttel megyünk, hanem letollak a 

lépcsőn, legalább kirázódik belőled a kó-

tyagosság. S már zötyögtek is lefelé. 

Fogyó lépcsőnként nőtt a koncert dübörgé-

se… Alien kétségbeesetten markolászta a 

karfát. Lábait görcsösen beakasztotta a 

kocsivázba. Barom, idióta, hagyjál! Ba-

rom, idióta… Most ezt hajtogatta dadogva,
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miközben fogai kocogtak. Na, jól utazol? 

Lehet, a halálba vivő út hepehupásabb… 

Gyusz röhögött… Kislány vigyázz, kislány 

vigyázz, kislány a bugyira vigyázz – kur-

jongatta éktelen gurgulázások közepette… 

A félemeleten a kocsi nagyot nyekkent. Az 

egyik kerék kitörött a helyéből… Alien 

káromkodott, és nyöszörgött egyszerre… 

Gyusz a tropára ment járgányt levonszolta 

a fordulóig, ott fölnyalábolta szerencsétlen 

utasát, aki egy megértőbb, melegebb szívű 

Kháronra számított, s ölben vitte le a föld-

szintre, ahol belerakta egy tartalék 

görszékbe, de most már a lift felé igyeke-

zett. Megyünk az alagsorba. Legyen 

helyünk a vacsoránál…

   Egy cintányér csengése pontot tett a kon-

cert végére. A mikrofonból Néva édesbús 

hangja áradt, ahogy megköszönte a közön-

ség odaadását. A konyhában már minden 

készen áll az ünnepi vacsorához. Mindenki 

igyekezzen – tette hozzá. A lift becsukó-

dott… Ketten voltak benne… A bódultan 

vigyorgó Gyusz, és a vörösből hófehér arc-

színre váltott Alien. Dögölj meg, te marha, 

majdnem megnyuvadtam miattad – kezdte 

Alien. Hatalmas röhögés harsant az alumí-

nium koporsóra hajazó felvonóból… 

Gyusz visított, és a hasát fogta. Alien hal-

kan, de mérges tekintettel göcögött. 

Szerette a cinizmust. A cinizmus húzta 

csak mosolyra a száját. Combjai között 

emészthető műanyag burkaikban görögtek 

az altatók…

   A konyha felé vezető, rosszul megvilágí-

tott folyosón se előre, se hátra nem lehetett 

jutni. Bedugult… Megérkeztek a villa mö-

götti foglalkoztató felnőttjei, akiket szintén 

meghívtak ifjabb sorstársaik. Ott tolongott 

mindenki, aki élt és mozgott az ódon falak 

között. De még nem nyílt ki a konyha 

üvegajtaja. Benn gyertyákat gyújtottak az 

ünnepi terítékhez. Az utolsó teremdíszek is 

helyükre kerültek. A fenyő csillagszórókat 

kapott ajándékba, hogy adott pillanatban 

még pompásabb legyen. Ötven, hatvan 

ember tizenöt méter folyosó–szűkében. 

Izgatott arcok… Gyusz kurjongatása meg-

nevetteti a legelöl várakozókat is. Kussolj, 

te marha – feddi Alien. Kussolj már, min-

denki minket néz… Végre föltárulnak az 

ajtók. Megindul a sor. Botok koppannak, 

csörrennek. Elektromos szekerek 

dzsojsztikjei–kerekei kattannak semmivel 

össze nem téveszthető hangon. A zsongás 

felerősödik. S ez a furcsa kerekes, lábas, 

sántító, kacska léptű, szögletes emberme-

net megindul a fényárban úszó, fölékített 

konyha felé. Benn karácsonyi dalok kélnek 

a magnóból. Mindenki helyet foglal. Min-

denkinek jut egy hely ebben a védett 

zugban, a Tisza villa alagsorában, félig a 

föld alatt, elszigetelve a vad, rohanó, tipró 

világ külzajaitól, elszigetelve az épek un-

dorító sajnálatától és közönyétől. Telnek a 

tányérok, a poharak. Ürülnek a tányérok, a 

poharak. Csendülnek az első oldott neveté-

sek. Rubintosan csillan a vörösbor. Feketén 
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bugyborog a kóla. Mindenkinek jut étel, 

ital, jó szó, rákacsintás, mosoly, hátba ve-

regetés, ugratás, ajándék, egyszóval 

minden, ami embereknek dukál. 

   Jóci a gitárhúrok közé csap, és önfeled-

ten énekel, bohóckodik, nevettet. Mindenki 

vele tart, vele, a csóró és csupa szív utca-

zenésszel, aki pillanatok alatt megszerette 

ezt furcsa bájú siserehadat, s akit pillanatok 

alatt elfogadtak ők, a másként számkivetet-

tek. Alien nem evett, nem ivott, nem 

beszélt, nem mosolygott… A bogyókat 

kutatta combjai közt, s a kocsi-ülés egyéb 

helyein, nehogy az ápolók találják meg... 

Az altatókat az asztal alatt szanaszét pöc-

költe… A zsilett-csomagot, amiből 

egyetlen penge hiányzott, a párnája alá 

nyomkodta. Valahogy megvágta a kezét… 

Káromkodott magában, s titokban leszopta 

az ujjáról a vért. Mikor éjfélkor meggyúj-

tották a Karácsonyfa csillagszóróit, amik 

szótalan mise gyanánt tündököltek, oda-

fordult hozzá Gyusz, és csókot nyomott a 

homlokára. Alien alig bírta letörölni a nyá-

las puszi maradékait… Aztán leszedték a 

pörköltes tányérokat, szendvicset hordtak 

az asztalokhoz az ápolók és a nevelők, 

majd szétosztották a gyümölcsöt, s a többi 

ajándékot. Folytatódott Jóci koncertje. 

Aliennek esélye sem volt távozni. Az egyik 

sarokba szorult be, s túl sok embert kellett 

volna megmozgatnia, túl sok embertől kel-

lett volna mosolyogva szívességet kérnie, 

hogy leléphessen. Úgyhogy csendben kus-

hadt. Kotorta a kocsi-ülést, de már nem 

talált semmit. Föltette a kezét az asztalra. 

A szalvétával babrált. Az alvadt vért ma-

szatolta rá. Közben – talán észre sem vette 

–, a Nehéz nap éjszakájának ritmusát ütötte 

a terítőn, amit Jóci halandzsa angollal adott 

elő… A sarokban pedig megállapodott az 

utolsó pirula is, nekiütődve egy óvatlanul 

lakomázó svábbogárnak…

Kék csend (olaj, farost)
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S.Varga Ilona - A Lion

Lepedő

Egy réges-régi november… Párás ho-
mály ereszkedett a dombok fölé, a ház 
ablakai lassacskán átlátszatlanná váltak. 
Napot már régen nem láttak, csak a felhők, 
a szél, a pára és az ónos szemerkélés lengte 
be a vidéket. A kert végében még fel-
felneszeztek a nyulak, óljuk felől nehéz 
szagot hozott az alkonyi lég. A rozsdás 
lemezek és szerszámok összehányt kupaca 
mögött húzódott meg ketrecük, mellette a 
bádogszemét alatt fészkelt Töpi, a vizsla. 
Ilyenkor fázósan, reszketve szaglászta még 
körül az udvart, majd a kapu mellé kuco-
rodva várta meg a teljes sötétedést. Az 
udvaron annyi használhatatlan szemét 
halmozódott fel, hogy sokszor már kerül-
getni kellett annak, aki a kapuig akart 
menni. Az öreg István fütyült arra, hogy 
rendet teremtsen a portáján. Az asszonyt és 
a gyerekeket sem érdekelte. Valahogy nőtt, 
növekedett az évek során, mint a guanó. 
Egyedül a műhelyben volt rend. A szer-
számok, a bőrök, a díszműeszközök 
glédában álltak. Bár itt is szürke por fedte a 
ritkán használt dolgokat, polcokat. Hol egy 
nyereg, hol egy ostor lógott az omladozó 
vakolatú falról. A konyhában sercegő zsír 
és hagyma szaga keringett, párás fátyolt 
vonva a parányi konyhaablakra. Két vödör 
víz állt a tűzhely és az ajtó között. Ma már 
nem kell kimenni a kúthoz. Ilyenkor már 
csak a budi ajtaja csikordul meg este; és 
olykor éjszaka. Hátul, a nyúlketrecek mel-
lett, a szederfa alatt állt az ócska 
tákolmány. Az öreg nem vezettette be a 
vizet a házba. „Pénzbe kerül az!” - mondo-
gatta, s apró fiaitól is elvárta, hogy 
éjjelente, a legnagyobb télben is kijárjanak. 
Pistának nem okozott gondot. Fakardját 
magához vette, és büszkén indult a víz-
ágyús rohamra. A szederfa haptákba állt,
és őrködött felette. Zolika - sokkal kisebb 
bátyjánál - félős volt. A nyulak neszezése, 
és a fa lombjának susogása rettegésben 

tartotta. A sötét homályban az ágak, mint 
megannyi vészmadárkarom nyúlogattak 
feléje, ráborultak, befonták, megtépték, 
kicsi szívébe ólmot öntöttek. Szinte meg-
bénult a félelemtől, és mire odaért, 
lábacskáin folyt végig a melengető féle-
lem. Néha megpróbált valami közelebbi 
helyre osonni, a málnabokrok tövéhez, 
vagy a bádograkás mellé, de apja valahogy 
mindig észrevette. A tenyér irdatlan csatta-
nása legalább annyira félelmetes volt, mint 
a fojtogató szederfa. Nagyon keveset aludt. 
Anyja mellé nem mert bújni, mert az apja 
elkergette onnan. Bátyja kinevette. Egye-
dül feszengett kinőtt és foltos kis 
pizsamájában, magához ölelve a rég elko-
pott barna mackót. „Anya nem szeret 
engem” - pityeregte magában, s szinte ritu-
álévá vált, hogy éjszakánként csak 
önmagát hintáztatva tudott elaludni. Min-
den elalvás egy rémálom volt. Lassú, sötét 
gomolyfelhők telepedtek rá, a dunyha 
nyirkos felleggé változott, és súlyával szin-
te agyonnyomta a kisfiút. Ilyenkor mindig 
pisilni kellett. Még épphogy pelenkás volt, 
amikor elkezdődtek a felhőjátékok. Fázott, 
félt, és anya nélkül olyan hosszú volt az 
éjszaka…

   Egy másik régi november… Aztán egy 
nyári éjjel nem tettek rá többé pelenkát. 
Ameddig nyár volt, még nem volt baj. De 
jöttek a hűvös őszi, a novemberi napok, 
amikor megjelentek a hideg fellegek. 
Nyomták a kisfiú gyenge testét, lehűtötték 
veséjét, és mire felriadt álmából, már a 
langyos-meleg riadalomban feküdt. Eleinte 
még felsírt ilyenkor, vagy félénken szólt, 
de a konyha és a szoba közötti átjáróból, 
ahol a két kisebb ágy állt, nem mindig ju-
tott el hangja a szülőkhöz. Minél többször 
fordult elő, annál több félelem gyökere-
dzett meg benne. Anya sápítozott, fejét 
fogta, jajistenkedett, apja egyszerűen elfe-
nekelte, bátyja pedig röhögőgörcsöt kapott 
ilyenkor. Csúfolta, és néha le is köpte. Ez 
így ment sokáig. Volt olyan éjjel, mikor 
apja - megelégelve a hisztériát és a félel-
meket - egészen egyszerűen nem engedte
Zolit lefeküdni. A konyhaajtóba állította, 
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hogy ott ácsorogja végig az éjszakát. Néha 
megengedte, hogy leüljön a hokedlira, 
vagy egy küszöbre tett sámlira. Zoli ilyen 
büntetések mellett sem mert kimenni az 
udvari budiba. Inkább tartogatta, 
hólyagszakadtáig. Pedig a meleg paplan 
nélkül, és a szülői fenyítés hatására, még 
inkább pisilnie kellett. Ekkor támadt az az 
ötlete, hogy egy kisebb bőrszíjat - melyet 
apja műhelyéből lopott el - kötözött pisilő-
jére, jó szorosan, hátha akkor majd nem 
kell kimennie. Ettől viszont begyulladt, 
beteg lett. Az óvoda orvosa nézte meg, s ő 
hallott először Zoli bepisiléses gondjairól. 
Ekkor derült fény arra is, hogy otthon meg-
fenyítik ezért, s fitymaszűkületét sem 
kezeltették ki időben. Az oviban sosem 
történt baleset. Aztán egy napon Pista fel-
ajánlotta segítségét öccsének, hogy éjjel 
kikíséri. Zoli nem is értette, hiszen eddig 
csak nevetett rajta, és megalázta. Nem hiá-
ba lepődött meg. Pista - mikor Zoli bement 
a tákolmányba - eltorlaszolta az ajtaját. 
Zolika bennrekedt, és kétségbeesetten kia-
bálni kezdett. Megint jött a haddelhadd. 
Apa verése, anya jajgatása, Zoli félelme. 
Aztán május jött, s az apa elutazott. Egy 
hónapig volt távol. Valahogy otthon el-
csendesedett minden. Élték megszokott 
mindennapjaikat, s Zolival nem történt 
semmi rettenetes. Csendesen készült az új 
életre. „Ősztől iskolás leszek, sosem fogok 
már bepisilni” - gondolta, s egyre többször 
vett erőt félelmén, s kiment éjjel az udvar-
ra. Bátyja elkerült otthonról, szakmunkás 
kollégiumba, egyedül maradt a kis átjáró-
ban. De úgy tűnt, anya eztán sem szerette 
jobban. Egy este szörnyű ordítás jött a mű-
hely felől. Apja és anyja álltak egymással 
szemben, apja kezében hatalmas bőrvágó 
ollóval. „Nem fogsz több pénzt kiszipo-
lyozni belőlem! Nem fogom orvoshoz 
vinni!” - egészen közel állt már anyához, 
arca már szederjessé vált, és szemüvege 
csálén lógott le orráról. Kezében a gyilkos 
szerszámmal tornyosult az anya fölé, hör-
gött, és ordibált. Anya halkan, szinte 
összekucorogva kérlelte: „Legalább ne 
bántsd… kérlek…”. „Így nem lehet nevel-
ni, nyámnyila szar lesz csak belőle!”. Zoli 

rémülten lesett befelé, s földbe gyökerezett 
lábbal állt az ajtóban. „Te akartad meg-
szülni, a kurva istenit, akkor most nevelj is 
embert belőle! Ez a béka semmire se fogja 
vinni!” Ekkor vették észre. Apa nekiron-
tott: „Hordd el az irhádat! Nem kellesz te 
senkinek sem! Jobb, ha nem rontod itt a 
levegőt!” S borgőzös felhőt okádott szájá-
ból, ollótlan kezével egy nyaklevest 
zúdított Zoli fejére, aki hanyatt homlok 
futott a nyulak ketrecéhez…

   Egy újabb november… Az iskolai újdon-
ságok meglágyították az otthoni légkört. 
Apa is szelídebb lett, s Zoli most már csak 
egy szem gyerekként élte otthon szerény 
kis mindennapjait. Igyekezett az iskolában, 
bár szorongott ott is, mint mindenütt, hi-
szen önbizalmat soha, senkitől sem kapott. 
Szolgaian ellátták, és semmi egyéb. Aztán 
jöttek az első számonkérések. Rajzok, fele-
letek, szép írás. És egy novemberi éjjel 
megjelentek a súlyos fellegek. Ráteleped-
tek az ágyra, s mire Zoli feleszmélt, már a 
meleg ölelte magába. Halálosan megijedt. 
Kicsi szíve majd kiütötte mellkasát, szorí-
totta a kopott mackót, és vinnyogva felsírt. 
Rettenetes éjszaka következett. Apa na-
gyon elverte. A macit is elhajította. Egyik 
füle le is szakadt. Zoli sírógörcsöt kapott, 
és módszeresen elkezdte verni a fejét az 
ajtófélfába. Azt hitte, betörheti, és meghal-
hat. Meg akart halni. Apja gúnyos hangjára 
eszmélt fel csak: „Csináld, legalább még 
hülyébb leszel és elvisznek a diliházba!”
Az elkövetkezendő év valahogy ilyen fé-
lelmekkel és rettenetekkel telt el. Minden 
izgalom egy meleg fürdő volt, s ami a le-
geslegszörnyűbbé tette, már nem csak éjjel, 
és otthon. Az osztályteremben. Mikor ki-
hívták, és a tanárnő megkérte, hogy írja fel 
a táblára a házi feladat rajzának címét: „Az 
én szép otthonom.” Zoli állt a vonalas tábla 
előtt, kezében a kréta. Az „az” szócska 
még sikerült, de keze remegni kezdett, és 
megállt. Lába szárán melegség futott vé-
gig, szeme könnybe lábadt, remegő 
léptekkel próbált meg kimenni az osztály-
ból. A tanítónő állította meg: „Mi a baj, 
kisfiam?” Zolika összecsuklott. Kivitték a 
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teremből, igyekeztek segíteni neki. Kö-
nyörgőre fogta, nehogy megmondják a 
szüleinek, mert talán még agyon is verik 
érte. Később azért a Vegyesboltban talál-
kozott az anya és a tanítónő. Ekkor tudta 
meg anya a történteket, amiről otthon böl-
csen hallgatott. Egy este Zoli apjának 
segített a műhelyben, mindig érdekelték a 
bőrmunkák, a szép lószerszámok, a külön-
leges könyvborítók és övek. Szegecseket 
válogatott, mikor az öreg megszólalt: „A 
bátyád viszi valamire. Autószerelő lesz 
nemsokára. Neked is tisztességes szakma 
kell. Villanyszerelő leszel.” Zoli szerette 
volna apja szakmáját folytatni, ügyesen 
rajzolt, szívesen olvasott, nézegette azokat 
a képeskönyveket, amihez hozzájuthatott. 
De hát egy ilyen kisfiú még igazán nem 
tudhatja, mi is lesz belőle. Ezen az estén -
legalább szólt hozzá az öreg István - vala-
mi nagyon rossz előérzete támadt. Az esti 
lefekvéskor vacogva bújt ágyába, s hallgat-
ta a novemberi szél zörömölős füttyögését, 
az ónos eső kopogását. Nehezen szállt rá 
az álom, s egy nagy, súlyos felleg ereszke-
dett alá az égből. Melegségre ébredt. 
Riadt… Rettegett… Nyüszített… Kihúzo-
gatta lepedőjét az ágy oldalréséből, és 
settenkedve próbált kiosonni a kis szo-
bácskából. Apja felriadt. Mit riadt, ordított, 
káromkodott, ütött és rúgott! Majd nagy 
dérrel-dúrral, amúgy hálóingben kirontott 
az udvarra. Megnyiszorgatta a kutat, és a 
mellette lévő bádogteknőbe lódított egy 
vödör vizet. Mindezt olyan gyorsan, hogy 
mire Zoli észbe kapott, apja már ki is tépte 
kezéből a lepedőt, és az arcába nyomta. 
„Nyald le róla a keservit! Ha nem bírod 
lenyalni, ott a teknő, mosd ki!” És kilódí-
totta a fiút - amúgy meztéláb, pizsamástól 
az esőbe, szélbe. „Moss!” - üvöltötte. 
„Moss, a kurva hétszentségit neki! Nem 
rongyot tartok a házamban! Széthasítalak, 
te idióta!” Zoli engedelmesen a teknőhöz 
vonszolta minden bánatát. Belenyúlt a jég-
hideg vízbe, reszketett, gyömöszkölt, és 
mosott, mosott, mosott… Anya az ajtóban 
állt, értetlenül bámult, s nem mert szembe-
szállni. Mint aki odakövült. Szemből a 
szederfa nyújtogatta karmait, Töpi 

laposkúszásban a fiú lábaihoz osont, de az 
apa ráripakodott, s fülét lelapítva elsom-
polygott a bádograkások mögé. „Addig 
nem jössz be, amíg nem tiszta! Terítsd is ki 
a szederfa alá!” - így az apai dörgedelem. 
Aznap éjjel a konyhaküszöbön kuporogva 
rettegte át a végeérhetetlen órákat. 

   Egy nagyon késői november… A pesti 
szakmunkásképző srácai az utolsó mű-
helyórán rendezgették a szerszámaikat, 
amikor bejött a terembe a matektanár. „Zo-
li! Telefonod van a tanáriban!” Zoli nem 
értette, ki a csoda keresi őt, a kis senkit. Ő 
eddig még soha nem számított sehol sem. 
Tette a dolgát, tanult, dolgozott, olykor 
edzésekre járt, esetleg magányosan mozi-
ba, de még nem kereste eddig senki sem. 
Kivéve a bátyját, aki tavaly Pesten járt, és 
elébe jött az órák után. Felvette a kagylót, 
anyja volt a vonalban: „Fiam, haza kell 
most jönnöd. Kikértelek már az iskolából. 
Apád kórházban van. Siess!” Lassan zöty-
kölődött a vonat, s az úton sok minden 
lepergett Zoli szemei előtt. Régen járt ott-
hon. Van már vagy három hónapja. Jó 
Pesten. Anya hiányzik néha, de itt senki 
nem bántja, senki nem szól hozzá, az öreg 
néni, ahol rokoni szálak kapcsán lakhat, 
néha még be is takargatja éjszakánként. 
Nincs benne harag. Nincs benne gyűlölet. 
Nincs már benne semmi sem. Lassan kővé 
vált a szíve, hernyógubót szőtt a lelke. Le-
szállt az állomáson, anya és Pista már 
várták. A kórház büdös, és sötét volt. Apa 
a hosszú kórterem utolsó ágyán lihegett, 
fújtatott. Alatta begyűrődött a nyirkos le-
pedő. Nagyon szürke volt az arca. Több 
napi sötét borosta, homlokára tapadt izzadt 
haj, két beesett fénytelen szem maradt a 
nemrég még délceg, harcias, agresszív, 
szinte szép férfiból. „Négy napja hoztuk 
be. Még csak a mellkasa szorított. Azt 
mondja az orvos, el kell köszönnünk tőle. 
A szíve…” - zokogott anya. „A szíve… A 
szíve?” - suhant át Zolin a gondolat. A te-
meté sen mégis bedobott egy szál szegfűt a 
sírgödörbe… 
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Ketykó István

Kard éle, vagy angyalszárny

„Pedig lehetne jobb
és hangulatosabb                                                                                       
az élet”

(Ádám Tamás)

Igazad van Barátom! Lehetne jobb is...
Csak hát: a gyógyszeres-dobozok egyre 
gyűlnek halomba
lassan megtelik velük az udvaron a kuka
és egyre fogynak napjaim - - -
a piás palackok rég betakarítva, szemétre 
dobva,
pedig pénzzé is tehettem volna őket,
de rossz emlékeim miért kísértsenek...?
Akár a csűrben felejtett dohos gabona,
úgy félek az öngyulladástól - - -
Igazad van Barátom! Lehetne jobb is...
Csak hát: rontja hangulatom az ex feleség
és egyes káráló rokonok jóslata-
előbbi a kutyáival ijesztget, hogy azt 
mondja:
széttépet velük, ha még egyszer részegen 
arra járnék - -
utóbbiak szerint meg: bátyám után én le-
szek a következő...
Mi dolgom velük?
Bennem a hit erősebb valamennyiüknél!
Talpra fogok állni, akár a keljfeljancsi
Bár, fellöknek sokszor a mámoros éjszakák 
és hajnalok...
Nincs szívemben harag – régi napjaim nem 
hordozom
levetem őket akár piszkos ingeim,
mert mi dolgom azokkal, akik egy rekvie-
men
a Miatyánk elimádkozása után a „Béke 
veled! ”mondásakor
kéznyújtásomra azt kérdezik:

Már elmégy...?
Igazad van Barátom! Lehetne jobb is...
Csak hát: az önként vállalt kaloda
hat éves lakatja berozsdásodott –
egyre szárad tollamban a tinta
s bár dolgaim lassan elrendeződnek,
„ még sincs béke az olajfák alatt”...
Hiányzik a vers – mit szépítsem a dol-
got...?
A mámor pótolható: hitvessel, gyerekek-
kel, nővérrel,
igaz baráttal, óvó kollégával,
de a vers hiánya, mint lassan adagolt arzén,
mérgezi lelkem...
Igazad van Barátom! Lehetne jobb is...
Csak hát: a nyárból egyenesen a télbe futok
hiányzik a csendes ősz belőlem,
de hitvesem, fiam és lányom haja szemem-
re száll
s mint ökörnyál az októberi szélben,
ragaszkodásuk szétterül szívemen
és ismét úszik a hold a verssorok között.
Fáradt vagyok sokszor Barátom
s ki tudja: talán tényleg én következem...
De addig is fénysugár minden józan nap 
rám,
bár keresztem nem adom át senkinek;
hordozom tovább, mégis mit tagadjam:
azért jólesik néha egy-egy Veronika-
kendő,
mit felém nyújtotok!
Biztató mosolyotokban megtörlöm elgyö-
tört arcom,
de nem adom fel: tovább megyek!
Igazad van Barátom! Lehetne jobb is...
Csak semmi csak hát, hátraarc, visszavonu-
lás...
Nincs csak hát!
Mert nem mindegy: kard éle zuhan-e nya-
kamra,
vagy angyalszárny terül fölém fényesen...!

Verőce, 1996. október 05.
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A jósnő  (olaj, farost)
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Százdi Sztakó Zsolt

Utolsó ítélet III. rész

/megváltás/ 

Őszentsége -választott nevén- immár a 
harmadik egyházfő, Krisztus földi helytar-
tója, akinek a keresztény világban és a hit 
dolgában döntő szava van. Leszámítva az 
eretnek ortodoxiát, amellyel a katoliciz-
musnak szintén fel kell vennie a küzdelmet 
saját, belső eretnek-mozgalmain kívül, 
egyszóval őszentsége most úgy szenvedett, 
mint az inkvizíció börtönében az örök kár-
hozatra ítélt eretnekek. Merthogy örök 
kárhozatra vannak ítélve, abban kétsége se 
volt, hacsak a börtönben meg nem vallot-
ták tévelygéseiket, és el nem nyerték az 
Anyaszentegyház feloldozását, amely a 
krisztusi irgalom nevében még az eretne-
keknek is kijárt. Bár voltak teológusok, 
akik ezt is tagadták, mondván, az eretne-
kek maguk helyezték magukat az 
Egyházon kívül egy szintre a pogányokkal, 
tehát nem is adható meg nekik a feloldo-
zás, mert ezzel az Egyház maga követ el 
bűnt. Mások viszont azt mondták, hogy 
Krisztus még Júdásnak is megbocsátott. Ő 
nem foglalt állást ebben a kérdésben, mert 
felesleges szócséplésnek tekintett minden 
teológiai vitát, és titokban mélyen megve-
tett minden teológust, akik csak azon 
vitatkoznak, hogy azt a bizonyos vesszőt 
hova tegyék Isten törvényében, és közben 
magáról Isten törvényéről megfeledkeznek. 
Ő egész életében a tettek embere volt, aki 
sziklaszilárd hittel üldözte az eretnekséget, 
ezt a mételyt. Hányszor fordult elő vele, 
hogy olyan szerencsétleneket hurcoltak 
eléje, akiknek láthatóan fogalmuk sem volt 
annak az eretnekségnek a mibenlétéről, 
amiben vétkesek, de, mert valaki bemagya-
rázta nekik, hogy az az egyetlen üdvözítő 
tanítás,  amit ők követnek, és még a mártí-
romság égi koszorúját is megcsillantották 
előttük, hát nem csoda, hogy a Szent Ink-

vizícióban csupán a sátán eszközét látták, 
és minden együttműködést megtagadtak 
vele. Sőt, legszívesebben maguktól léptek 
volna fel a máglyára. Fiatalabb korában 
minden alkalommal ökölbe szorult a keze, 
valahányszor egy ilyen szerencsétlen alatt 
fellobbant a máglya, mert tudta, hogy va-
laki másnak kellene ott, a cölöphöz kikötve 
állnia. Annak, aki megtévesztette ezeket a 
szerencsétlen ördögöket, és a sátán kezére
juttatta a lelküket. Nos, az ilyenekkel 
szemben nem volt benne sem irgalom, se 
könyörület, csak azokra az elkárhozott lel-
kekre gondolt, akik miattuk vesztek el az 
üdvösség számára. És, hogy miért volt ez 
az elszánt küzdelem mindenfajta eretnek-
séggel szemben? Ki tudja, talán az otthoni 
bigottan vallásos légkör, hogy bárcsak ez 
az egy életünk van, de azért a lelkünk üd-
vössége mindennél fontosabb.
Az ifjú Pietro a dominikánus rendbe is 
azért kérte a felvételét, mert ez a rend volt 
az, amely felismerte azt a veszélyt, amit az 
eretnekség Krisztus Egyházára nézve je-
lent, és felvette vele a küzdelmet. A mi ifjú 
szerzetesünk tehát ennek a hadseregnek lett 
az egyik katonája, aki vakbuzgón teljesítet-
te feletteseinek még a legésszerűtlenebbül 
hangzó utasításait is, amit azok felettébb 
méltányoltak, így aztán szépen haladt előre 
a szamárlétrán. A fiatal inkvizítornak ha-
mar legendás híre kelt, hogy az eretnekeket 
akár még a máglya tövében is képes vétke-
ik belátására bírni. Így lett a római curia 
főinkvizítora, és mint ilyen, most már 
nemcsak az egyszerű emberek eretnekgya-
nús ügyeivel foglalkozott, hanem a 
hatalom legfelsőbb köreiben lévőkével is. 
Elborzadt, amikor kénytelen-kelletlen 
szembesült vele, hogy ez a féreg már ide is 
berágta magát, és még ott is jelen van, ahol 
a krisztusi tanításokat a maguk tisztaságá-
ban kellene őrizni.
Őszentsége arca újfent eltorzult a 
fájdalomtól, ahogy egy újabb roham tört 
rá, és csak kis híja volt, hogy ne kiáltson 
fel. Ehelyett azonban egy újabb Úrangyalát 
mondott el, ami aztán érezhetően enyhítet-
te a szenvedését. Ez az átkozott kór, ami 
emberi roncsot csinált belőle, akit egykor 



46

az Egyház pajzsának hívtak, és még az 
ellenségei is rettegve tiszteltek! Pont most 
terítette le a betegség, amikor annyi tenni-
valója volna, és végre a hatalmat is 
megkapta hozzá, hogy amit kell, megtegye. 
Az orvosok persze semmit se tudnak a be-
tegségéről, csak találgatnak, és jobb híján 
eret vágnak rajta, ami annyira legyengíti, 
hogy utána napokig képtelen felkelni az 
ágyából. Épp ezért, már az orvosokat sem 
engedi közel magához, mert nem engedheti 
meg azt a luxust, hogy napokra irányítás 
nélkül hagyja az Egyházat. Tudja ő, na-
gyon is jól tudja, hogy titokban már az 
utódját keresik, mert arra számítanak, hogy 
nem húzza sokáig. Azt gondolják, nem 
veszi észre azokat a sanda pillantásokat, 
amiket egymás között váltanak. Nincs eb-
ben semmi újdonság, hisz már 
megválasztása percében tudta, az ő pápa-
sága csak ideiglenes megoldás, amíg a 
hatalmi harc eldől a bíborosok közt. Senki 
se gondolhatta komolyan, hogy majd pont 
egy elszegényedett nemesi család sarját 
fogják pápává választani, amikor Itália 
legel kelőbb családjai versengenek Szent 
Péter trónjáért. Az ő megválasztása csak 
kompromisszum volt a konklávén, ami a 
betegségének szólt, mert fél lábbal már 
akkor is a sírban volt. Csakhogy neki eltö-
kélt szándéka, hogy keresztülhúzza a 
számításaikat, és nem egy akarat nélküli 
báb lesz a pápai trónon, hanem szilárdan 
fog haladni a céljai felé, és megvalósítja 
azokat. Ezért tehát azt se engedhette meg 
magának, hogy napokig gyengélkedjen, és 
elvesztegesse az amúgy is rohamosan fo-
gyó idejét. Ezért aztán érvágás helyett 
megparancsolta, hogy hozzák ide a ked-
venc helyére öblös karosszékét, ahonnan 
pár órával előbb maestro Luciferno nézte a 
téren zajló eseményeket.
Most kihalt volt minden, lélek se mozdult, 
és őszentsége lelki szemei előtt a térnek 
egy egészen más képe tárult fel. Azoknak a 
pompázatos terveknek a megvalósulását 
látta, amiket maestro Luciferno készített az 
Egyház, és pápaságának örök dicsőségére. 
Igen, személyes ambíciójának is tekintette, 
hogy Luciferno terve megvalósuljon, hi-

szen ő is csak egy gyarló ember volt, aki 
nem akart nyomtalanul elmúlni, és pápasá-
gának így akart örök emléket állítani.

...

Valahogy sikerült elszunyókálnia, de per-
ceken belül fel is riadt. Nem tudta volna 
megmondani, mi volt az az álom, ami miatt 
felriadt, de hogy álom volt, azt biztosra 
vette. Alig nyitotta ki a szemét, újra be 
kellett hunynia, mert azt hitte, hogy a kép-
zelete űz vele csúf tréfát. Igen, az ablakban 
egy kép jelent meg, ami szikár volt, és a 
mélyen ülő szürke szemek vádlón őt néz-
ték. Olyan iszonyatos volt ez a tekintet, 
hogy önkéntelenül keresztet vetett magára. 
Ezzel egyidejűleg mintha harangzúgást 
hallott volna. Ugyanekkor a teret hirtelen 
nappali fény árasztotta el, és egy menetet 
látott rajta keresztülvonulni, ami erősen 
hasonlított egy húsvéti körmenethez. 
Csakhogy a menetet ezúttal nem egy pap 
vezette, hanem az a férfi, akit Jesus 
Nazarethnek neveztek. A kezében ott volt a 
pásztorbot, és mikor a menet az ablaka alá 
ért, Jesus Nazareth egy pillanatra megállt, 
és feltekintett az ablakra, ahol ő ült, ellen-
ségesen nézte a tömeget, és mintha némán 
hívta volna, hogy csatlakozzon a menethez. 
Ebben a pillanatban éles fájdalom hasított 
belé, mert ráébredt saját gyengeségére, 
hogy ő már akkor se tudna a menethez 
csatlakozni, ha akarna, mert ő már csak 
arra képes, hogy vasárnaponként a térre 
összegyűlt tömegnek a lakosztálya ablaká-
ból integessen.
A téren ebben a pillanatban kitört az égi-
háború, amely hatalmas széllel vette 
kezdetét, hogy csak úgy bömbölt, mintha 
ezer bölénycsorda vágtatna fújtatva. Aztán 
villámok kezdtek csapkodni, mintha az 
Isten megharagudott volna valamiért a vi-
lágra, és tűzzel akarná elemészteni. És 
csakugyan, az egyik villám pont a máglyá-
ba csapott bele, ami a holnapi 
eretnekégetéshez volt előkészítve. A száraz 
fa nyomban lángra kapott, és ropogva 
égett, szikrákat dobálva mindenfelé, félő 
volt, hogy felgyújtja a környező épületeket. 
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Mindez azonban nem tartott sokáig, mert 
akárha dézsából öntenék, eleredt az eső, és 
eloltotta a tüzet. A máglya azonban meg-
rongálódott, a holnapi eretnekégetést el 
kell halasztani. Őszentsége azonban mind-
ezt már nem láthatta, mivel ájultan hevert 
öblös karosszékében.

...

Az ébrenlét első pillanataiban nem tudta 
eldönteni, hogy a saját ágyában ébredt-e 
fel, vagy pedig idegen ágyban? Ami mos-
tanában éppenséggel sűrűn megtörtént, ha 
a munkája elszólította Rómából, vagy pe-
dig egy különösen jól sikerült pásztoróra 
után, mikor hajnalban már semmi kedve 
nem volt megtenni az otthonáig vezető 
utat, és a szépasszony se szívesen engedte 
el, remélve, hogy az éjszakai szenvedélyes 
ölelésekből még reggelre is tartogat a szá-
mára. Maestro Luciferno pedig 
éppenséggel nem volt az a fajta, aki ilyen 
szempontból csalódást okoz szíve aktuális 
hölgyének, és épp ezért terjedt el róla a hír 
a szépasszonyok körében, Rómában nincs 
nála jobb szerető. Szóval, most se tudta 
eldönteni, hogy egy újabb kalandba keve-
redett-e, vagy pedig otthoni ágyában
ébredt, aminek jól ismerte minden egyes 
gödrét. Mielőtt azonban még utánajárhatott 
volna ennek a kérdésnek, meghallotta ma-
ga mellett a szuszogást, és ez egy csapásra 
visszaidézte mindazt, ami előző este tör-
tént. Marináról aztán eszébe jutott a 
nagyapja, az öreg koldus, akinek halálfeje 
volt, erről aztán az egész kompozíció, ami-
nek az öreg lett volna a központi figurája. 
Épp a héten futott be hozzá egy megrende-
lés az egyik bíboros síremlékére, és arra 
gondolt, ez a téma erre a célra éppen meg-
felel. A világ hatalmasságait emlékeztetni 
a másvilág nyomorúságaira, ami egyenes 
következménye annak, ha valaki a világ 
talmi fényeinek esik áldozatul.
Egész éjszaka átölelve tartotta a lányt, aki 
befészkelte magát a karjaiba, és most óva-
tosan szabadította ki a karját, hogy 
felkeljen. A hajnal első sugarai rendszerint 
a műteremben találták, mert a napnak ezt 

az időszakát találta a leginspirálóbbnak a 
m vészi munka számára. Most is, még épp 
csak bekukucskáltak a nap első sugarai az 
ablakon, már felöltözött, és elindult a fo-
gadóba, hogy megreggelizzen. Mikor 
kilépett a sikátorba, még láthatóak voltak 
az éjszakai vihar nyomai, mert bokáig 
hömpölygött a víz. Az ivóba nyomát se 
látta a tegnap esti tömegnek, a duhajkodó 
vendégeknek, a kurtizánoknak, akik kun-
csaftra vádasztak, és a mindenütt jelenlévő 
zsebtolvajokra, akik szempillantás alatt 
megszabadítottak a pénzedtől, ha nem vol-
tál észnél. Most mindössze ketten voltak az 
ivóban, akik a fogadóban szálltak meg, és 
pont olyan korán kelők voltak, mint ő. Ab-
ban sem volt semmi különös, hogy 
mindkettőről messziről látszott, zarándo-
kok, hiszen a környéken megszállók 
többsége zarándok volt. Az egyik zarán-
dokról lerítt, hogy jómódú, és az egész utat 
idáig bérelt kocsin tette meg az utolsó pár 
mérföld kivételével, és ő lesz, aki majd 
hatalmas adományokkal igyekszik meg-
szabadulni bűneitől, és lerövidíteni a 
purgatóriumban eltöltendő időt. A másik 
asztalnál viszont az előző zarándoknak 
pont az ellentéte ült, akinek együgyű arcki-
fejezéséről, félszeg viselkedéséről az első 
pillanatban megállapítható volt, hogy nem 
a világi élthez van szokva. Egy cipó volt 
előtte az asztalon, amiből időnként letört 
egy darabot, szájába tette, majd állkapcsá-
nak gyors mozgásával megrágta a falatot, 
amit egy korty borral öblített le. Ezen te-
vékenysége közben pedig láthatóan nem 
vett tudomást a körülötte lévő világ ról.
Maestro Luciferno odaült az asztalához, és 
kíváncsian várta, hogy a másik mikor vesz 
róla tudomást. Mikor azonban teltek a per-
cek, és a másik semmi jelét nem adta 
annak, hogy észrevette, megköszörülte a 
torkát, hogy felhívja magára a figyelmet. A 
másik azonban erre se reagált. 
-Látom, barátom, te se vagy valami társa-
sági lény – mondta végül. 
-Ennek ugyan hiába beszél, süketnéma.-
állt meg az asztalnál a fogadós, aki kitünte-
tő figyelemmel bánt előkelő vendégével, és 
fecsegni is szeretett. Óvatosan körülkém-
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lelt, mielőtt folytatta, és még a hangját is 
lehalkította. 
-Azt mondják, az inkvizíció vágatta ki a 
nyelvét, hogy ne tudjon beszélni arról az 
eretnekről, akit ma akartak megégetni, de 
az éjszaka villám csapott a máglyába, és 
leégett. Én mondom magának, ez égi jel!

...

Szóval, barátom néma vagy, gondolta 
maestro Luciferno, kivágták a nyelvedet, 
hogy ne tudj beszélni mindarról, amit meg-
tapasztaltál, sőt, még ez se volt nekik elég, 
meg is süketítettek, hogy még a kérdéseket 
se halld meg, mert annyira veszélyesnek 
találták, amit mondhatnál. Én azonban 
most mégis megkísérlem, hogy szót vált-
sak veled. Maestro Luciferno eddig jutott a 
gondolatmenetben, amikor egy papírlapot 
vett elő, amire mindössze egy nevet írt fel: 
Jesus nazareth, és a lapot a másik elé tolta. 
A hatás leírhatatlan volt, az állkapocs egy 
falat közepén állt meg, majd félrenyelt, és 
elkezdett fuldokolni, úgyhogy a feje pilla-
natokon belül belilult. Maestro Luciferno 
nem tudott mást tenni, kétségbeesésében 
jókorát sózott a másik hátára, és ez úgy 
látszik segített, mert a szerzetes levegőhöz 
jutott. Ám úgy nézett rá, olyan rémült áb-
rázattal, mintha legalábbis egy 
megelevenedett ördögfi lenne, és keresztet 
vetett. Mindeközben olyan hangokat adott 
ki, mint aki hevesen tiltakozik valami el-
len.
Olyan hirtelen tűnt el az ivóból, hogy 
maestro Luciferno képtelen lett volna 
megmondani, merre távozott. Körülnézett, 
hátha az iménti jelenet senki érdeklődését 
nem keltette fel, de csak annyit látott, hogy 
Marina épp akkor lépett be az ivóba, háta 
mögött az öregapjával.

...

Maestro Luciferno műhelye mindössze 
tízpercnyi sétára volt, ami pont elég idő 
arra, hogy a fej kiszellőzzön, megszabadul-
jon a mihaszna gondolatoktól, és a művész 
csak az előtte álló feladatra koncentráljon. 

Ennyi idő elég volt arra, hogy kizárjon 
minden zavaró, külső körülményt, és csak-
is arra koncentráljon, a gondolatot hogyan 
öntse formába. Mert a művészet alfája és 
omegája éppen ez, hogy formába öntse a 
gondolatot, megtöltse élettel az élettelen 
anyagot. Az a művészet, amelynek a mé-
lyén nem búvik meg gondolat, csak talmi 
csillogás, tetszetős játék a formával és az 
anyaggal, ami azonban továbbra is csak 
holt márvány marad. Mert a művész olyan, 
mint a Teremtő, aki lelket lehelt a sárból 
formázott alakba, és az életre kelt.
Marina méterekre leszakadva követte 
maestro Lucifernót, az öregapját vezette, 
aki olyan lassan, rogyadozó térdekkel ván-
szorgott, mint aki egy hosszú élet minden 
súlyát hurcolja magával. Időnként meg 
kellett állnia, hogy bevárja őket, pedig a 
legszívesebben már a műhelyben lett vol-
na, és az öreget formázná. A máskor tíz 
perces séta most körülbelül egy óráig tar-
tott. A műhelyben már javában dolgoztak a 
segédek, és az első teendője az volt, hogy 
ellenőrizze a munkájukat, és instrukciókat 
adjon nekik a további teendőket illetően. 
Ezután a tanítványait ellenőrizte, akik gya-
korlásképp régi korok mestereinek 
munkáiról készítettek rajzokat. Az öreg 
csak ezután került sorra. Miután felültette 
az öreget egy pódiumra, ahova képtelen 
volt egyedül felkapaszkodni, és így két 
markos segédnek kellett őt feltenni, 
maestro Luciferno egy szénrajzot készített 
róla, amin még azt a sebhelyet is feltüntet-
te, amit még egészen fiatalon, egy csatában 
szerzett. Miközben rajzolt, aközben Marina 
a nagyapjáról mesélt, aki hét éves kora óta 
egyedül nevelte őt, de tizenöt éves kora óta 
már ő gondoskodik róla. Az apját nem is-
merte, mivel egy zsoldos volt, aki akkor 
erőszakolta meg az anyját, mikor a zsol-
dossereg átvonult a falujukon. Az anyja 
ekkor vált eszelőssé, és mindenáron a ben-
ne fejlődő magzat életére tört. Olyan nagy 
volt benne a gyűlölet, hogy még magában 
is hajlandó lett volna kárt tenni, csakhogy a 
magzatot kivágja a testéből, azonban a szü-
lei résen voltak, és rendre 
megakadályozták, hogy őrültséget csinál-
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jon. Ők voltak ott akkor is, amikor a szü-
lésnél a köldökzsinórral próbálta 
megfojtani az újszülöttet, azt azonban már 
ők se tudták megakadályozni, hogy a szü-
lés után el ne tűnjön. Jó egy hétre rá 
találták őt meg az erdőben, egy ágra volt 
felakasztva. A nagyapja szőlőműveléssel 
foglalkozott, és mikor a falu ura újra hábo-
rúba keveredett egy másik hatalmas 
nagyúrral, a zsoldosok tönkretették a sző-
lőültetvényt, a tetejébe még a házukat is 
lerombolták. Így lettek földönfutók, és jöt-
tek Rómába, mert a nagyapja megtudta, 
hogy itt lakik az a nagyúr, akinek a katonái 
mindenét megsemmisítették, és valami 
őrült reménykedéssel azt gondolta, a nagy-
úr majd kárpótolni fogja. Persze még a 
nagyúr ajtajáig se jutott el, a szolgák rö-
högve dobták ki, amikor megtudták, hogy 
mit akar. Azóta a Szent Péter templom lép-
cs jén van a törzshelye, naponta ott szokott 
koldulni.
Maestro Luciferno hallgatta Marina szavai, 
és közben felderengtek benne ezek a sza-
vak: „A mennyországot ne keresd az 
égben, se a poklot a föld alatt, hanem 
mindkettő a te szívedben van.”.
Igen, a művének ez lesz a kvintesszenciája: 
az ember embernek farkasa, miként az a 
Bibliában írva van, és egyik ember teszi a 
másik számára pokollá ezt a földi létet. 
Pedig paradicsommá is változtathatná, hisz 
Isten még így, érdemtelenül is annyi szép-
séggel halmoz el minket! Csakhogy az 
ember nem a jóra van teremtve...
Maestro Luciferno eddig jutott el a gondo-
latmenetben, amikor kint megszólalt a 
csengő.

...

Rövidesen egy küldönc lépett be a műte-
rembe, a pápa személyes pecsétjével lezárt 
levelet nyújtott át maestro Lucifernónak, 
aki feltörte a pecsétet, és olvasni kezdte a 
levelet. Ahogy haladt el re az olvasásban, 
úgy lett mind sápadtabb, míg végezetül 
hamuszürke arccal nézett fel a levélből. 
Mindazonáltal, nem szólt semmit, hanem 
csak eltűnt a lakrészében, hogy rendbe 

hozza magát, és öltözékét udvarképessé 
tegye.
Mikor újfent előkerült, már sikerült túljut-
nia az első sokkon, bármi is volt az, amit a 
levélben olvasott, és vonásai újra egy töké-
letes udvaroncot mutattak. Marinát 
utasította, várják meg őt, bár ma sokáig 
lesz távol, sőt az is meglehet, hogy éjsza-
kára vissza se tér. 
Ezután a küldönccel együtt hagyta el a há-
zat, és ugyancsak szaporázta a lépteit, hogy 
minél előbb meggyőződhessen a levében 
olvasott hír valódiságáról. Ha minden igaz, 
az azt jelenti, hogy összes merész tervei 
ma dőltek romba, hiszen tudta, hogy a pápa 
környezetében hányan fúrják őt, hányan 
tartják fölösleges pénzkidobásnak az épít-
kezést, de legfőképpen hány befolyásos 
bíborosnak van meg a saját védence, akire 
rábízná ennek az építkezésnek a lebonyolí-
tását.
A sikátorból a térre kiérve megtorpant, 
hogy megcsodálja az éjszakai vihar okozta 
károkat. A tegnap elkészített máglya ott 
állt üszkösen, félig összedőlve, helyrehoz-
hatatlanul károsodva. Maestro 
Lucifernóban csak most tudatosodott az, 
amit reggel óta már számtalanszor hallott, 
ma bizony elmarad az eretnekégetés. A 
máglya körül emberek álltak, és izgatottan 
tárgyalták az eseményeket, maestro 
Lucifernóhoz pedig időnként szófoszlá-
nyokat sodort el a szél „...Isteni csoda... 
ártatlan... Isteni jel... Isten embere...”.
A tömegtől tisztes távolságra katonák áll-
tak, ahhoz még épp elég messze, hogy az 
emberek fenyegetve érezzék magukat, de 
ahhoz elég közel, hogy visszatartsa a forró-
fejűeket, akik lázítani akarnának. Úgy 
látszik, valaki még idejében felmérte a tö-
meg hangulatát, és előre gondoskodott 
róla, hogy semmiféle felfordulás ne legyen, 
gondolta maestro Luciferno, miközben 
továbbment.

...

-A Szentatya személyes kérésére hívattam 
ide, a betegágyához, – kezdte őszentsége 
személyi orvosa, aki immár évtizedek óta 
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kezelte, és személyes barátjának is mond-
hatta magát -illetve, most már a halálos 
ágyához. - tette hozzá elcsukló hangon, és 
elértve a másik kérdő pillantását, megrázta 
a fejét. Aztán elmondta, tegnap nem hagy-
ta, hogy eret vágjon rajta, ehelyett 
éjszakára a dolgozószobájába vágyott, a 
kedvenc, térre néző ablakához tették a ka-
rosszékét. Reggel itt találtak rá ájultan. 
Gutaütés, amiből már nem épül fel, túlsá-
gosan gyenge a szervezete.
Őt pedig azért hívatta ide, mert őszentsége 
egyik utolsó beszélgetésükkor megemlítet-
te, hogy szeretné, ha a halálos ágyánál 
maestro Luciferno is ott lenne. Maestro 
Luciferno köszönetet mondott az orvosnak 
a szolgálatáért, majd belépett őszentsége 
hálószobájába, ahol azonban már annyi 
kíváncsiskodó gyűlt össze, hogy kénytelen 
volt a könyökével utat törni magának, ha 
előre akart jutni.
Őszentsége megrendítő látvány volt a ha-
talmas ágyban, amiben szinte elveszett, az 
volt az ember érzése, hogy nem is egy fel-
nőtt fekszik ott, hanem egy csecsemő. Az 
arca összement, akkora volt, mint egy 
újszülötté, és ugyanolyan ráncos is. Fél 
oldalára lebénult, azon az oldalon nem 
mozgatta a végtagjait, és a szája szélén 
vékony csíkban folyt a nyála. Két beteg-
ápoló apáca sürgölődött az ágya körül, az 
egyik gyöngyöző homlokát törölgette, a 
másik pedig időnként megitatta. Az orvos 
néha odalépett az ágyhoz, lehajolt hozzá, 
és valamit sugdosott a fülébe, ami rendsze-
rint azzal végződött, hogy a beteg ép 
kezével türelmetlenül elhajtotta magától.
Maestro Lucifernónak az volt a kísérteties 
érzése, hogy nem is embereket lát maga 
körül, hanem dögevőket, hiénákat, akik 
alig várják, hogy áldozatuk kimúljon, és ők 
rávethessék magukat a zsákmányukra. 
Igen, valahol hallotta, hogy a dögkeselyűk 
is így várják meg a beteg állat kimúlását, a 
közelben egy fára telepedve. Semmi érze-
lem, se együttérzés, hiszen tudják, hogy a 
teremtésben ők ezt a feladatot kapták. 
Ugyanilyen érzelemmentes kifejezést látott 
most ezeken az arcokon, amelyek közül 
egyik se viszonozta a pillantását, hanem 

gyorsan elkapták a tekintetüket, vagy lesü-
tötték szemüket. Ki tudja, valahol a palota 
egy eldugott szobájában már az új pápa 
személyére alkudoznak.
Amikor őszentsége meglátta maestro 
Lucifernót, intett neki, hogy menjen köze-
lebb, majd pillantásával a táblát kérte, 
amire a kívánságait szokta írni. Kezében a 
széndarabbal próbálta a betűket megfor-
málni, ám ez sehogy sem sikerült, végül 
dühösen eldobta a széndarabot. Megragad-
ta maestro Luciferno karját, és lehúzta 
magához, úgy, hogy a füle egészen a szá-
jánál volt. Bárhogy is fülelt azonban, 
először csak heves zihálást hallott, mint 
mikor valaki minden erejét összegyűjti egy 
feladat elvégzéséhez. Végül a zihálásból 
hangokat is ki lehetett venni, melyek egy 
szóvá álltak össze. Egy halk, de azért jól 
kivehető szóvá: Tévedtünk.

...

A férfiról azt beszélték, valamikor híres 
művész volt, a pápai udvarban dolgozott, 
bíborosok voltak a megrendelői. Most 
mégis egy barlangban élt, kitaszítva a tár-
sadalomból. Emberek közé csak akkor 
ment, ha nagyon muszáj volt, egyébként az 
erdőben élt, vadállatok közt, és a ruhája 
alatt állandóan vezeklőövet viselt. A külse-
je teljesen elvadult, mint azé, aki búcsút 
mondott a civilizációnak.
Ha megjelent a faluban, prédikálni kezdett, 
de az emberek nem figyeltek rá. Túlságo-
san lekötötte őket a napi túlélésért 
folytatott küzdelem.
Aztán egy napon, hónapok múltán, ahogy 
jött, úgy el is tűnt.

(Az utolsó ítélet harmadik, befejező részét 
olvashatták. A szerk.)
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Végh József

Szénégetők a Börzsönyben

A szénégetés ősi mesterség. A 19. század eleje – az ipari tevékenység fellendülése óta ke-
nyéradó háziiparnak számított a Kárpát medence minden jelentősebb erdős vidékén. 
Többnyire a legjelentősebb vasműves vidékek környékén alakultak ki a szénégető telepek, 
hiszen a fémkohászat volt a faszén legfőbb felhasználója. Valamikor a faszenes szekerek jár-
ták településről-településre a vidéket, hogy a kovácsmestereknek ajánlják portékáikat, vagy a 
gazdasszonyoknak, hisz ez volt a szenes vasalók legjobb melegítője is.1  A gőzmalmok tulaj-
donosai is ezt használták. Rendszerint 1:1-hez fizettek, vagyis egy mázsa szénért egy mázsa 
búzát adtak cserébe.

Diósjenőn még a közelmúltban is éltek olyan emberek, kiknek valaha szintén ez adott k e-
nyeret, de már jó néhány évtizede annak, hogy nem raktak boksát.2 Éppen ezért járnak 
csudájára a helyiek, hogy ismét megjelent a közeli Mázsaházán az itt már-már feledésbe me-
rült tevékenység. Egy vállalkozó fogott bele, s hozott Erdélyből hozzáértő szakembereket. Két 
család - férj és feleség, az asszonyok testvérek – érkezett Szováta mellől, Sófalváról. Kora 
tavasztól a késő őszi fagyokig kinn élnek az erdőben, nem éppen irigylésre méltó körülmé-
nyek között. Többnyire a gyerekek is velük vannak. Eleinte még jártak a helyi iskolába, ám 
egy idő után elmaradtak. A kesernyés füst beleivódik a ruhába s az ember bőrébe is. Inkább 
választották azt, hogy magántanulóként vizsgáznak majd otthon.

A férfiakat  - Kovács Józsefet és Kiss Árpádot - kérdeztük a mesterségük fogásairól:

- Otthon is ezzel keresik a kenyerüket?
- Nem, mert sajnos nálunk már erdő sincs, mindent eladtak. Valaha – tizenöt évvel ezelőtt 

ebből éltünk. Édesapám, apósom is ezt folytatta. Így szállt a mesterség apáról fiúra.
- Hogyan készül a faszén?
- Bükkfából lesz a legjobb minőségű. Ez a legerősebb, ennek van a legjobb hőfoka. A fenyő-

fa és juharfa nem jó, mert gyenge a hőfoka, s csak hamu lesz belőle.
- A legelső dolog, hogy helyet csináljunk a baksának. Ha nem elég kemény a föld, akkor le 

kell döngölni, így ugyanis „jobban jár” a baksa, s így lehet minél tömöttebben összerakni. 
Ha nem elé egyenletes az alja, homokot szórunk alá. A kör alakú baksa átmérője mintegy 
nyolc méter. Néha előfordul, hogy tízmétereset is raknak. Egy baksába – nyolc méteres 
átmérőjűbe – 40-45 köbméter fa is belemegy. Középről kezdjük rakni kifelé, a közepébe 
száraz fát kell rakni, hogy könnyen meg lehessen gyújtani. Kijjebb lehet nyersebb is, hisz a 
nagy hőben így is elszenesedik. Három emelet rönk jön egymásra, a szintek kúpszerűen 
záródnak. 

- Mikor kész, rá jön egy szalmaréteg. Ennek csak az a szerepe, hogy a homok, mellyel befe-
dik, ne hulljon be a rönkök közé.
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Szénégető szerszámok3: a., csákány, vagy csákánykapa a baksahely egyengetéséhez; b., lapát, 
a baksa fedéséhez; c., gereblye, lapi gyűjtéséhez; d., bot, az égő baksa döngöléséhez; e.,  
kocsorba, a por lehúzásához; f., szénhúzó gereblye, a kiégett baksa szenének válogatására, g., 
szénhúzó gajmó, a kiégett szén megbontására, az üszkök szétválasztására; h., vasvilla, a szén 
válogatására

- A felrakáskor arra is ügyelni kell, hogy egy lyukat hagyjunk az alján a rönkök között. Egy 
hosszú rúddal itt dugunk majd be egy gázolajos rongyot és így gyújtjuk meg.

- Könnyen meggyullad a baksa?
- Nem mindig. Ezért használunk a begyújtáshoz „lavenkát”. Azt a fát nevezzük így, amely 

az előző baksából megmaradt, mert nem szenesedett meg eléggé. Az ilyen szinte gyufáról 
is meggyullad, mert tele van gázzal. Ha ilyet rakunk a belibe, akkor könnyű a dolgunk.

- A begyújtás után mi a teendő?
- Meg kell nyitni a füstölő nyílásokat. A tűz, ahogy meggyújtjuk, alulról középen fölmegy a 

tetejére. Ott csinálunk egy lyukat. Mikor fölér, akkor elzárjuk, a lyukat, s ezzel megfordít-
juk a tüzet visszafelé. Fokozatosan lejjebb és lejjebb nyitjuk meg egy-egy fél méterrel a 
nyílásokat, így lehet az égést szabályozni. Ahol kiégett már, ott megereszkedik, s bottal 
megdöngöljük. Mintegy két méter magas lesz mindössze a végén. Ott, ahol már kékes a 
füst, ott már lehet tudni, hogy már kiégett, már kész van. Ha kékes füst, akkor gyorsan el 
kell zárni a nyílást, mert különben elégne a szén is. Akkor lesz kész az egész, mikor az al-
ján kijön a tűz.

Baksa keresztmetszete és alaprajza a szelelőlyukakkal3
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- Mennyi ideig ég egy baksa?
- Az sok mindentől függ. Elsősorban a fafajtától és attól, hogy mennyire nyers. Körülbelül 

két hetet számíthatunk rá. Eközben állandóan kell figyelnünk, hiszen előre kiszámítható, 
hogy mennyi szén lesz belőle. Egy köbméter fából 190-200 kiló faszén keletkezik. Ha nem 
figyelünk, kevesebb.

- Mi a sorsa a szénnek?
- Zsákokba rakjuk, tizennyolc-húsz kiló fér egybe. Innen a csomagolóba viszik, s aztán to-

vább Németországba, grillezős szénnek. Korábban a kohászatban használták, meg a 
kovácsműhelyekben. Annak idején akkora kohászat volt nálunk, hogy naponta elfogyasz-
tott negyven baksát. Több tonnát naponta. Megpróbálták gázzal, rendes szénnel is, de 
egyik sem volt olyan jó, mint a faszén. Nem volt elég hője, s az így öntött vas is törékeny 
lett. Hiába akarták külföldre eladni, nem volt jó minőségű.

- Hogyan kell szétszedni egy baksát?
- Megbontjuk az egyik oldalon. Megmozgatjuk, hogy tiszta maradjon a szén. Bemegyünk 

úgy két méternyire, amennyire engedi. Óvatosnak kell lenni, mert ha sok levegőt kap, újra 
kigyulladhat, s ekkor már az értékes faszén ég el. Ha fennáll ennek a veszélye, akkor újra 
leföldeljük, és újat kezdünk. Így megyünk körbe. Figyelni kell arra is, hogy lehetnek benne 
tűzfészkek, amelyekről újra lángra lobbanhat az egész.

- A szétbontáskor aztán olyan feketék vagyunk, hogy alig lehet ránk ismerni. Hiába mos-
dunk meg és öltözünk át ilyenkor, nem kell sorban állnunk a vásárláskor az üzletben.

1 Kósa László: Szénégetés, szócikk a Néprajzi lexikonban, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1981.
2 Adatközlő: Csabuda József
3 Forrás: Kós Károly: Lápos vidéki szénégetők és szénégetők, in.: Népismereti dolgozatok 1978, Kriterion Ki-
adó
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Képmelléklet:

A család a lakókocsi előtt

A baksa megkezdése
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A baksa rakása  

Szalmával fedés
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Porral fedés

Zsákolás
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Auditor

Szávai Attila írásai

Fémszag

Zsófi ült a fűben, az esti fűben, mely bársonyos volt és illatos, felhúzott térdeit vékony karjai-
val átölelte, arányos arcát féloldalt térdkalácsain pihentette. Mintha hallgatózott volna, 
kíváncsinak tűnt, mint aki fél füllel szerette volna megérteni m ködését a szerkezetnek, mely 
finom volt, gyöngéd fogalmazású, tiszta színekkel, kellemes szagokkal. Félúton, valahol a 
gyermekkor és a felnőttkor között hajlamos az ember olyan hagymázas játékokra, hogy pél-
dául fülével, ezzel a kezdetleges és tökéletlen, továbbá lássuk be, formavilágában mulatságos 
érzékszervünkkel belehallgatni olyan titkokba, amik csillagok között születnek, angyalok 
nyelvén. „Az emberi test titokzatos”, gondolta most, „és olcsó, valamint bizonyos esetekben 
makulátlan és hazug.” És gyakran éhes, persze többféle értelemben, ahogy most Zsófi is. Fon-
tos még, hogy Zsófi nem sokkal több, mint húsz, a tűz, mely mellett ült már jóval kevesebb, 
mint szabványos tábortűz. A fiúk éppen tüzelő után néztek, Zsófi és barátn je jóllakottan, 
álmosan és jókedvűen őrizték a parázsló tűzmaradékot: a forrószagú fák izzásának puha pat-
togását. Szerelmesek voltak mindketten, tehát boldog lázban éltek, egyfajta önkívületben. 
Zsófinak is utóbbi jutott eszébe, továbbvitte a gondolatot, egészen a tűzig, mint a fa 
önkívületiségéig, egyik legfőbb céljáig: a keletkező fényig és hőig, de aztán elakadt, mivel 
apró kézfejét szúnyog csípte meg.
Nem sokkal éjfél után értek haza. Ruháikat hanyag mozdulatokkal dobták a szennyestartóba. 
Lemosták magukról az erdőszéli tűzrakóhely füstmaradékát, mely az erdő hűvös illatával el-
vegyülve kente meg fűszeres illatával a rugalmas fiú- és lánybőrt. Most itt alszanak. Így 
elnézve őket, összegubancolódott tagokkal, ahogy egyenletes szuszogással töltik meg a szoba 
holdfényét, öröm tölt el. Mint mindig, az élet nagy szertartásaira próbáló ifjú emberek láttán. 
Aztán sok az olyan, aki élete végéig csak próbál, nem engedi színpadra a direkció, a nagy 
színház folyosóin, ha jár, összesúgnak a háta mögött, szájuk elé vetett ujjhegyekkel kuncog-
nak rajta. Ezek a próbálók (próbaemberek) csak vázlataiban ismerik az előadást, csak a nyers 
tervrajzzal vannak nagyjából tisztában. Amit aztán valaki, vagy valami realizál. Helyenként a 
realizátummal olyannyira tele van már a légkör, olyannyira követel minden maradék helyet, 
hogy a rosseb sem érti, saját, kába tartalommal töltik meg ezeket a vázlatokat. Volt, mikor a 
holdvilág ezüstös, híg fényfolyása késztette kiváló gondolatokra a gimnazista fiatalokat. Kö-
zös ágyban közös gondolatokra. Hogy ne is említsem a nemzettudat fogalmát. A kékes fény 
megmaradt, kamutelihold minden szobában, gagyi fényutánzással. Igazán emberi. A lakótelep 
esténként úgy villog, mint egy óriási kapcsolótábla. Félhülye tekinteteken keresztül szökik be 
az áldozatok értékrendjébe, mint a besurranó tolvaj. Mint a sunyi emberek. Nem hagy mást, 
csak kacatot, fölöslegeset, a bizsut és a műanyag szobrokat, gyanús tapintású fröccsöntött 
ideológiákat, amiken nehezen talál fogást a tömegember. Akkor is legtöbbször csak valami 
tömegcikket talál izzadó tenyerében.
Az ablakon át távozom a szobából, a levegőben hamarább hazaérek…
A hajnal langyos fémszaga vastagon fedi el súlyával az éjszaka lezavart, vakmerő és pökhendi 
aktusokat. A párás, tompa zajok az ágy alatti csendben várják a következő estét, most unat-
koznak.
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Zuhany

Hajnal öt.
A tükör előtt állok. Szól a rádió, az éterből közszolgálati angyalok énekelnek fáradt hangne-
mű, kapzsi apróhirdetéseket. A világot árulják, sürgősen eladó, nagyobbra cserélném, félkész 
világnézetet beszámítok. Meg, hogy családi okok miatt és amúgy is miért ne. A fűtés jó, az 
ablakok nagyok (csak tudni kell rajtuk kinézni), a kertben jóízű gyümölcsök, azokban jó húsú 
férgek, bennük kápráztató mikrobiológia, egyébként is atom jó az egész. A telek nagy, végei 
bizonytalanok, talán végtelenek, határ a csillagos ég, mindenesetre olybá tűnik: végleges a 
dolog, anyagában változatlan, formájában ingadozó, de fixen drágul. Állítólag. Fényeiben 
retrospektív. Szöveg után irányár és telefonszám. Talán majd írok neki egy lendületes sms-t, 
hogy: Szia! Atti vok (vagyok), asszem újra kéne értékeltetni a cuccot, többet ér az szerintem.
Csá!  
Még meggondolom, különösen így félálomban… Mindegy, egyelőre a borotválkozáson is 
vacillálok, szőrözzek é? Bőröm pórusain szőrök szivárognak, ki tudja hová. Előbb-utóbb a 
csatornában végzik, nehéz fényű szőrtonnákra kenődik majd testem borotvahabos többlete, 
ami néhány ismerősöm személyiségét előnyösen bruttósítja. Beszállok a zuhanykabinba, tes-
sék vigyázni, az ajtók záródnak, hátamon fürgén futnak a következő állomásig a lüktető 
álommaradékok.

Koldusok  (olaj, farost)
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Hírek

A Kötészet Napja

Leányfalu idén is készül A Költészet Nap-
jára, József Attila születésnapjának 
megünneplésére. Az idei rendezvény mot-
tója: „Kell a vers, mint egy falat kenyér”.
Április 9-én, szombaton, a Duna-parton 
tábortűz mellett olvashatják fel az érdeklő-
dők kedvenc József Attila-verseiket.
Április 10-én, vasárnap, teljes hosszában 
versbe borul Leányfalu, József Attila min-
den verse versplakáton lesz olvasható az 
utcákon. Délelőtt a Faluházban település 
általános iskolásai adnak elő kenyér-
témájú verseket, délután pedig a helyi fel-
olvasó egylet tagjai, A Líra Gyalogosai
„Érdemes volt-e ázni, fázni, csak a jövő 
kövén csírázni” címmel emlékeznek 
ugyanott József Attilára.
Április 11-én, a költő születésnapján a he-
lyi Nőegylet tagjai ajándékozzák meg 
verssel a falun keresztülhaladókat, és ezen 
a napon a falu boltjaiban is vers jár a ke-
nyérhez.

Márciusi kitüntetettek

Kossuth-díjat kapott: Bangó Margit elő-
adóművész, Dr. Benkó Sándor 
előadóművész, Boross Lajos előadómű-
vész, Bozsik Yvette táncművész, Csákányi 
Esz ter, a Krétakör színművésze, Ferencz 
István építészmérnök, Fischer Iván kar-
mester, Görgey Gábor író, Herskó János 
filmrendező, Karátson Gábor író, Kulka 
János színművész, Léner Péter rendező, 
Lukáts Andor színművész, Megyik János 
szobrászművész Petrovics Emil zeneszer-
ző, Solti Gizella textilter vező, Spiró 
György író, Szőnyi Erzsébet zeneszerző, 
Sztevanovity Zorán előadóművész, Tordai 
Zádor író, Vágó Nelly díszlettervező és 
Zsótér Sándor rendező.

Széchenyi-díjjal tüntették ki: Árkai Péter 
geológust, Bacsó Béla esztétát, Czibere 
Tibor gépészmérnököt, Dávidházi Péter
irodalomtörténészt, Detrekői Ákos akadé-
mikust, Falus András akadémikust, Fodor 
Géza filozófus-esztétát, Hankiss Elemér
szociológust, Harnos Zsolt matematikust, 
Kunszt György építész, egyetemi tanárt, 
Litván György történészt, Messmer András
kémikust, Mosonyi Emil vízépítő-
mérnököt, Nagy János mezőgazdász-
egyetemi tanárt, Perneczky Géza művé-
szettörténészt, Szabad György történészt, 
Szelényi Iván szociológust, Totik Vilmos
matematikust, Ujfalussy József zenetörté-
nészt, valamint megosztva Katona Ferenc
fejlődésneurológust és Kulmann Lajos fő-
igazgató főorvost.

Kiemelkedő irodalmi tevékenységéért Jó-
zsef Attila-díjat kapott: 

Barna Imre műfordító, az Európa Könyv-
kiadó főszerkesztője; Bojtár Endre, az 
MTA Irodalomtudományi Intézet iroda-
lomtörténésze, baltista, műfordító, 
kritikusa, a 2000 című folyóirat szerkesztő-
je; Boldizsár Ildikó író, mesekutató, a 
Magvető Kiadó főszerkesztője; Csokits 
János költő-műfordító; Csordás Gábor
költő-műfordító- szerkesztő, a Jelenkor Ki-
adó igazgatója; Forgách András író, 
műfordító, drámaíró; Grecsó Krisztián köl-
tő, prózaíró, a Békéscsabai Megyei 
Könyvtár munkatársa; Kárpáti Péter drá-
maíró; Keresztury Tibor író, szerkesztő, 
kritikus; Kőrösi Zoltán író; Kulcsár-Szabó 
Zoltán irodalomtudós; Schein Gábor költő, 
kritikus, irodalomtörténész, műfordító; 
Turczi István költő, műfordító. 

Nádasdy Kálmán-díjat kapott: 

Fodor Ákos költő, műfordító. 

Táncsics Mihály-díjat adományoztak: 

Dalos László hírlapírónak; Fenyvesi Félix 
Lajos költő, újságírónak; Friedmann Endre 
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fotóriporternek, az MTI főmunkatársának; 
Koloszár Tamásnak, a Kisalföld vezető 
újságírójának;  Mester Ákosnak, a 168 óra 
főszerkesztőjének; Nej Györgynek, a Ma-
gyar Rádió szerkesztő-műsorvezetőjének. 

A Magyar Köztársasági Érdemrend Lo-
vagkeresztje kitüntetést kapta többek 
között:

Békés Pál, József Attila-díjas író, dráma-
író, műfordító; Bérczes László, a Bárka 
Színház rendezője, dramaturg, főszerkesz-
tő; dr. Havas Judit, előadóművész, 
irodalmi szerkesztő, a Petőfi Irodalmi Mú-
zeum főmunkatársa; Miklós Tamás
filozófus, az Atlantisz Könyvkiadó vezető-
je; dr. Niedermüller Péter, az ELTE 
Művészetelméleti és Média Kutatóintézete 
egyetemi tanára; Szabó György, a TRAFÓ 
Kortárs Művészetek Háza igazgatója; 
Térey János, József Attila-díjas író, költő, 
műfordító.

A Magyar Köztársasági Arany Érdem-
kereszt kitüntetést kapta többek között: 

Mundruczó Kornél, Balázs Béla-díjas film-
rendező; Regős János, rendező, 
színművész, drámaíró, a Szkéné Műegye-
tem Színház művészeti igazgatója; Réz 
András, filmesztéta, műfordító; Vajda Mik-
lós, műfordító, kritikus.

A Magyar Köztársaság Babérkoszorús 
Írója díjat az idén két embernek, Kovács 
András Ferencnek és Szilágyi Ákosnak
adományozták.

Magyarok Lipcsében

Megkezdődött Lipcsében a hagyományos-
nak mondható könyvvásár, mely március 
16-19-ig tartott. Tolnai Ottó, Sebők Zoltán, 
Jónás Tamás, Esterházy Péter, Darvasi 

László, Bartis Attila, Tolvaly Ferenc és 
Dalos György személyesen is részt vett a 
Lipcse olvas programsorozaton.

Pályázat

1.) A Barátok Verslista - a Vizuális Peda-
gógiai Műhely BT. közreműködésével -
pályázatot ír ki abból a célból, hogy amatőr 
költők és írók publikálási lehetőséget kap-
hassanak egy Irodalmi Antológiában.

2.) A téma szabadon választható. 

3.) Vallási, politikai témák, vagy mások 
meggyőződését, ízlését sértő írások a pá-
lyázaton nem indulhatnak.

4.) Beküldés: a pályázati anyagokat e-
mailben (csatolt fájlként) Times New 
Roman betűtípussal, 2,5-2,5-es oldalmar-
gókkal, A5-ös méretben, normál sorközzel 
fogadunk csak 
el.

Beküldési cím: antologia@verslista.hu.

5.) Beküldési határidő: 2006. május 28.

7.) Nevezési díj: 2900 Ft/A5-ös oldal. A 
pályázók megjelenési oldalanként 1 kötetet 
ingyen kapnak. További kötetek kedvez-
ményes, 1500 Ft-os áron rendelhetők meg.

A nevezési díjat kérjük az alábbi címre 
befizetni: Baranyai Attila, 8263. 
Badacsonytördemic, Római út 84. (Közle-
mény rovat: "ANTOLÓGIA 2006")
Nevezési díjat a kiadó nem fizet vissza.

11.) Antológia várható megjelenési ideje: 
2006. szeptember

12.)További információ: 
antologia@verslista.hu.
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E havi számunk szerzői:

Borsi István (Budapest, 1957) Diósjenő, 
szellemi szabadfoglalkozású

Egry Artúr (Budapest, 1953) Budapest, 
mérnök, tanár

H. Túri Klára (Győr, 1939) Tata, író, köl-
tő 

Karaffa Gyula (Nyíregyháza, 1964) 
Nagyoroszi, ny. közalkalmazott, vállalkozó

Ketykó István (Szügy, 1946) Verőce, 
nyugdíjas köztisztviselő, költő

Novák Valentin (Budapest, 1969) Buda-
pest, író, költő

Pajtli Sándor (Felsőmarác, 1929) Ajka, 
nyugdíjas mérnök

Pintér Krisztina (Balassagyarmat, 1979) 
Hont, magyar szakos tanár

Pogány Zoltán (Rozsnyó, 1960) Szádal-
más, műszaki technikus

S.Varga Ilona - A Lion (Budapest, 1956) 
Budapest, könyvszerkesztő, újságíró, író

Szalai Ferenc (Budapest, 1957) Budapest, 
könyvtáros, tanár

Szávai Attila (Vác, 1978) Rétság, író, új-
ságíró

Százdi Sztakó Zsolt (Ipolyság, 1967) 
Százd, író

Szőke Mária Magdolna (Nagyvárad, 
1970) Nagyvárad, újságíró, író, költő

Végh József (Diósjenő, 1953) Diósjenő, 
helytörténész, művelődési ház igazgató

Vigyinszki Attila (Balassagyarmat, 1968) 
Nagyoroszi, rajztanár, festőművész
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Vigyinszki Attila: Esti ima (olaj, farost)


